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Mary Reed.
Redelijke kok. Onzekere naaister.

Fantastische moeder.
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‘Je bent wel oké voor een weggelopen bruid.’
 ‘Fijn dat je me oké vindt.’ Dat had sarcastisch moeten klinken, 
maar in plaats daarvan klonk ze een beetje buiten adem, alsof ze 
hem ook wel oké vond. Misschien wel meer dan oké.
 Hij streek met zijn duim over haar onderlip. ‘Hoe fijn?’
 ‘Een heel klein beetje.’ Ze leunde tegen hem aan en haar bor-
sten drukten tegen zijn borstkas. Haar handen schoven naar zijn 
schouders en ze ging op haar tenen staan.
 Net als een dag eerder kuste hij haar op haar mond. Zijn tong 
raakte de hare en veroverde haar mond, warm en intens, zodat 
haar tenen in haar laarzen omkrulden. De kus zette haar in vuur 
en vlam en ze klampte zich aan hem vast, het enige stabiele in 
haar op hol geslagen leven.
 ‘Dit is het moment dat je zegt dat ik moet gaan.’
 ‘Wil je gaan?’ Ze likte over haar lippen.
 ‘Nee.’
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Proloog

• je liefde is onweerstaanbaar

‘Oei, dat wordt een blauwe plek.’ John Kowalsky zoog de 
lucht tussen zijn tanden door naar binnen en kromp in-

een. Aan de andere kant van de slaapkamer klonk een fluitsignaal 
uit zijn vijfenvijftig-inch-tv. ‘Georgie, liefje, heb jij de afstands-
bediening gezien?’
 Zonder haar blik van het tijdschrift op haar schoot af te halen 
strekte Georgeanne Kowalsky een hand uit naar het nachtkastje. 
Haar vingers gleden over het gladde eikenhout en langs een 
Kleenex-doos, mobieltje, pot met stenen en ten slotte de af-
standsbediening. ‘Alsjeblieft,’ zei ze toen ze hem aan haar man 
naast haar overhandigde.
 ‘Dank je.’ Er klonk weer een fluitsignaal, gevolgd door tegen 
elkaar slaande ijshockeysticks en het gekreun van botsende spe-
lers dat de slaapkamer van hun huis op de meest zuidelijke punt 
van Mercer Island vulde.
 ‘Kelly schaatst als een idioot, met z’n kont in de lucht.’
 Georgeannes blik scande een recept voor koekjes in Southern 
Living terwijl haar man zich overgaf aan zijn avondritueel, het 
beledigen van ijshockeyspelers en zappen.
 Dit was Georgeannes favoriete moment van de dag, waarop ze 
aan haar dagelijkse beslommeringen kon ontsnappen. Als John 
naast haar lag en niet op reis was. Als ze gerust kon zijn dat haar 
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man en alle drie haar kinderen veilig waren op de plek waar ze 
thuishoorden. Als ze zich kon ontspannen, gewoon lekker thuis, 
opgekruld naast haar lief, beste vriend en minnaar.
 ‘Kom op, man. Geef die klootzak een mep. Wat is dat toch met 
die jonge jongens?’ Hij wees met de afstandsbediening naar de tv 
en gaf antwoord op zijn eigen vraag. ‘Ze maken zich drukker om 
hun perfecte kapsel dan om de punten op het scorebord.’
 Georgeanne grinnikte. John woonde al dertig van zijn zesen-
vijftig jaren in de Verenigde Staten. Hij praatte en liep alsof hij 
hier geboren en getogen was en plaagde haar vaak met haar 
Texaanse accent dat ze in al die jaren niet echt was kwijtgeraakt, 
maar als John opgewonden raakte werd hij zelf weer een onver-
valste Canadees.
 ‘Van al die haarproducten krimpen hun ballen en gaan ze schie-
ten als meisjes.’
 Georgeanne keek op van haar blad en zag hoe John zijn armen 
voor zijn blote borstkas over elkaar sloeg. Dit moest ze nou al 
jaren aanhoren. De eerste keer was in 1996 geweest, toen hij te-
keerging over Jaromir Jagr en die ‘meidenkrullen’ die onder zijn 
helm uit golfden.
 ‘Jezus, wat een mietje.’
 Ze keek naar het televisiescherm toen een New York Ranger 
het mietje in kwestie tegen de boarding aan beukte. Zijn zwarte 
‘manen’, nat van de inspanning, kwamen als grote gekrulde kom-
ma’s onder zijn helm uit. ‘Hebben jullie Pittsburgh niet twaalf 
miljoen geboden voor Knox?’
 ‘Ik niet. Dat was niet mijn idee.’ John wees met de afstandsbe-
diening naar zijn borst. ‘Ik haat die vent.’
 Voordat Georgeanne John ‘The Wall’ Kowalsky had leren 
kennen wist ze vrijwel niets over ijshockey. De afgelopen eenen-
twintig jaar had ze het een en ander bijgeleerd. Ze wist nu dat 
‘snipe’ en ‘snap’ twee compleet verschillende dingen waren. Ze 
kende het verschil tussen transfervrije spelers met en zonder be-
perkingen, en ze wist dat het begin van elk seizoen gepaard ging 
met wilde verhalen over transacties en nog wildere geruchten 
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over nog meer transacties. Het was november en alles was net 
als alle andere jaren, voor zover zij wist. ‘Is Pittsburgh erop in-
gegaan?’
 ‘Nog niet, maar dat komt wel.’ John liet zijn hand naar zijn 
rechterbovenbeen zakken. ‘Hij is vorig seizoen met negenentach-
tig punten geëindigd.’
 Ze wist ook dat haar man het miste om op het ijs te staan en 
het spel te spelen waar hij zo van hield. Ze likte aan haar duim en 
sloeg een bladzijde van haar tijdschrift om. Hij miste het schelden 
in een face-off terwijl hij wachtte tot de puck het ijs raakte.
 Ze waren voorspelbaar geworden, John en zij. Een oud, ge-
trouwd stel van in de vijftig, met drie kinderen, waarvan twee uit 
huis. Hun oudste dochter Lexie was inkopen aan het doen in 
Stockholm, waar ze de beste textielbedrijven van de wereld be-
zocht. Het leek idioot, maar haar bedrijf in hondenkleding liep 
gesmeerd. Hun tweede dochter was tweedejaarsstudent aan 
 Villanova, waar ze politicologie studeerde. Hun zoon Jon Jon lag 
te slapen in zijn bed aan de andere kant van het huis.
 Voorspelbaar. Er was wel iets te zeggen voor het comfort en 
gemak van voorspelbaarheid. Het warme gevoel omdat je al zo-
veel en zo lang van een man houdt dat je niet eens meer weet hoe 
het was toen je niet van hem hield. Een man die jou vanbinnen en 
vanbuiten kent en oneindig veel van je houdt. Een man die je 
rots in de branding is, terwijl jij zijn zachte plek bent waar hij kan 
 landen.
 ‘Zag je dat?’
 ‘Nee,’ antwoordde ze zonder op te kijken van een perfect in 
beeld gebracht picknicktafereel. Het lifestyleprogramma dat 
Georgeanne in 1996 had opgezet voor een kleine kabelzender 
in Seattle was door andere zenders overgenomen en nu in het 
hele land te zien. Ze was geen Martha Stewart, maar Life With 
Georgeanne had een aanzienlijk…
 ‘Wat een kloteschot, zeg,’ mopperde John, en toen dacht hij 
eraan zich te verontschuldigen voor zijn taalgebruik. ‘Sorry,’ zei 
hij, hoewel ze betwijfelde of hij het meende. Hij richtte de af-
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standsbediening op de tv. ‘Ik kan dit niet aanzien. Knox is een 
halve meid.’
 Er speelde een lachje rond Georgeannes lippen toen ze weer een 
bladzijde omsloeg. Iedereen had weer een ander beeld van John. 
Voor ijshockeyfans was hij John ‘The Wall’ Kowalsky, winnaar 
van de Stanley Cup en een van de grootste NHL-spelers aller tij-
den. Voor de inwoners van Seattle was hij de coach van de Chi-
nooks. Voor zijn vrienden was hij de man die je achter je wilde 
hebben staan. Voor zijn kinderen was hij de beste vader van de 
wereld, en voor haar was hij John. Beschermend en loyaal naar 
degenen van wie hij hield. Laatdunkend en onbeschoft tegen de 
rest. Afwisselend onuitstaanbaar en rustig, maar altijd voorspel-
baar. Of misschien kende ze hem gewoon goed. Ze wist hoe hij in 
elkaar zat en waar hij van hield. Hij keek net lang genoeg naar 
het ijshockey om de spelers uit te kunnen maken voor mietjes, of 
erger. Dan ging hij zappen tot hij een educatief programma vond. 
Iets om zijn ‘kennis aan te vullen’, zoals PBS of National Geo-
graphic of, zoals vanavond, Nova.
 ‘In de toekomst kunnen astronomen niet meer zien dat ons uni-
versum in een oerknal is ontstaan…’ De afstandsbediening pau-
zeerde net lang genoeg om iets op te steken. ‘… Donkere energie 
zal zelf donkere energie vernietigen…’ Als hij genoeg had van de 
publieke zenders zapte hij net zolang tot hij zijn guilty pleasure 
had gevonden: reality-tv. Iets wat hij naar hartenlust de grond in 
kon boren.
 ‘In deze eerste seizoensaflevering van Gettin’ Hitched hebben 
twintig beeldschone jonge vrouwen uit het hele land hun intrek 
genomen in het Hitchin’ House. Ze kunnen niet wachten tot ze 
kennismaken met de nieuwe vrijgezel… Peter Dalton!’
 ‘Waar halen ze die mensen vandaan?’ Hij nestelde zich tegen de 
kussens en legde de afstandsbediening naast zich op het bed toen 
de deelneemsters zichzelf begonnen voor te stellen.
 ‘Ik ben Mandy Crumb uit Wooster in Ohio. Ik ben gek op 
kookwedstrijden en de Cleveland Indians!’
 ‘Moet je haar zien, helemaal ordinair opgedirkt,’ bromde John.
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‘Hallo, Vivien… dat is lang geleden…’

Bij het horen van deze woorden staat Vivien Leigh Rochet aan de 
grond genageld. Het is jaren geleden dat ze Henry Whitley-Shuler 
voor het laatst heeft gezien. Zij was een tiener die huizen 
schoonmaakte om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen. Hij was 
de prachtige zoon van rijke ouders, totaal onbereikbaar voor haar.

Jaren geleden liet Vivien het stadje Charleston achter zich om het te 
gaan maken in Hollywood. Inmiddels heeft ze bereikt wat ze wilde, 
en nog veel meer, maar haar leven voelt toch nog leeg en triviaal.

Na een succesvolle carrière op Wall Street die ruw onderbroken werd 
door een hartaanval, is ook Henry teruggekeerd naar Charleston. Hij 
heeft zijn maatpakken ingeruild voor een overall en een goede set 
handgereedschap om meubels te maken, wat eigenlijk altijd zijn 
droombaan is geweest.

En dan staat hij opeens oog in oog met haar; degene die hij niet kon 
hebben. Hij is niet op zoek naar liefde, hij is niet eens op zoek naar 
seks… Dus waarom is weerstand bieden aan de zuidelijke charmes 
van Vivien dan het moeilijkste wat hij ooit heeft gedaan?
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