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Hoofdstuk 1

Londen, maart 1919

Riley Purefoy dacht niet veel aan de oorlog. Dat hoefde niet. Die 
was een deel van hem. Als anderen erover begonnen…
 … maar dat deden ze niet. Noch de andere ex-soldaten, van 
wie de meeste zich al heel snel hadden gerealiseerd dat niemand 
wilde horen wat zij wellicht te zeggen hadden, noch de burgers, 
die zich even snel uit de voeten maakten als de soldaten stilvielen.
 Zo af en toe kropen er zinnen en fragmenten naar boven. Soms 
had hij een smaak in zijn keel die hij niet kon thuisbrengen. Een 
beeld van stukjes opgehoeste, vergaste long op de vloer van een 
ambulance bleef zich opdringen en dwong hem af en toe even 
stil te blijven staan. Anderhalf jaar nadat hij van het slagveld was 
gestrompeld, waren er nog steeds momenten waarop de stilte 
hem verwarde, zoals het vasteland de benen van een zeeman ver-
wart. Hij hoorde de stem van Peter Locke, die zei: ‘Nu heb jij de 
leiding, kerel.’ Dat laatste bleef hem bij, want hij wist dat het in 
feite nog steeds zo was, hoe onwaarschijnlijk het ook leek. Hij 
had de leiding.
 Ondanks zijn fysieke schade was Riley er lichamelijk goed aan 
toe: een krachtige jongeman die helder uit zijn ogen keek. Dus als 
hij met het verstrijken van de maanden toch aan de oorlog dacht, 
dacht hij meer aan een toekomstige oorlog, en hoe die te voor-
komen was; aan de kinderen van de toekomst, en hoe zij ertegen 
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beschermd konden worden, of aan de toekomst van zijn gewonde 
collega’s, en hoe die te verbeteren was. Hij zag mensen met mede-
lijden en twijfel naar hem kijken. Hij registreerde het subtiele (of 
niet zo subtiele) en onwillekeurige happen naar adem dat de lit-
tekens in zijn gezicht opriepen. Toen een taxichauffeur wegreed 
omdat hij niet begreep wat Riley zei, deed hij zijn best om begrip 
op te brengen voor de gêne van de man in plaats van die logische 
verrekte woede te voelen over zijn voortdurende vernedering.
 Hij was zich er wel van bewust dat niet veel mensen dachten 
dat hij tot veel in staat was, de arme kerel. Maar als hij iets had 
geleerd van aan flarden geschoten en weer opgelapt zijn, was het 
dit: nu is een goed moment om te doen wat je wilt.

*

Riley Purefoy en Nadine Waveney trouwden onder een krank-
zinnig mooie golf van Londense bloesem die een stad omlijstte 
die zo lang in oorlog was geweest dat zij niet wist wat ze met 
zichzelf aan moest. Aan de muur van het kantoor van de burger-
lijke stand hing een bordje met: geen confetti – noodwet. De 
vliegende bloesemstorm sloeg er geen acht op; hij maakte duize-
lingwekkende wervelingen in de lentebries, en zijn onstuimige 
suikerroze massa’s hoopten zich op tegen de vochtige stoepran-
den van Chelsea. Nadine, nog steeds zo mager dat haar maand-
stonden uitbleven, droeg een hemd van Riley onder Julia Lockes 
hopeloos ouderwetse trouwjurk van voor de oorlog, die was in-
genomen. Riley was in uniform. Peter Locke, Rileys voormalige 
commandant, lang, hoffelijk en bijna nuchter, was getuige. Peters 
nicht Rose was bruidsmeisje, met witte handschoenen, en zijn 
zoon Tom, een vlasblond symbool van onschuld en mogelijk-
heden, was bruidsjonker. Verder was er niemand. Toms moeder 
Julia had vroege witte seringen geplukt en aan Rose meegegeven 
om van Locke Hill mee te brengen, maar zelf kwam ze niet. Ze 
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voelde zich niet goed genoeg, of misschien geneerde ze zich al-
leen. Haar eigen crisis was nog maar een paar maanden geleden. 
Alles was nog maar een paar maanden geleden.
 Na afloop gingen ze naar de pub aan de overkant van de straat 
waar, zo bleek, Peter eerder twee flessen Krug ’04 had neergezet. 
Hij nam niet de moeite te vertellen hoe hij eraan was gekomen. 
Rose, in het donkergroene tweed pakje dat ze ook op de bruiloft 
van Peter en Julia had gedragen (maar dat kon ze beter niet zeg-
gen, vond ze), moest bekennen dat ze een kleine huivering van 
schaamte voelde bij het idee in een pub te zijn. Het was een 
prachtige ceremonie en een vrolijke dag. Over alle zorgen die 
men wellicht had gehad over de toekomst van het huwelijk, het 
overhaaste begin ervan, de gehavende zielen van de bruid en de 
bruidegom, werd niet gesproken. Het was een perfecte tijd om 
nergens over te spreken. Niemand wilde een ander ergens aan 
herinneren. Alsof ook maar iemand het vergeten was.

*

De bruid en de bruidegom zouden de huwelijksnacht doorbren-
gen in het huis van Peters moeder op Chester Square, waar de 
hoge, statige kamers nog vol stoflakens lagen en de kroonluchters 
omzwachteld waren met vaal linnen, omdat de oude dame nog 
steeds niet uit Schotland terug durfde te komen.
 Ze hadden elkaar niet gekust. Hoe had dat ook gekund? Tij-
dens de lange, stille winter van 1918-1919 op Locke Hill had-
den Nadine (zo springerig en fragiel, met een borstelkopje) en 
hij (beschadigd) lange wandelingen gemaakt met hun armen om 
elkaar heen en lange dagen samen opgekruld op de chintz sofa 
gezeten. Keer op keer waren ze helemaal niet naar bed gegaan, 
omdat ze niet samen naar bed konden gaan en geen afscheid van 
elkaar wilden nemen. Ze hadden pas op de plaats gemaakt, als bol-
len onder de grond in de winter, tot stilstand gebracht en terug-
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gekeerd naar een soort opnieuw uitgevonden maagdelijkheid, als of 
hun tumultueuze romance tijdens de onbeteugelde oorlogsjaren 
nooit was geconsummeerd.
 Dat de oorlog voorbij was en de dingen anders zouden worden, 
was de grootste waarheid in het huis. De een na grootste was dat 
niemand – afgezien van Rose – veel idee had van wat er nu ging 
gebeuren. Maar een directe verandering voor Riley en Nadine 
was dat de seksuele vrijheden die waren toegestaan bij de dreiging 
van de naderende dood als een midzomernachtsdroom waren 
verdwenen. Hun wedergeboren kuisheid voltrok zich op een 
passieve manier en zonder dat ze erover spraken. Dit had hun 
beiden destijds veilig geleken, maar tijdens hun huwelijksnacht 
was Riley zich er op een onaangename manier bewust van ge-
worden, en ook van het feit dat hij niet wist hoe zijn nieuwe 
echtgenote over dit onderwerp dacht. Hij dacht terug aan de brief 
die zij hem in 1915 had geschreven: ‘Riley, waag het nooit meer 
om me niet te vertellen wat er met je aan de hand is…’ Maar hoe-
wel ze een engel van een vrouw was – eigenlijk juist vanwege haar 
engelachtigheid – was hij niet in staat om de woorden te vinden, 
en hij was zich bewust van de ironie daarvan.
 Riley bracht verschillende attributen mee naar Chester Square: 
zijn geëtste koperen drinkrietje gemaakt van een granaathuls, een 
cadeautje van Jarvis op de afdeling aangezichtsverwondingen van 
het Queen’s Hospital; een rubberen attribuut met een bol, om te 
spuiten en te spoelen; kleine sponsjes op stokjes, om te reinigen; 
spoeldrankjes met alcohol en pepermunt. Zijn morfinetabletjes, 
die hij bewaarde in een klein geel doosje waar vroeger pick-up-
naalden in hadden gezeten, overal, altijd, voor het geval dat. Voor 
welk geval? dacht hij. Voor het geval dat iemand mijn kaak er 
op nieuw afschiet?
 Rileys mond was zo lang eerst het territorium geweest van 
bloederige vernietiging, daarna van complexe wederopbouw 
door operaties en mannen in witte jassen, dat hij het lastig vond 

Op zoek naar een nieuw begin 1-320.indd   14 02-04-15   16:24



15

om hem überhaupt als de zijne te beschouwen. Eten was nog 
steeds moeilijk en kostte veel tijd. Proberen te kauwen was lastig, 
proberen te slikken, proberen niet te stikken, proberen niet te 
kwijlen – hoewel hij niet altijd merkte dat hij kwijlde, omdat zijn 
zenuwuiteinden niet altijd wisten waar ze zich bevonden. Probe-
ren te hoesten, of te stoppen met hoesten. Leren leven met enigs-
zins ongecoördineerd speeksel en slijm – hoewel dat godzijdank 
een heel stuk was verbeterd – en accepteren dat zelfs als hij ermee 
zou leren leven, andere mensen het altijd moeilijk bleven vinden. 
Leren accepteren als Nadine hem een zakdoek aangaf. Eindeloze 
grootmoedigheid en vindingrijkheid leren accepteren in de vorm 
van soepen en zachtgekookte eieren en melkpudding, allerlei 
soorten mousses van mevrouw Joyce, de kokkin. Babyvoedsel, 
dacht hij eerst, en daarna, zet je eroverheen, en dat lukte hem 
steeds beter. Nog steeds at hij niet graag met anderen. De gêne 
van sommige vreemden, de ongepaste bezorgdheid van anderen 
en Nadines zorgvuldige, ontwikkelde bedaardheid putten hem 
allemaal uit. Maar op een bepaalde manier erger was dat hij van 
zichzelf eiste dat hij kalm het eten aan zich voorbij liet gaan dat 
stukje bij beetje weer beschikbaar begon te komen doordat de 
ontberingen van de rantsoenering geleidelijk verdwenen: geurige 
zondagse braadstukken, verse, knapperige salades, pasteien om je 
in te verslikken, de zoete geuren van in boter gebakken aardap-
pelen, gegrilde kip, gebakken brood. Soms was hij bang voor zijn 
eigen adem, voor stilstaand speeksel, voor verdoofde, niet rea-
gerende lippen, voor zijn gemedicaliseerde mond in de normale 
wereld. Dan maakte hij hem verbluft schoon en verviel hij soms 
wel een paar dagen lang in stilzwijgen, terwijl hij zich realiseerde 
dat spreken oefenen was, en hij het moest doen, net zoals hij 
moest eten. In de winter na hun hereniging en vóór hun bruiloft 
had hij soms niet geweten wat hij haar te bieden had.
 De kamers van het huis op Chester Square waren elegant en 
stil. Die aardige Rose die hem had verzorgd in het Queen’s, had 
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een karaf whisky en een koude maaltijd in de zitkamer neergezet.
 ‘Neem een sandwich,’ zei hij tegen Nadine. Ei met tuinkers, dacht 
hij. Die heeft Rose speciaal gemaakt omdat ze zacht zijn. Hij wist 
dat het uit wellevendheid en affectie was, maar door zijn verlan-
gen naar het normale kwam het onwillekeurig op hem over als 
bemoeizucht, alsof ze hem in een uitzonderingspositie wilde 
plaatsen. Het is niet de goedbedoelde reactie van Rose die je tot 
een uitzondering maakt, Riley. Het is de schade zelf. Hij was zo 
dankbaar. Hij werd het dankbaar zijn beu. Maar toch was hij 
dankbaar.
 Nadine, die op de hoek van een sofa zat waarvan de hoes half 
was opgestroopt, nam een klein wit driehoekje. Hij wist dat zij 
het ook niet prettig vond om in zijn aanwezigheid te eten, maar 
hij deed alsof hij het niet wist, in de hoop dat ze eroverheen zou 
komen. Ook dat was iets om welwillend over te zijn. Ze dronken 
allebei van hun whisky en zwegen. Hij was verschrikkelijk geluk-
kig. Moest je haar toch eens zien! Met haar groengele ogen en 
haar scheve glimlachje. Maar…
 Het is onze huwelijksnacht. Maar…
 Hij kon het niet – wilde het niet – onder woorden brengen. O, 
hoe ironisch toch! Als hij duidelijk kon spreken, zou het hele-
maal niet nodig zijn om iets te zeggen! Als mijn mond normaal 
was, zou ik niet hoeven spreken, dan hoefde ik alleen maar… te 
handelen… Hij keek naar haar en in zijn hoofd werd zijn blik een 
liefkozing, een aanraking, een uitnodiging, een verzoek… Waar-
door moest hij zo’n blik laten volgen? Hoe kon zij erop reage-
ren? Hij keek weg.
 Nadine, net zo nerveus als hij, stond plotseling op. Ze zei op-
gewekt: ‘Nou!’ glimlachte naar hem en begaf zich naar de deur. 
Ook hij stond op, zich afvragend of hij zou volgen of af zou 
wachten. Hij wist het niet. Hij liep naar de hal. Toen ze bij de 
overloop was aangekomen keek ze hem over haar schouder aan 
en zei resoluut: ‘Het maakt niet uit, weet je.’
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 Hij, die haar zo goed kende, wist niet wat ze daarmee bedoelde. 
Het maakt niet uit? Natuurlijk maakt het verdomme uit.
 Ze liep weg, haastte zich bijna naar de slaapkamer. Dus ging 
hij ook naar boven en bleef in de deuropening staan. Ze was de 
hoek al om, buiten het zicht, om een nachtjapon aan te trekken – 
een nieuwe.
 Toen stond hij in de badkamer. Hij probeerde zijn mond schoon 
te maken zonder walgelijke tot de verbeelding sprekende gelui-
den, en hij werd overspoeld door gedachten: We hadden erover 
moeten praten. Ik had haar eerder moeten kussen. Ik had – me-
zelf – haar hierop moeten voorbereiden… Maar hoe kon hij haar 
kussen? Hij had het uitgeprobeerd, op zijn eigen arm, als een 
jongen. Zijn lippen hadden daar gelegen, incompetent. Hij kon 
haar niet kussen – haar mond niet, haar borst niet, geen enkel deel 
van haar. Hij wist nog hoe het was om haar te kussen. Het was 
een kwelling.
 Toen hij terugkwam, lag ze in bed, dus kleedde hij zich uit. De 
keren daarvoor – in de oorlog – hadden ze gebloosd en onhandig 
gedaan en gelachen en gebrand van verlangen en elkaar de kleren 
van het lijf gerukt: de eerste keer in het veld, de wonderbaarlijke 
verpozing in Victoria. Hij had haar nog nooit eerder in een nacht-
japon gezien, in bed. Zijn vrouw. Veilig en zoet. Haar haar was 
in de winter weer een beetje aangegroeid, de wilde donkere krul-
len begonnen weer te golven. Ze had het geborsteld.
 Ze keek glimlachend naar hem op – nerveus? Hij wilde haar 
niet nerveus maken.
 Het was hem heel duidelijk dat zij hem niet op die manier be-
geerde. Beschadigd als hij was. Hoe zou ze dat ook kunnen?

*

Ze dacht: Waarom zei ik dat, op de overloop? ‘Het maakt niet 
uit?’ Wat maakt er niet uit?
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 Al voor ze de woorden had uitgesproken had ze zich dom ge-
voeld. Ze dacht: Ik weet zeker dat hij me zou willen, als hij fysiek, 
eh… Ze dacht: Ik moet hem niet onder druk zetten… maar sinds… 
heeft hij niet… en hij heeft de afgelopen jaren zo veel morfine 
gehad… Ze wist eigenlijk niet of hij het nog steeds slikte. Op 
sommige terreinen van zijn leven waren zijn onafhankelijkheid 
en zijn privacy heel belangrijk voor hem, en dat was logisch. Heel 
logisch. Ze had hem behoedzaam geobserveerd. Hij leek zichzelf 
niet te zien als een patiënt, of een gehandicapte, en zij zou hem 
evenmin gaan zeggen dat hij dat was. Ze wist niet of hij het wel 
of niet was. En zelfs als zij er een mening over had, was het niet 
aan haar om dat te bepalen.
 Ze had al weken over dit moment nagedacht. Er zou iets ver-
anderen, nu ze getrouwd waren. Het belangrijkste (wat ze zich 
de hele winter had ingeprent, en waar ze voor haar gevoel goed in 
slaagde) was dat ze, vooral omdat ze verpleegster was geweest, 
absoluut niet zíjn verpleegster moest worden. Maar deze essen-
tiële overtuiging maakte het lastig voor haar om, bijvoorbeeld, te 
informeren of de morfine invloed had op zijn… hm.
 Om het maar te zeggen zoals het was…
 Ze wist niet of hij fysiek in staat was om haar te beminnen. Ze 
wist niet hoe ze dat moest vragen. En of ze het wel wilde vragen. 
Ze was bang dat ze iets zou verpesten door die vraag te stellen. Ze 
waren altijd zo wonderbaarlijk direct tegen elkaar geweest, had-
den elkaar begrepen, vaak met één blik. Dat hadden ze als kin-
deren al gehad! Afgezien van die ene geweldig stomme fout, zijn 
vlaag van misplaatst eergevoel, van overdreven fatsoenlijkheid, 
toen hij haar had verteld dat hij een meisje had in Frankrijk. In 
werkelijkheid was er geen meisje geweest, maar hij had haar niet 
met zijn wonden willen opzadelen. O, God, wat had hij aardig 
willen zijn, en hoe arrogánt was dat geweest… Afgezien daarvan, 
van dat kleine akkefietje, hadden ze elkaar nooit echt iets hoe-
ven vragen of uit te leggen. Ze wilde ook nu niets vragen, ze wilde 
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romantiek. Ze wilde dat het magisch was, ze wilde niet vragen of 
uitleggen. Het móést romantisch zijn. Want als het niet roman-
tisch was tussen hen, wat was het dan wel? Ze was zich ervan be-
wust hoe hun verbintenis kon worden gezien. Ze keek er wel 
voor uit om als zijn verpleegster te worden beschouwd, en hij als 
een pathetische, onbekwame…
 Ophouden. Dat denkt niemand. En wat kan het schelen als het 
wel zo is?
 Bovendien wordt een vrouw überhaupt niet geacht het te wil-
len…
 Ja, maar ik ben niet zo’n onderdrukt, gesmoord victoriaans 
exemplaar – en ik weet zeker dat die het ook wilden, ze durfden 
het alleen niet te zeggen…
 En…
 Hij kwam terug in zijn pyjamabroek. Zijn gezicht, zo bijzon-
der. Zijn mond. De prachtige bovenlip, het slagveld eronder. De 
huid erboven ivoorwit en glad getrokken door de morfine, de 
littekens eronder zorgvuldig geschoren, niet verborgen, niet al 
te expliciet, alleen de snor een beetje lang, net als het haar op 
zijn hoofd, om mensen niet te veel af te schrikken. Zijn prachtige 
grijze ogen. Drieëntwintig, ogend als honderd. Ze keek hoe zijn 
arm in de schaduw naar het lichtknopje reikte om het licht uit te 
doen; het lange litteken van de Somme trok een glimmende streep 
over de spier. Het schijnsel van de straatlantaarn buiten viel op 
zijn sterke rug, op de contouren van zijn schouders, de welving 
van zijn ruggengraat. Hij stak zijn hand uit naar zijn pyjamajasje 
en ze zei: ‘Niet doen.’ En ze zag dat hij het verkeerd begreep.
 Hij trok het over zijn schouders.
 ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik bedoelde niet…’ Toen hij bij haar kwam lig-
gen, liet ze haar armen in zijn pyjamajas glijden. Hij zuchtte.

*
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Eén laagje spanning viel van hem af. Maar…
 Hoe moet het met mijn mond? dacht hij. Ik kan niet… Zij kan 
niet…
 Ze kusten elkaar niet. Ze lagen verstrengeld op het koele laken. 
Wakker. Niet vervuld.
 Ze wil het niet, dacht hij. Ik moet het niet doen.

*

Hij is niet… Hij kan het niet, dacht zij. En ik kan niet…
 Tja.
 Als het zo is…
 Moet ik dat respecteren.

*

De nabijheid van huid was onweerstaanbaar. Riley beet op zijn 
tong, echte boventanden op valse ondertanden. Hij rolde op zijn 
zij, zodat hij met zijn rug naar haar toe kwam te liggen, zodat ze 
het niet zou merken.
 O, dacht ze.
 Na een heel lange tijd vielen ze in slaap.

*

De dag na het huwelijk gingen ze naar het huis van Nadines ouders 
op Bayswater Road. Ze was sinds het einde van de oorlog niet 
meer thuis geweest. Niet voor kerst. Helemaal niet. Ze had haar 
moeder nietszeggende brieven gestuurd waarin ze schreef dat het 
goed met haar ging, en haar vader minder nietszeggende waarin 
ze schreef dat ze snel zou komen. Maar door de waas van shock 
en uitputting waarin ze zich destijds hadden bevonden, was het 
werkelijke besef hoe wreed het was om weg te blijven niet door-
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gedrongen. Ze hadden haar ouders zelfs niet verteld waar ze woon-
den. Het was onderdeel geweest van de stilzwijgende afspraak. 
Niets, tot aan de lente. Een vacuüm tussen verleden en heden dat 
hun de gelegenheid gaf aan geen van beide aandacht te besteden.
 Ze stonden op de traptreden in de voortuin, met hun rug naar 
Kensington Gardens en hun gezicht naar de glanzende deur, en 
ze wierpen elkaar een moedige blik toe terwijl Riley op de bel 
drukte. Nadine pakte Rileys hand en hij merkte hoe het gevoel 
door hem heen stroomde dat gedeeld en ondersteund werd door 
het fysieke verbond: twee lichamen sterker dan één, twee harten 
waarin meer ruimte was dan één. Ze waren meer – werden meer – 
dan de som van hun delen.
 Een dienstmeisje deed de deur open, en hij vroeg zich af wat er 
van Barnes was geworden. Misschien is hij uiteindelijk toch het 
leger in gegaan. Misschien is hij omgekomen. Of misschien heeft hij 
dat pension geopend met mevrouw Barnes. Laten we het hopen. 
De oorlog is al zes maanden voorbij.
 Lady Waveney was thuis, en sir Robert ook, zei het meisje. Wie 
kon ze zeggen dat er aan de deur waren?
 ‘Ik ben Nadine,’ zei Nadine, en het meisje knipperde met haar 
ogen en zei: ‘O! Ze is daar, juffrouw…’ Ze staarde haar aan: de 
verloren dochter die terugkeerde, en met een gewonde officier…
 Riley kende de blik en wist wat die betekende: Ach mijn hemel, 
de arme drommel, zulke vriendelijke ogen, en het is niet netjes om 
te staren, maar hoe houdt zij het met hem uit? Hij staarde niet 
terug naar het dienstmeisje. En toen hij en zijn bruid de prachtige, 
onveranderde, niet vergeten zitkamer in liepen, een en al fluweel 
en lentelicht en behoorlijk goede schilderijen, gaf hij ook zijn 
schoonmoeder even de gelegenheid om naar zijn gezicht te kijken 
voordat hij naar het hare keek. Hij was vastbesloten en gewend 
om zijn littekens niet verontschuldigend, maar wel vriendelijk te 
dragen. De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien (Jacqueline, 
Lady Waveney, hoe werd hij geacht haar te noemen?), had hij 
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alleen nog maar zijn litteken van Loos gehad, het kleine elegante 
sneetje op zijn jukbeen, het nette, romantische litteken van een 
officier na een duel van eer. Dus zijn aanblik zou schokkend zijn, 
met zijn gereconstrueerde kaak, zijn verwrongen mond, zijn enigs-
zins te lange haar dat slechts deels effectief over de littekens lag 
waar de huidflappen van zijn schedel waren verwijderd en lager 
waren gebruikt om zijn nieuwe kin te bedekken. Hij begon zich 
te realiseren dat hij niet wist hoe hij er voor andere mensen uit-
zag. De mensen zeiden dat zijn chirurg, majoor Gillies, goed werk 
had geleverd, en majoor Gillies zelf zei dat het allemaal goed was 
geheeld, en Riley koos ervoor te geloven dat dat waar was. Het 
zou geen nut hebben om het niet te geloven. Maar hij had geleerd 
dat hij geduld moest hebben en iedereen die hem zag zijn eigen 
reactie moest gunnen. Hij moest mensen waar nodig helpen bij 
het overwinnen van hun schok en hun twijfel over het feit dat hij 
zijn lot had aanvaard. Terwijl hij niet eens duidelijk kon spreken. 
En hij moest ze ook nog laten inzien dat niet helder kunnen 
spreken niet gelijkstond aan niet helder kunnen denken. Ook dit 
bleek tot zijn verantwoordelijkheden te horen, telkens wanneer 
hij nieuwe mensen ontmoette. Of beter gezegd, mensen die hij van 
vroeger kende. Hij had de laatste tijd niet zo veel nieuwe mensen 
ontmoet.
 Jacqueline, met een luxueus, ouderwets soort huisgewaad aan, 
haar rode haar opgestoken, was met een plant bezig bij het lange 
raam aan de andere kant van de zitkamer. Ze draaide zich om en 
knipperde drie keer met haar ogen. Eén keer toen ze haar dochter 
zag. Eén keer toen ze Riley Purefoy zag. Eén keer toen ze het 
gezicht van Riley Purefoy zag. Daarna hief ze haar handen op – 
om hen in haar armen te sluiten? Voor een omhelzing? Het was 
Riley niet duidelijk. Op de een of andere manier eindigde het in 
een schouderophalen, wat duidelijk niet was wat ze bedoeld had. 
Ze legde haar snoeischaar neer.
 ‘O, mijn hemel,’ zei ze. ‘O, mijn hemel.’
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aan het Britse thuisfront wat ze kunnen om de voortkruipende en 
onzekere tijd enigszins draaglijk te maken.
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getrouwd: elke dag doorloopt Julia uitgebreide schoonheidsrituelen 
om zich voor te bereiden op de terugkeer van haar geliefde echtge-
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en ook al belast met de nodige eigen problemen, zijn er vooral op uit 
om beloftes aan elkaar waar te maken – maar hoe kan dat lukken als 
de toekomst hun volledig uit handen wordt genomen?

En vrouwen als Rose? Wat gebeurde er met traditioneel opgevoede 
jongedames die alle hoop op een huwelijk verloren, omdat een com-
plete generatie jongemannen door de oorlog werd weggevaagd? Met 
een genadeloos plot dat zich tussen Ieper, Londen en Parijs afspeelt, is 
Mijn liefste een diep ontroerende, bewogen en briljante roman die de 
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