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ROME, DECEMBER, 25 N.C.

‘Marcus Salvius Magnus, ik ben tot u gekomen in de hoop dat
u, mijn beschermheer, het onrecht dat mij is aangedaan kunt
rechtzetten. U bent nu drie jaar de patronus van de Zuid-Qui-
rinale Kruispuntbroederschap en zult gemerkt hebben dat ik
de niet onaanzienlijke bijdrage voor uw voortdurende bescher-
ming steeds volledig en tijdig heb betaald. Wanneer u daarom
vroeg heb ik informatie verschaft over mijn klanten. Ook heeft
u altijd kosteloos gebruik mogen maken van mijn handelshuis,
al heeft u die mogelijkheid nooit benut, naar ik meen omdat
mijn waren niet naar uw smaak zijn.’

Magnus leunde achterover in zijn stoel. Zijn ellebogen rust-
ten op de armleuningen en zijn handen had hij zodanig tegen
elkaar gezet dat zijn wijsvingers tegen zijn lippen stonden en
keek aandachtig naar de tengere man met het kastanjebruine
haar die aan de andere kant van de tafel stond en nog meer
voorbeelden aandroeg van zijn trouw aan de Zuid-Quirinale
Kruispuntbroederschap van de Kruising, die bescherming
bood aan iedere handelaar en bewoner van de zuidhelling van
de Quirinaal. Hij droeg een tuniek van fijn linnen, bizar ge-
noeg zonder riem, en had zijn lange, welige haardos in een
paardenstaart gebonden: een enigszins excentrieke maar, als
je ervan hield tenminste, niet onaantrekkelijke verschijning.



Hij liep tegen de veertig, maar zijn huid was zo glad als die
van een jongedame en zat strak om zijn welgevormde juk-
beenderen en kaken. Zijn zeegroene, door restjes koolzwart
omlijnde ogen glinsterden in het zachte licht van de olielam-
pen en waren vochtig geworden van de rook uit de houtskool-
stoof die het bedompte, lage kamertje verwarmde waarin
Magnus zakendeed met de belangrijkste van zijn talrijke
klanten. Door de dichte deur achter hem klonk het gedempte
brullen, gillen en lachen van de beschonken gasten in de ta-
verne daarachter.

Magnus had niet de behoefte om iets te horen wat hij al wist,
namelijk dat deze man trouw was aan hem en zijn broeders.
Hij vroeg zich af wat de man ertoe bracht daar zo op te hame-
ren. Al had hij allang de conclusie getrokken dat de man hem
na zijn betoog om een heel grote gunst ging vragen.

Servius, de raadsman en plaatsvervanger van Magnus, schoof
ongeduldig in zijn stoel heen en weer en krabde op zijn hootd,
waar nog wat dun grijs haar op groeide. Magnus wierp een ge-
ergerde blik opzij, waarop Servius meteen stil ging zitten en
met zijn knoestige hand over zijn rimpelige onderkin streek.
Servius wist drommels goed dat een smekeling alle recht had
om zijn verzoek tot bescherming, hoe langdradig dat wellicht
ook was, neer te leggen bij de enige organisatie in Rome die de
belangen van zijn stand behartigde.

‘En tot slot, ik sta altijd klaar om ten strijde te trekken tegen
die indringers van naburige broederschappen,” besloot de man
— Magnus had een binnenpretje, want zag je het voor je, deze
verwijfde man in een straatgevecht? —, ‘mochten zij een poging
doen ons onze rechtmatige eigendommen af te nemen, zoals ze
nog geen uur geleden hebben gedaan.’

Magnus trok zijn wenkbrauwen op en er schoof een donkere
wolk over zijn gehavende boksersgezicht, want dit was slecht
nieuws. ‘Je bent beroofd, Terentius? Door wie?’



Terentius perste zijn lippen op elkaar en wilde bijna op de
vloer spugen, toen hij zich realiseerde waar hij was. ‘Rivalen
van de Vicus Patricius op de Viminaal.’

‘Wat hebben ze meegenomen?’

“Twee jongens, en twee andere jongens hebben ze met messen
bewerkt, een is heel ernstig gewond.” Terentius sloeg zijn ogen
neer en wees naar zijn kruis. ‘Als u begrijpt wat ik bedoel.’

Magnus huiverde en knikte bedachtzaam. ‘Ja, ik begrijp het.
Terecht dat je naar mij toe bent gekomen. Wie zijn die rivalen?’

‘Het zijn geen burgers, ze zijn een paar jaar geleden uit het
oosten gekomen.’

Magnus keek naar Servius in de hoop dat de onmetelijke
kennis van zijn raadgever met betrekking tot de Romeinse on-
derwereld zich ook uitstrekte tot deze oosterlingen.

‘Albaniérs,” lichtte Servius toe, ‘uit het koninkrijk Albania
in het zuidoosten van de Kaukasus, tussen Armenia en Parthig,
aan de Kaspische Zee. Dol op jongens, zoals veel van die bar-
baren uit het oosten.’

Magnus grijnsde. ‘Nou, dan zullen ze hier weinig te klagen
hebben. Ik begrijp best waarom ze de concurrentieslag met jou
zijn aangegaan, Terentius. Hebben ze al veel klanten van je
afgepakt?’

Terentius keek naar de stoel die voor hem stond en toen weer
naar Magnus, die knikte. Met een dankbare zucht ging hij zit-
ten. Niet gewend om zo lang te staan, bedacht Magnus met
een flauw glimlachje.

‘De eerste paar jaar was het geen probleem,’ zei Terentius en
hij nam de wijnbeker aan die Servius hem aanbod. “Ze vorm-
den geen bedreiging: matige kwaliteit voor weinig, vieze jon-
gens die weinig zorg besteedden aan hun uiterlijk. Bovendien
was hun huis meer dan een halve mijl bij mij vandaan. Maar
de beperkte kwaliteit en dienstverlening werden gecompen-
seerd met een hoge omzetsnelheid.’



‘Snel erin en eruit, zogezegd?’

‘Wat? O, ja, dat bedoelt u. Nou, hun jongens moesten bik-
kelen, dag en nacht, en ze verdienden dan ook een aardige duit,
maar ik had nog steeds geen last van ze, omdat hun klanten uit
de onderste lagen van de samenleving kwamen. De prominen-
ten kwamen nog naar mij: senatoren, equites en officieren van
de praetoriaanse garde, van wie sommigen zo nu en dan spe-
ciaal naar mij vragen.” Terentius glimlachte verlegen en streek
met zijn hand zijn haar glad.

‘Tk weet zeker dat een ervaren vakman zoals jij je klanten
uitstekend bedient,” merkte Servius op. In zijn halfdichte ogen
was geen spoor van ironie te zien.

Terentius aanvaardde met een lichte hoofdbuiging het com-
pliment. ‘Tk lever altijd waar voor het geld, en mijn jongens
ook.” Hij nipte aan zijn wijn. ‘Maar begin dit jaar zochten de
Albaniérs het hogerop en gingen ze direct de concurrentie met
mij aan, wat zij zich ondertussen ook konden veroorloven. Ze
kochten een luxe onderkomen vlak bij de Porta Viminalis en
zetten daar de beste jongens in die ze konden vinden.

Vorig jaar werd de opstand van Tacfarinas neergeslagen en
als gevolg daarvan werden de slavenmarkten overspoeld met de
verrukkelijkste jongens uit Afrika, en uiteraard wilde ik ook
wat van deze bruine schoonheden in de wacht slepen.’

‘Natuurlijk,” zei Magnus instemmend.

‘Maar mijn rivalen hadden hetzelfde idee en helaas hebben
zij net als ik een goede smaak. Ik wilde het op een akkoordje
met ze gooien, afspreken dat we niet tegen elkaar op zouden
bieden, maar daar gingen ze niet op in. Zelfs niet voor de
allerjongsten, die door ons worden opgeleid en bedreven zijn
in het vak tegen de tijd dat ze in de puberteit komen. Voor die
jongens kun je extra hoge prijzen rekenen. Ik kon moeilijk alle
goede jongens laten schieten, daar zou mijn aanbod in de loop
der jaren alleen maar mager van worden en dat van hen alleen



maar beter, wat niet bepaald goed is voor mijn reputatie. En
dus betaalde ik voor de beste jongens veel te veel.’

‘Wat onze vrienden uit Albania ongetwijfeld woest maakte,’
merkte Magnus op.

‘Inderdaad, maar desondanks bemachtigden ze een aanzien-
lijk aantal mooie, zij het veel te dure jongetjes, en omdat het
kampement van de praetoriaanse garde net buiten de Porta
Viminalis is, begon ik toch wat klanten te verliezen. Ik had
geen andere keus dan iets van mijn prijs af te halen en met aan-
biedingen te komen: twee voor de prijs van één, gratis eten en
drinken op de tweede achtereenvolgende avond, dat soort din-
gen. Maar zij deden hetzelfde, en omdat we afgelopen jaar alle-
bei torenhoge kosten hebben gehad, maken we elkaar lang-
zaam maar zeker kapot, en ondertussen beginnen onze klanten
ook door te krijgen dat er aan de deur flink wat ruimte is voor
onderhandeling.’

Magnus schudde zijn hoofd, hij snapte het: als Terentius
zonder nering kwam te zitten, zou de Zuid-Quirinale Kruis-
puntbroederschap een flink deel van haar inkomsten kwijtra-
ken. ‘En nu hebben de Albaniérs hoger ingezet en proberen ze
jou te verdrijven.’

‘Mijn mannen wisten ze te verdrijven, maar mijn reputatie
heeft grote schade opgelopen, want er waren aardig wat klan-
ten toen we werden aangevallen.’

‘Dus je wilt dat ik een financiéle regeling treft met Sempro-
nius, patronus van de West-Viminaal?’

De blik in de lichte ogen van Terentius verhardde. ‘Nee,
Magnus, daarvoor is het al te laat. Ik wil dat u mijn twee jon-
gens terughaalt en die Albaniérs vernietigt. Ze allemaal een
kopje kleiner maakt, en hun jongens ook. Ik betaal deze broe-
derschap al jaren en heb daar recht op.’

Magnus keek naar Servius en haalde zijn schouders op. ‘Daar
heeft hij gelijk in, broeder, en los daarvan mag een dergelijke



aanval op ons terrein niet ongestraft blijven. Maar hoe krijgen
we het voor elkaar zonder dat er oorlog komt?’

De raadsheer staarde Terentius een poosje peinzend aan.
‘Zijn die Albaniérs goed beschermd?’

‘Ze hebben de beste bescherming die er is: de vigiles. Een van
hun tribunen heeft de Albaniérs gebruikt om in een goed
blaadje te komen bij de praetoriaanse garde. De vigiles zorgen
ervoor dat er nooit problemen zijn bij het huis, en wanneer een
officier in zijn eigen bed van de jongens wil genieten of een
soortgelijke dienst wenst, brengen zij de jongens naar het kam-
pement van de praetoriaanse garde en weer terug naar het huis.’

Magnus keek Terentius indringend aan en zoog de lucht
door zijn tanden zijn mond in. ‘Je vraagt nogal wat. Als we het
doen, krijgen we zowel de vigiles en de praetorianen als de
broeders van de West-Viminaal achter ons aan.’

Er verscheen een kille grijns op het gezicht van Servius. ‘Pre-
cies, broeder. Als w7 het doen. We moeten er dus voor zorgen
dat het lijkt alsof wij het nier hebben gedaan.’

Magnus draaide zich langzaam naar zijn raadsheer, een zui-
nig lachje deed zijn lippen iets van elkaar komen. ‘Je hebt ge-
lijk. Dan moeten we eerst die twee jongens van Terentius zien
terug te halen en de kwestie op een deugdelijke manier oplos-
sen, zodat iedereen denkt dat het wat ons betreft een gedane
zaak is. Daarna kunnen we iemand de schuld in de schoenen
schuiven.’

Terentius toonde met een hoofdbuiging zijn dankbaarheid.
‘Dank u, patronus.’

Servius keek peinzend naar zijn vingernagels. ‘En wie zal
verantwoordelijk lijken voor de ondergang van de Albaniérs,
broeder?’

‘Het moet een groep zijn die onaantastbaar is, maar die wel
reden kan hebben voor zo’'n actie. Mensen die de vigiles en de
Garde net zozeer haten als zij door hen worden gehaat.’
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Servius trok zijn wenkbrauwen op. ‘Uw oude kameraden?’

‘Precies. De stadscohort. Laten we morgen de hoofden van
alle naburige broederschappen bij elkaar roepen.’

‘Dat lijkt me verstandig. En als blijk van onze goede wil
moeten we een geschenk meenemen.’

‘Dan laat ik de organisatie verder aan u over, broeder.’

‘Tk verstuur dadelijk de uitnodigingen. Op de gebruikelijke
tijd en plaats?’

‘Op de gebruikelijke tijd en plaats.’
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Cassius Quintius Corbulo dreef zijn paard zachtjes naar de zijkant
van de steeg, zodat ze allebei buiten het bereik van de felle ochtend-
zon kwamen. Hij zuchtte ongedurig, draaide in zijn zadel en liet zijn
blik langs de rij mannen gaan.

Sommigen waren te paard, anderen te voet. Bij elkaar waren het er
meer dan honderd, maar erg veel indruk maakten ze niet. Het waren
hoofdzakelijk klerken, genisten en slaven. Het handjevol legionairs
was voor het merendeel gewond en niet in staat om te vechten. Ze
waren al maanden niet bevoorraad, geen enkele soldaat had een vol-
ledige uitrusting.

Cassius had hun namen en beroepen genoteerd. Ook hun leeftijd
had hij opgenomen en drie keer gecontroleerd om er zeker van te zijn
dat zijn vermoeden klopte: met zijn negentien jaar was hij de jong-
ste in de colonne.

Spijtig genoeg voerde hij ook het bevel.

De steeg liep langs een ommuurd plein in het centrum van Nessara,
een afgelegen stadje aan de rand van de Syrische woestijn. Tot van-
ochtend was daar een klein garnizoen gelegerd, dat nu was opgeno-
men in de colonne. Het complex was verwaarloosd en zou binnenkort
worden verlaten, maar bevatte iets van grote waarde: een werkende
bron. De Romeinen zouden pas vertrekken als elk vat, elke veldfles
en elke kalebas was gevuld. Ze hadden een lange mars voor de boeg,
en als het net zo zou gaan als afgelopen week, zouden ze die moeten
afleggen in een zinderende, onverbiddelijke hitte.

‘Geef terug!’

Een Syriér rende achter een potige Romein aan die naar het einde
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van de steeg liep. Zijn kraam stond tegenover Cassius; de man had
onder een doorzakkende luifel een karig assortiment fruit uitgestald.

De Romein draaide zich om. Het was Ammianus, de leider van het
Nessara-garnizoen. Hij had geen militaire rang en was op grond van
zijn leeftijd en dienstjaren bevelhebber geworden. Cassius had het
de afgelopen twee dagen niet prettig gevonden om met de ordinaire
Thraciér te moeten samenwerken. Hij was van oorsprong stalmeester
en was niet geschikt om goed met mensen om te gaan. Met name de
lokale bevolking moest het bij hem ontgelden.

In zijn hand hield hij een palmblad vol dadels.

‘Geef terug!’” herhaalde de eigenaar van de kraam, die van het
Grieks was overschakeld op het gangbare Latijn.

‘Kijk aan,” zei Ammianus met een spottend lachje, ‘een ontwik-
kelde boer. Maar niet zo ontwikkeld dat hij doorheeft dat hij soms
beter z’n mond kan houden. Nu terug naar je kraam, of ik snijd je
tong eraf!’

De Syriér was donker en gespierd. Hij ging in gevechtshouding te-
genover Ammianus staan.

De andere legionairs keken belangstellend toe en dachten alleen
nog maar aan het ophanden zijnde gevecht.

Aan de overkant stond een groep van zes lokale mannen. Ze keken
toe, hoofden gebogen, opgewonden pratend. Het vertrek van de co-
lonne betekende dat ze in ieder geval voorlopig verlost zouden zijn
van hun Romeinse meesters. De meesten van hun landgenoten dien-
den in de hulptroepen van het Romeinse leger, anderen hadden ge-
kozen voor het Palmyreense kamp.

Als er meer strijdbare mannen waren geweest, had Cassius zich
misschien zorgen gemaakt over een opstand. Toch was hij nu op zijn
hoede, met zo’'n grote groep midden in de stad. Ammianus en de
zijnen hadden weinig gedaan om de verhoudingen te verbeteren. De
sfeer was erg gespannen, het kleinste incident kon volledig uit de
hand lopen.

Cassius zuchtte nogmaals, klopte zijn paard op de nek, gleed uit
zijn zadel en liep naar het ruziénde tweetal. De zeurende hoofdpijn
die zich al de hele ochtend aan het opbouwen was, verergerde snel.
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‘Wat is er aan de hand?’

‘Niets om u druk over te maken, centurion,” antwoordde Ammianus
met een gladde glimlach.

Zoals altijd als hij zo werd aangesproken, voelde Cassius zich meteen
ongemakkelijk. Technisch gesproken was hij helemaal geen centurion.

De Syriér begon een scheldkanonnade in zijn moedertaal, het Ara-
mees. Cassius hield bezwerend zijn hand omhoog en bracht hem tot
bedaren alvorens zich weer tot Ammianus te richten.

‘Misschien is het beter als u het fruit teruggeeft. Of het anders ge-
woon betaalt.’

‘Sinds wanneer moeten Romeinse soldaten de lokale bevolking ge-
hoorzamen, heer?’

De andere legionairs mompelden en knikten.

Cassius’ bevelen waren sinds zijn komst naar Syria al zo vaak in
twijfel getrokken, dat hij de tel kwijt was geraakt. De meeste sol-
daten hadden nog nooit zo’'n jonge officier gezien. Ze waren gewend
aan ervaren veteranen die op grond van hun dienstjaren waren be-
vorderd. Cassius was het zat om steeds opnieuw te moeten uitleggen
dat het leger nu jonge, ontwikkelde mannen rekruteerde ter ver-
sterking van de strijdmacht in het oosten, die onder grote druk was
komen te staan. Als hij geen streep op zijn tuniek, geen kam op zijn
helm en geen getekend bevel had gehad, dacht hij soms, zou hij
waarschijnlijk niets voor elkaar krijgen.

Cassius was van nature slank en met zijn lange, dunne armen en
benen kon hij onmogelijk voor een oude man doorgaan. Zelfs de
zware legeropleiding had hem nauwelijks steviger gemaakt, wat zijn
onzekerheid alleen maar versterkte. Eigenlijk voelde hij zich een
acteur die een rol speelde en zijn geringe toneelervaring moest com-
penseren met een tomeloze inzet.

Hij wees op de paarden.

‘Voor het geval u het nog niet had gemerkt, Ammianus, we staan
op het punt te vertrekken. Of eigenlijk trekken we ons terug. Niet
echt het moment om onze gastheren kwaad te maken.’

Cassius sprak Grieks, zodat iedereen begreep wat er gezegd werd.
De meeste Syriérs kenden die taal goed genoeg om een gesprek te
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volgen. Alleen degenen die regelmatig contact hadden met de Ro-
meinen, pikten wat Latijn op.

‘Gastheren?’ Een van de legionairs lachte.

‘Ik ben hier nu bijna een jaar gelegerd, heer,” vervolgde Ammianus,
‘en ik heb altijd genomen wat ik wilde.’

Plotseling stapte de Syriér naar voren om het fruit te grijpen. Cas-
sius hield hem tegen.

‘Probeer het gerust nog een keer,” zei Ammianus, wiens hand op de
paardenzweep aan zijn riem rustte.

Een paar Romeinen joelden. Aan het einde van de steeg hadden
zich meer lokale mensen verzameld, onder wie de mannen die eerst
aan de overkant stonden.

Cassius voelde dat zijn schouder licht werd aangeraakt. Toen hij
omkeek zag hij naast zich een grote legionair met een doorbloede
doek om zijn arm. In zijn andere hand hield hij een glimmende, vijf
voet lange werpspies vast.

‘Waarom laten we ze niet vechten, heer? Wij kunnen wel een ver-
zetje gebruiken.’

Er klonk meer gejoel. Enkele Syriérs wrongen zich door de steeg.
Een van de soldaten te paard spuugde vlak bij hun voeten in het
zand.

‘Ga naar achteren,’ zei Cassius tegen de grote legionair. De man
glimlachte minachtend en deed een stapje naar achteren.

‘Alle Romeinen kunnen doodvallen,’ zei de kraameigenaar met zijn
kaken stijf op elkaar en zijn ogen strak op Ammianus gericht.

‘Jij moet nu je mond houden!” beet Cassius hem toe.

‘Laat mij hem een lesje leren,” stelde Ammianus voor. ‘Deze hon-
den luisteren pas als je ze een aframmeling geeft.’

‘Tk wil met je vechten als je die loslaat,” wierp de Syriér tegen, en
hij knikte naar de zweep.

‘Je zegt het maar.’

De Romeinen joelden weer. De grote legionair klapte in zijn han-
den en zwaaide naar een andere man, die bij het einde van de steeg
van zijn paard was gekomen.

‘Cinna! Kom snel, anders mis je het! Ik gok op de Syriér.’
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De legionair lachte. Ammianus fronste zijn wenkbrauwen.

De brutale Syriérs drongen zich naar voren. Ze slingerden opmer-
kingen naar het hoofd van de langslopende Cinna. In het Aramees,
maar onmiskenbaar spottend van toon.

‘Durf dat eens in het Grieks te zeggen!” blafte Cinna.

Cassius’ hoofdpijn was ondertussen een groeiende, stekende bal
boven zijn ogen geworden. De eerste zweetdruppels meldden zich
op zijn hoofd en rug. Zijn vingers, die de bovenkant van zijn gordel
omklemden, plakten op het gladde leer.

Hij wist dat hij iets moest doen.

‘Jij daar!” schreeuwde hij, en hij wees naar Cinna. “Terug op je
paard! Dat is een bevel!’

Na een korte aarzeling haalde de legionair zijn hand van zijn
zwaardgevest en trok zich schoorvoetend terug. Twee anderen die
waren afgestegen, klommen ook weer in het zadel.

‘En jij,” zei Cassius over zijn linkerschouder, ‘mag hetzelfde doen.’

Cassius was langer dan de meeste legionairs, maar deze man stak
zeker drie duimen boven hem uit. En hij was bonkig, met zwaar ge-
spierde onderarmen waar de littekens kriskras overheen liepen.

Cassius wachtte en probeerde een onverstoorde indruk te maken.

De soldaat kwam niet in beweging.

‘Tk kan ook je naam noteren. Dan kun je je voorbereiden op een
lang gesprek met je commandant na onze terugkeer in Antiochié.’

De legionair tikte zijn werpspies zacht tegen zijn schouder, maar
koos ten slotte eieren voor zijn geld.

Cassius slaakte een zucht. Hij dacht even na, vond kennelijk een
oplossing en wendde zich tot Ammianus.

‘En als ik die dadels nu eens betaal?’

Ammianus keek verbaasd, maar toen verscheen er een grijns op
zijn gezicht. Cassius stelde zich voor dat hij aan een toekomstig
drinkgelag dacht, of aan het sterke verhaal dat hij kon vertellen, over
die centurion die hem geld gaf voor een middagmaal.

‘Tk vind het best, heer.’

Cassius’ hand verdween in het leren tasje aan zijn gordel en kwam
weer tevoorschijn met een paar bronzen sestertién. ‘Dit moet genoeg
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zijn,” zei hij, en hij overhandigde de munten. De kraameigenaar keek
tevreden, dit was veel meer dan de dadels waard waren. Terwijl hij
zich terugspoedde naar zijn kraam gromden een paar legionairs af-
keurend.

‘Caesar schreef zelf over hoe belangrijk het is om een leger goed te
voeden,” verkondigde Cassius luid. ‘En het is mijn verantwoordelijk-
heid om ervoor te zorgen dat de belangrijkste individuen in onze
groep goed te eten krijgen.” Toen, voordat Ammianus de kans had
te reageren, griste hij het palmblad uit zijn hand, liep terug naar zijn
paard en hield de dadels voor zijn bek. Luidruchtig verorberde het
beest de vruchten.

Cassius keek de met stomheid geslagen Ammianus indringend aan
en glimlachte vriendelijk.

De grote legionair reageerde als eerste en grinnikte om het zure
gezicht van de Thraciér. Een paar andere soldaten volgden snel met
een paar grappen ten koste van Ammianus. Toen begonnen de Syriérs
ook te lachen en ineens was de spanning verdreven.

Cassius had niet partij gekozen voor de Syriér als Ammianus ge-
liefder was geweest, maar de man had het over zichzelf afgeroepen.
De Thraciér beende terug door de steeg, nog altijd tierend. Een paar
stadsgenoten schreeuwden hem na. Cassius snelde op hen af.

Zo is het genoeg,” zei hij kalm maar stellig. ‘Loop maar gewoon
door. Zo dadelijk vertrekken we.’

De menigte loste op. Cassius’ oog bleef hangen bij een bevallig
meisje met een amfoor. Ze had de gave bruine huid en blinkend witte
tanden die hij overal in Syria tegenkwam. Hij staarde iets te lang
naar haar en besefte dat lokale mensen en legionairs naar hem keken.

‘Schiet op!” schreeuwde hij naar niemand in het bijzonder, en hij
voelde dat hij rood werd. Hij liep terug naar zijn paard en klom in
het zadel, binnensmonds vloekend en zichzelf toesprekend dat hij
zijn dierlijke instincten in bedwang moest houden. Juist zijn be-
langstelling voor het vrouwelijk schoon had hem in deze netelige
situatie doen belanden.

‘Een moment van zwakte’, zo had hij het omschreven tegenover
zijn vader. De goede man had zijn drinken en flirten steeds door de
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vingers gezien, blij als hij was dat de studie van zijn enige zoon leek
te vorderen. Cassius werkte in Ravenna aan een loopbaan als orator,
in de hoop ooit te kunnen toetreden tot de fora van de hoofdstad.

Toen hij echter werd betrapt met een van de dienstmaagden van
zijn tante (door zijn tante zelf, in haar villa, op het feest ter ere van
haar vijftigste verjaardag), was dat voor zijn vader de druppel. Cas-
sius wierp nog tegen dat het dienstmeisje ‘er ook van had genoten’,
maar in de loop van de week kwam hij er tot zijn ontzetting achter
dat zijn overredingskracht nog niet zo groot was als gedacht. Corbulo
senior, een oud-militair, was tot de slotsom gekomen dat Cassius al-
leen door ‘discipline, discipline en nog eens discipline’ kon worden
weggehouden van een spilziek, met uitspattingen bezaaid levenspad.

Cassius gooide er nog een vloek uit en wreef over zijn warme, pijn-
lijke voorhoofd. Nog steeds kon hij nauwelijks geloven dat zo'n kleine
misstap hem hier had gebracht. In dit godvergeten oord, in een pro-
vincie die weldra ingelijfd zou worden, verstoken van beschaafd ge-
zelschap en alle mooie dingen in het leven, omringd door barbaren,
schurken en idioten.

Erger nog: als het aan zijn vader lag moest hij nog vijf jaar in het
leger blijven.

Twee weken eerder had Cassius in de werkkamer van generaal Marcus
Galenus Navio gestaan, de bevelhebber die was belast met de verde-
diging van Syria.

‘Ah, een graanman dus?’ zei de generaal, die aan zijn tafel het papy-
rusvel bestudeerde.

Cassius reageerde niet. Hij begon er genoeg van te krijgen, van die
bijnaam voor de agenten van de Rijksveiligheidsdienst. De Dienst
was als zelfstandige afdeling van het leger opgericht tijdens het be-
wind van keizer Domitianus. Aanvankelijk had de Dienst zich be-
ziggehouden met de inkoop en distributie van graan voor de legioe-
nen en zijn functionarissen hadden zich dan ook tot in alle hoeken
van het rijk verspreid. Omdat ze overal in nauw contact stonden met
de lokale bevolking, waren ze bij uitstek geschikt om Rome in te
lichten over allerhande zaken. In de loop der jaren waren ze de ‘ogen
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en oren’ van de keizer en zijn generale staf geworden. Maar de oor-
spronkelijke naam was gebleven.

De Dienst had zijn hoofdkwartier, in de wandelgangen ook wel het
‘Vreemdelingenkamp’ genoemd, in Rome. De meeste legioenen kre-
gen meerdere functionarissen toegewezen, die zich soms nog met de
inkoop van graan bezighielden, maar die ook konden fungeren als
afgezanten, belastinginners, onderzoekers of spionnen.

Cassius had over zijn eerste standplaats vernomen via een officieel
schrijven van het hoofd van de Dienst, Spurius Sestius Pulcher, de
brief die Navio nu vasthield.

‘U bent aan de jonge kant,” vervolgde de generaal. ‘Meestal moet
iemand eerst bewijzen dat hij een leugenachtige, konkelende, ach-
terbakse valsaard is voordat hij gerekruteerd wordt voor het kamp.’

Cassius probeerde zijn gezicht in de plooi te houden. Hij wist dat
de Dienst te lijden had van wat op zijn zachtst gezegd een omstreden
reputatie was. Zijn vrienden hadden hem aangeraden deze post te
weigeren. Mensen beweerden dat de Dienst door en door corrupt
was, of dat je er onmogelijk goed kon functioneren omdat je loyaal
moest zijn aan het hoofdkwartier, de plaatselijke gouverneurs én de
legerleiding.

‘Het is een nogal ongebruikelijke gang van zaken, heer, ik weet
het. Mijn vader kon een post regelen die strookt met mijn ontwik-
kelingsniveau.’

Cassius vertelde maar niet dat zijn vader wekenlang door zijn moe-
der onder druk was gezet om een beroep te doen op mensen die hem
iets schuldig waren en die haar zoon konden weghouden van het front.

De generaal grijnsde. Cassius’ oog viel op de dikke omrimpelde
wallen onder zijn ogen. Navio had brede schouders en een kaarsrechte
houding maar was veel te zwaar, en die extra massa paste totaal niet
bij wat ooit een bijzonder fitte man moest zijn geweest. Boven zijn
voorhoofd zat een grijs plukje dat door zijn terugtrekkende haarlijn
vergeten leek te zijn.

‘Nou ja, het is een post die beter past bij een beroepscrimineel dan
bij een geleerde, tenzij de duistere kunsten van de diplomatie, spio-
nage en moord ook deel uitmaakten van uw vorming.’
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Terwijl Navio verder las, keek Cassius rond. Als je naging dat de
generaal verantwoordelijk was voor de derde stad van het Romeinse
Rijk, was zijn werkvertrek verrassend bescheiden. Behalve de tafel,
waarachter zich een groot raam bevond waardoor het licht uitbundig
naar binnen stroomde, waren er vier ongebruikte kandelaars, een ver-
waarloosde stoof en een kleed met gaten erin. Niets voor een gast om
op te zitten. Cassius vroeg zich af of de generaal slechte ogen had. De
korte brief kostte hem veel tijd.

‘Zoals u begrijpt, heer, verzoekt Pulcher om mijn plaatsing bij de
hoogste functionaris van de Dienst in de provincie.’

Navio schoof de brief terzijde.

‘Ja, dat begrijp ik. Spijtig genoeg vindt die arrogante schoft zich-
zelf kennelijk te goed om mij op de hoogte te brengen van zijn acti-
viteiten, laat staan dat hij mij eerst om toestemming vraagt.’

De generaal nam zes amandelen uit een schaaltje op zijn tafel en
spoelde die weg met een teug wijn.

‘Ik heb geen flauw benul waar hij is. Twee maanden geleden ver-
dween hij naar de woestijn zonder mij te vertellen waarom. Overi-
gens niet voor het eerst, kan ik u verzekeren. Gelukkig is er geen ge-
brek aan werk voor een jonge, rijzige officier als u.’

Cassius voelde op deze warme namiddag een rilling over zijn rug
lopen. Het vooruitzicht om vijf jaar voor de Dienst te werken was
al erg genoeg, maar een stationering bij een legioen in het veld was
levensgevaarlijk.

‘U begrijpt wat hier gaande is?” vroeg de generaal.

‘Jawel, heer. Er dreigt een opstand.’

Zo kun je het ook zien, ja. Feit is dat de Palmyrenen hier al jaren
de overhand hebben. En je zult zien dat er in Antiochié evenveel
mensen rondlopen die het vaandel van Zenobia willen hijsen als
mensen die het vaandel van Claudius willen laten wapperen. Maar de
koningin is te ver gegaan, ze lijkt nu met niets minder dan inlijving
genoegen te nemen.’

‘We kunnen ervan uitgaan dat ze op de hoogte is van de problemen
in Gallié. Om maar te zwijgen van de veldtocht tegen de Goten.’

‘Inderdaad. En dat dit voor haar dus het goede moment is om haar
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positie veilig te stellen, nu de keizer in beslag wordt genomen door
andere zaken.’

Navio stond op, wreef over zijn buik en slofte naar een grote, af-
tandse kaart aan de muur. Hier en daar was er met houtskool en inkt
op getekend. ‘Kom hier. Laat me de scheidingslijn zien.’

Het duurde even voordat Cassius de goede lijn had gevonden,
maar toen wees hij de scheiding tussen Syria Coele en Syria Phoenice
aan.

‘Dat is het. Fenicié viel eerst. Dat is de thuisbasis van de Palmyre-
nen. Er gingen een paar cohorten ten onder, dus ik trok de rest terug
in enkele strategische nederzettingen in het noorden. Een paar daar-
van werden ingenomen, maar ik vermoed dat de koningin wachtte op
de val van Arabia, Palestina en Aegyptus alvorens een aanzienlijke
troepenmacht in te zetten. Nu zijn ze gevallen, dus richt ze al haar
pijlen op ons. De afgelopen weken zijn Apamea en wat kleinere ste-
den gevallen. Het enige wat nog tussen haar en ons in staat, is wat
over is van het Derde Legioen.’

De generaal trok met zijn vinger cirkels in een gebied ten zuid-
oosten van de hoofdstad.

‘Een aantal kleine garnizoenen is verspreid over de steden hier. Dat
zijn nu alleen nog wat genisten en klerken. Gewond ook nog. Ik wil
dat ze verzameld en hiernaartoe gebracht worden. Het beleg van de
stad kan al over een paar weken een feit zijn.’

Ondanks dit nare vooruitzicht was Cassius blij geweest dat hij een
paar dagen in Antiochié kon blijven. De gedachte dat hij buiten de
stadsmuren moest gaan, vervulde hem met afschuw.

De generaal zat alweer achter zijn tafel. Hij vulde een bronzen pen
met inkt uit een pot en begon te schrijven op een papyrusvel. ‘Tk
schrijf de steden hier op. Ga zo snel mogelijk bij ze langs. Ik geef u
een verkenner die u de weg kan wijzen. Als u nog vragen hebt, kunt
u terecht bij mijn klerk.’

‘Heer, u weet toch dat ik geen centurion ben, niet officieel ten-
minste? Ik ben nog niet ingedeeld bij een legioen.’

De generaal schreef gewoon verder. ‘Hoe heet u?’

‘Corbulo, heer.’
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‘Corbulo, u hebt de tuniek en helm van een officier en u hebt de
officiersopleiding voltooid, is het niet?’

Cassius knikte. Elke vervloekte proef of oefening die hij op de
militaire academie in Ravenna gedaan had, stond hem nog levendig
voor de geest. Hoewel hij uitmuntte in de theoretische vakken en
de eindeloze marsen en zwemtochten had overleefd, was hij niet erg
handig met het zwaard en werd hij herhaaldelijk omschreven als
iemand ‘zonder natuurlijke leiderschapskwaliteiten’. De centurion
van de academie had opgelucht geleken toen de brief van de Dienst
binnenkwam.

‘Dat klopt, heer, maar men achtte mij geschikter voor de inlich-
tingendienst dan voor een legioen. Ik zou het zeer op prijs stellen
als...’

‘En hebt u de eed afgelegd? Op Rome, het leger en de keizer?’

‘Jawel, heer, en het doet me natuurlijk deugd te dienen, maar...’

De generaal zette een punt achter het bevel. Hij rolde het vel slot-
dig op en gaf het aan Cassius. ‘Ingerukt.’

‘Jawel, heer. Vergeef me, heer. Ik heb nog één vraag.’

De generaal was alweer onderweg naar zijn stoel. Hij draaide zich
om en wierp Cassius een ongeduldige blik toe.

‘Heer, hoe moet ik mij presenteren aan de manschappen? Als het
om mijn rang gaat, bedoel ik.’

‘Ze zullen ervan uitgaan dat u een centurion bent, en ik zie eigen-
lijk geen reden om hen van dat idee af te brengen.’

Cassius kon deze woorden niet uit zijn hoofd krijgen, zoals hij ook
de schaamte die hij voelde als hij zijn officiershelm opzette, compleet
met de felrode kam van paardenhaar, niet van zich af kon schudden.
De helm was van ijzer, met een uitsteeksel dat zijn neus beschermde
en drie hangende delen ter bescherming van zijn oren en nek. Hij
was nog steeds niet gewend aan het gewicht, en hoewel zijn hoofd-
pijn aan het wegtrekken was, vloekte hij binnensmonds toen hij de
riem om zijn kin aantrok. Hij haatte dat stomme ding, maar het was
waarschijnlijk verstandig om voor de lokale bevolking de schijn op
te houden. Hij kon hem afzetten als de colonne Nessara uit was.
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Het was de laatste stad op de lijst van de generaal. Vijftig mijl
van de hoofdstad. Met een beetje geluk zouden ze er drie dagen over
doen. Cassius stond te popelen om te vertrekken. Hij had genoeg
informatie gekregen van de soldaten en de lokale bevolking om te
weten dat het niet lang zou duren eer de Palmyrenen deze streek van-
uit het oosten onder de voet zouden lopen.

Eenmaal terug in Antiochi€é wilde hij die Abascantius vinden, de
functie gaan vervullen die hem beloofd was en hopelijk niet meer in
het veld terugkeren. Maar zoals hij onlangs ontdekt had, was het ge-
vaarlijk om te ver vooruit te kijken. Hij moest nu eerst de colonne de
stad uit zien te krijgen.

Rond het middaguur vertrokken ze. Cassius voorop, direct gevolgd
door de legionairs te paard, met zijn tweeén naast elkaar. Daarachter
de wagens met de voorraden en de gewonden. De achterhoede werd
gevormd door de voetsoldaten en de plaatselijke hulptroepen.

Afgezien van het inmiddels verlaten Romeinse complex was Nes-
sara weinig meer dan een groepje lage lemen huisjes. Ondanks de
verwoesting die de oorlog had aangericht en de futloos makende zo-
merhitte ging alles zijn gangetje. Her en der dartelden groepjes kin-
deren, die hun spel alleen onderbraken om naar de voorbijkomende
colonne te kijken. Handelaren, sommige met een kraam, andere
slechts met een rieten mand, boden allerlei etenswaren aan: olijven,
dadels, sinaasappels, citroenen, kip, geit en lam, dood of levend. Een
man stond bij een keur aan blinkend gepoetste legerspullen, Ro-
meins of lokaal. Er zat zelfs een reusachtige bijl uit een of ander noor-
delijk land bij.

Aan de rand van de stad kwam de colonne langs een groepje vrou-
wen die de was aan het ophangen waren, aan tussen woningen ge-
spannen lijnen. Sommigen van hen stopten daarmee toen de colonne
langskwam en meerdere ogen werden naar de opvallende aanvoerder
getrokken.

Cassius viel al op vanwege zijn leeftijd en slanke gestalte, maar ook
de rest van zijn uiterlijk trok de aandacht. Zijn familie kwam uit het
verre noorden van Itali€ en net als zijn moeder en drie zussen had hij
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lichtbruin haar en een lichte huid. Gelukkig had zijn moeder haar
schoonheid aan hem doorgegeven en zijn opvallende verschijning
had het altijd goed gedaan bij de vrouwen, om maar te zwijgen van
de aantrekkingskracht die hij op flink wat mannen uitoefende. In
het Oosten, onder de donkere mensen, had zijn verschijning een nog
sterkere uitwerking.

Een van de jongere vrouwen boog over haar mand en voordat hij er
erg in had staarde Cassius naar de bolling van haar verrassend grote
borsten. Toen ze weer omhoogkwam, viel haar blik op Cassius. Met
haar hand op haar heup schonk ze hem een uitdagende glimlach.

Deze maakte snel plaats voor een frons toen een oudere vrouw,
waarschijnlijk haar moeder, het meisje een tik achter op haar hoofd
gaf. Ze trok het gewaad van haar dochter omhoog om haar meer te
bedekken en duwde haar door de was naar achteren alvorens Cassius
een dodelijke blik toe te werpen.

De verkenner die Cassius had meegekregen was een man genaamd
Cotta, die aan de rand van de stad, bij een vervallen boerderij, stond
te wachten op de colonne. Hij stapte uit de schaduw van een muur,
draaide zijn paard naast zich en gaf een knikje.

‘Goedemorgen. Of is het al middag?’

Cassius wilde zich verontschuldigen, maar bedacht op tijd dat
Romeinse officieren niet hun excuses aanbieden aan verkenners.

Cotta had dun grijs haar en een getekend gezicht met nobele trek-
ken. Hij droeg de voor deze streken gebruikelijke witte kleding, al-
leen de traditionele mantelspeld gaf aan dat hij een Romein was.

“Zullen we?’ zei Cassius, en hij wees naar de weg die voor hen lag.
Het zand op de weg was iets donkerder en zo nu en dan lag aan de
rand een rij stenen. Her en der in het landschap stonden wat taaie
struiken en bomen. In de verte lagen de golvende heuvels die een
terugkeer naar veiliger gebied aankondigden.

‘Ik dacht dat u misschien nog even wilde wachten,’ zei Cotta.

“Waarop?’

‘Op de boodschapper.’

“Welke boodschapper?’
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Cotta wees naar de heuvels. Cassius en zijn legionairs staarden de
heiige verte in. Ongeveer een mijl bij hen vandaan kwam juist een
galopperende ruiter achter een bosje vandaan.

‘En als mijn oude ogen het goed zien,” zei Cotta, ‘heeft hij een speer
met een veer eraan.’

‘En wat wil dat zeggen?’

Cotta leek verbaasd dat Cassius dit niet wist.

‘De veer geeft aan dat iedereen ruim baan moet maken voor de
boodschapper en hem indien nodig moet helpen. Hij heeft een drin-
gende en belangrijke boodschap, een militair noodgeval.’

Cassius kneep zijn ogen samen. De boodschapper mocht dan voor-
overgebogen in zijn zadel zitten, hij hield wel degelijk een speer
omhoog.

Cotta had gelijk. Er zat een veer aan.
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Her is met grote aarzeling en twijfel dat ik deze brief schrijf aan u, heilige en
gezegende vader, abt Geraldus, om u enkele verontrustende feiten onder ogen te
brengen die tot nu toe verborgen zijn gebleven, en u nederig om advies te vra-
gen. Hierbij ben ik mij er voortdurend van bewust dat de hinderlagen van de
duivel, met hun duizenden scherpe doornen en valstrikken, liggen te wachten
op de voeten van de argeloze reiziger, en dat alleen Zijn genade ons kan be-
hoeden voor dwalingen en de talloze valkuilen van het kwaad. Als u echter
het document leest dat hierbij is ingesloten, zult u begrijpen waarom ik niet in
Staat was hierover andere leden van onze gemeenschap te consulteren zonder
verbijstering en verwarring onder hen te zaaien. Want klaarblijkelijk hebben
wij een adder aan onze boezem geklemd en was die man die wij als onze broe-
der in Christus beschouwden, de zogenaamde monnik Thangbrand, een oplich-
ter en een giftige bron van het kwaad.

Geachte meester, u zult zich ongetwijfeld herinneren dat u mij, nw onwaar-
dige dienaar, om een volledige en waarachtige inventaris hebt gevraagd van alle
documenten en geschriften die onze abdij in bezit heeft. Als bibliothecaris van
onze gemeenschap begon ik aan deze taak, zoals u mij had opgedragen, en tij-
dens mijn werkzaambeden ontdekte ik het eerdergenoemde manuscript, dat zon-
der enige merktekens lag verscholen tussen de andere boekwerken in onze verza-
meling heilige boeken. Het draagt geen zegel en het handschrift is welgevormd,
duidelijk het werk van iemand die ervaring heeft met pen en inkt. Zodoende
— moge u mij vergeven indien ik hiermee aanmatigend ben geweest — begon ik te
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lezen in de verwachting een levensbeschrijving aan te treffen van een van de bei-
ligen, zoals de gezegende Wilfrid, wiens stralende voorbeeld zo kundig werd
vastgelegd door onze zo eminente voorganger, de monnik Eddins Stephanus.

Maar Gods wegen zijn ondoorgrondelijk. 1k trof in plaats daarvan een ge-
schiedenis aan waarin ik vaak geen waarbeid maar hypocrisie, geen absti-
nentie maar ontaardheid, en geen geloof maar heidense twijfels aantrof. Er is
veel wat mijn begrip te boven gaat. Sommige stukken kan ik deels doorgron-
den en die probeer ik uit mijn gedachten te verdrijven door te bidden en te vas-
ten. Maar er zijn ook passages — en die verontrusten mij nog het meest — over
verre landen, in welks vruchtbare bodem het zaad van de waarbeid ongerwij-
[feld tot ontkieming kan komen als het daar door de gelovigen, slechts vertrou-
wend op God en zijn genade, wordt verspreid.

Over de identiteit van de schrijver kan weinig twijfel bestaan. Enkele van
de oudere leden van onze gemeenschap kunnen zich hem nog herinneren. 1k heb
ze voorzichtig ondervraagd en kan op grond daarvan bevestigen dat hij al een
oude man was toen hij bij ons kwam. Hij was gewond en had hulp nodig.
Zijn eruditie en waardige houding overtuigden onze broeders ervan dat hij een
monnik was. Maar in werkelijkheid getuigde dat slechts van zijn talent als
doortrapte bedrieger, want het onderbavige werk bewijst de dwalingen zijns
weegs en de valsheid van zijn hart. Niet voor niets wordt gezegd dat het voor
een man die diep in de beerput der verleidingen is gevallen, erg moeilijk is weer
zonder goddelijke genade aan de zonde te ontsnappen.

Ook ben ik te weten gekomen dat deze bedrieglike Thangbrand vele uren
zonder toezicht doorbracht in het scriptorium en daar lang en ijverig aan het
schrijven was. Er werd hem schrijfgerei gegeven, want hij was een goede kopi-
ist met grote artistieke gaven, ook al was hij al oud en waren zijn ogen slecht.
Juist door zijn werkhouding, diep gebogen over zijn geschriften, was het voor
anderen moeilijk te zien wat hij schreef. Maar Satan zelf stuurde zijn vin-
gers, want in plaats van vrome manuscripten was hij dit duistere en gebeime
werk aan het schrijven. Vanzelfsprekend heb ik onmiddellijk bevolen dar
voortaan niemand zonder goede reden schrijfmateriaal krijgt. Of wat hij heeft
geschreven godslasterlijk is of niet, daarover durf ik niet te oordelen. Ook weet
ik niet of dit manuscript moet worden vernietigd, of dat het bewaard moet
blijven omdat het zulke vreemde en merkwaardige informatie bevat. Luidt een
bekend gezegde niet: ‘Een bereisd man heeft veel kennis, en een man met veel
ervaring praat met gezond verstand’?
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Helaas zijn er nog twee werken van zijn hand. 1k heb ze in bewaring ge-
nomen en vrees dat hij daarin zijgn godslasterlijke en boosaardige geschiedenis
voortzet. Deze twee delen heb ik, in afwachting van uw instructies, niet bestu-
deerd. Heilige vader, u kunt er gerust op zijn dat er verder geen enkel schrijf-
sel van deze verdoemde bestaat. 1k heb de hele bibliotheek zorgvuldig doorzocht
op andere sporen van deze valse monnik, die volkomen onverwacht en in het ge-
heim ons klooster heeft verlaten, maar ik heb niets gevonden. Tot ik deze ma-
nuscripten ontdekte, verkeerde ik zelfs in de veronderstelling dat deze valse
monnik ons had verlaten omdat hij oud, verward en seniel was. 1k verwachtte
dat hij elk ogenblik door een barmbartig persoon zou worden teruggebrachs, of
dat ik te horen zou krijgen dat hij was overleden. Maar niets van dat alles
gebeurde en uit zign geschriften blijkt duidelijk dat het niet voor bet eerst is
dat hij als een dief in de nacht is verdwenen uit de omarming van een ge-
meenschap die hem in goed vertrouwen had opgenomen. Mogen zijn zonden ver-
geven worden.

Namens deze gemeenschap bid ik, geliefde meester, dat u ons deelgenoot maakt
van nw inspirerende raadgevingen en dat de Almachtige u moge zegenen.

Athelred
Koster en bibliothecaris
Geschreven in de maand oktober van bet jaar onzes Heren duizendenzeventig
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Ik moet heimelijk lachen om het geroddel in het refectorium. Aan de
overkant van de Noordzee, in Bremen, heeft een monnik opdracht ge-
kregen informatie te verzamelen voor de bisschop van Bremen-Ham-
burg. Hij heet Adam en moet zo veel mogelijk te weten zien te
komen over de meest afgelegen landen en hun volkeren, zodat de
christelijke kerk een overzicht van zulke onbekende gebieden krijgt,
ook al is het onvolledig, zodat ze op een later tijdstip misschien kun-
nen worden bekeerd. Hij spreekt met reizigers en zeelieden, onder-
vraagt terugkerende pelgrims en uitheemse gezanten, maakt aante-
keningen en stuurt vragenlijsten rond. Hij gaat zelfs op reis om
onderzoek te doen. Als hij eens wist... Hier in dit klooster is iemand
die hem minstens evenveel zou kunnen vertellen over die vreemde
streken en merkwaardige gebeurtenissen als de beste ooggetuigen die
hij zo ijverig aan een kruisverhoor onderwerpt.

Als ik niet over deze doortastende Duitser had horen praten, zou ik
het niet erg hebben gevonden de laatste jaren van mijn leven door te
brengen op deze slaapverwekkend rustige plek, waar ik nu, in mijn
zeventigste jaar, ben aanbeland. Ik zou door zijn gegaan met het ko-
piéren van religieuze geschriften en het versieren van hoofdletters met
ingewikkelde patronen waarvan mijn collega’s denken dat ik ze ter
meerdere eer en glorie van God maak. In werkelijkheid schep ik een
heimelijk genoegen in de wetenschap dat deze sierkrullen en arabes-
ken voortkomen uit het heidense verleden, dat mijn broeders veroor-
delen. In plaats daarvan heeft hun gekwebbel in de eetzaal me ertoe

15



aangezet een rustig hoekje op te zoeken in het scriptorium en een
begin te maken met deze geheime geschiedenis van mijn leven en rei-
zen. Hoe zouden mijn collega’s reageren, zo vraag ik mij af, als ze er-
achter kwamen dat deze broeder die hier zo rustig leeft een van die
gevreesde, barbaarse Noormannen is? Als ze alleen al aan een Noor-
man denken, lopen de rillingen hen over de rug. Als ze wisten dat de
man die nu een monnikskap en pij draagt en bij hen woont ooit op
een vikingschip voer, zouden ze terugdenken aan die smeekbede die
ik in de kantlijn van een van hun oudere annalen las: “Van de gesel
der Noormannen, verlos ons, o Heer.’

Het vastleggen van mijn herinneringen is voor een oude man als ik
ook een mooi tijdverdrijf. Anders zou ik alleen maar naar het spel van
zon en schaduw op de bladzijde v66r mij zitten kijken, terwijl de an-
dere kopiisten achter mij over hun schrijftafels zaten gebogen. Aan-
gezien dit geheime werk moet voorkomen dat ik mij ga vervelen,
begin ik bij het begin en wel met gezwinde spoed, zoals mijn men-
tor, de brithem, mij meer dan een halve eeuw geleden leerde.

Mijn geboorte werd gekenmerkt door twee ‘bijna’s’. In de eerste
plaats ben ik bijna, op een paar maanden na, in het nieuwe millen-
nium geboren, dat jaar van rampspoed dat volgens velen, soms met
onverholen genoegen, het einde van de wereld zou brengen, evenals
het grote armageddon dat door de grimmige kerkvaders van de
christenen was voorspeld. En ook was ik bijna de eerste van ons volk
die werd geboren in dat verre land aan de overzijde van de westelijke
oceaan, waarover zelfs nu nog zo weinig bekend is, afgezien van wat
vage, onbetrouwbare geruchten. In die tijd stond dat land bekend als
het Goede Vinland. Het lot bepaalde dat mijn pleegbroer de eer toe-
kwam het eerste en misschien wel enige blanke kind te zijn dat op
deze verre kust ter wereld kwam. Ikzelf daarentegen kan mij erop be-
roemen dat ik daar drie jaar heb doorgebracht en dat er bijna niemand
van ons volk is die dat kan zeggen. Omdat ik nog zo jong was, heb-
ben die drie jaren hun sporen nagelaten. Ik kan me levendig de enor-
me, stille wouden herinneren, net als het donkere water van de beken
waarin de zilverkleurige zalmen schitterden. Ook zie ik het vreemde
loopje van het hert met zijn brede gewei voor me, evenals die merk-
waardige inboorlingen, die wij de Skraelings noemden. Ze hadden
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spleetogen, waren erg lelijk en slaagden erin ons uiteindelijk te ver-
drijven.

Mijn eigen geboorteplaats was lang zo indrukwekkend niet. Birsay
is een onbeduidend eiland vol duinen in de door de wind gegeselde
eilandengroep voor de noordkust van Schotland die de monnik-geo-
grafen de Orcaden noemen. Toen ik mijn eerste kreet slaakte, woon-
den er slechts een paar honderd mensen in Birsay, verdeeld over een
stuk of vijf langhuizen en plaggenhutten die verspreid lagen rond het
enige grote gebouw, een grote, lange zaal die eruitzag als een boot op
zijn kop. Het was een ontwerp waar ik in latere jaren erg aan zou wen-
nen, en wel op enkele vreemde plekken. Dit was het huis van de Graaf
van Orkney. De weduwe van de vorige graaf, Jarl Haakon, vertelde
toen ik ongeveer vijftien jaar later een bezoek bracht aan diezelfde hal,
onder welke omstandigheden ik was geboren. Ik wilde toen meer te
weten komen over mijn moeder, die mij als een verschoppeling had
achtergelaten toen ik nog maar nauwelijks kon lopen.

Volgens de weduwe was mijn geboorte geen feestelijke gebeurtenis
geweest, omdat mijn moeder zichzelf te schande had gezet. Ik was een
bastaard. Thorgunna, zo heette mijn moeder, was in de zomer van het
jaar daarvoor plotseling in Birsay aangekomen met een koopvaarder
uit Dublin. Ze bracht een indrukwekkende hoeveelheid persoonlijke
bagage mee, maar kwam zonder ouders of echtgenoot en vertelde ook
niets over de reden van haar komst. Dankzij haar vertoon van rijkdom
en haar trotse houding werd ze hartelijk onthaald door Jarl Haakon
en zijn familie, die haar opnamen in hun huis. Algauw deed het ge-
rucht de ronde dat ze het ongeliefde kind was van een van onze op-
portunistische Noormannenleiders, die zijn geluk had beproefd in
Ierland en daar met de dochter van een onbeduidende Ierse koning
was getrouwd. Deze geruchten, zo vertelde de weduwe, waren gro-
tendeels gebaseerd op Thorgunna’s hooghartige houding en het feit
dat het in Ierland stikte van de koninkjes en clanhoofden met grote
ego’s maar kleine geldbuidels, iets wat ik later als slaaf zelf ook zou
ontdekken.

Thorgunna woonde de hele herfst en winter bij de graaf. Ze werd be-
handeld als een lid van de familie, alhoewel dat meer uit respect voor
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haar omvang en sterke karakter was dan uit echte genegenheid. In de
lente van het laatste jaar voor het millennium werd duidelijk dat ze
zwanger was. Dit was sensationeel nieuws. Iedereen dacht dat Thor-
gunna al te oud was om kinderen te krijgen. Net als de meeste vrou-
wen probeerde ze niets los te laten over haar leeftijd en bovendien
waren de meeste mensen veel te bang voor haar om ernaar te vragen,
al was het maar met een omweg. Op grond van haar uiterlijk dacht
haast iedereen dat ze halverwege de vijftig was, en dat ze waarschijn-
lijk altijd al onvruchtbaar was geweest. Ze was zo breed van postuur
dat haar zwangerschap pas in de zesde maand zichtbaar werd. Daar-
door werd het verhaal overigens nog sensationeler. Nadat de mensen
over hun eerste verbazing heen waren, zagen ze het als een bevesti-
ging van wat boze tongen al de hele winter beweerden, namelijk dat
ze aan toverkunsten deed. Hoe was het anders mogelijk dat een vrouw
van haar leeftijd zwanger was? En hoe was het anders mogelijk, en
dit was de kern van het verhaal, dat ze de vader ooit had kunnen ver-
leiden?

‘Er bestond nooit enige twijfel over de vraag wie je vader was,’ ver-
telde de moeder van de graaf. ‘Veel andere vrouwen in het huishouden
waren jaloers en rancuneus, want hij was erg knap en charmant, maar
ook veel jonger dan je moeder. Niemand kon begrijpen hoe hij zich
door haar had laten betoveren. Ze zeiden dat ze een liefdesdrankje had
gebrouwen en dat door zijn eten had gemengd, of hem met een ma-
gische formule had betoverd, of dat ze hem in haar macht had dank-
zij het boze oog.” Wat de roddelaars vooral dwarszat, was dat Thor-
gunna noch haar minnaar hun affaire onder stoelen of banken stak. Ze
zaten bij elkaar, staarden elkaar in de ogen en gingen ’s avonds open-
lijk naar hun eigen hoekje in het langhuis en sliepen dan onder de-
zelfde deken. ‘En wat mensen nog meer verbaasde, was dat je vader al
binnen een week na haar aankomst stapelverliefd was op je moeder.
Ze sloeg hem al aan de haak toen ze nog maar nauwelijks voet aan wal
had gezet. Iemand zei dat hij een knap speeltje was waarmee de reu-
zin zich kon troosten.’

Wie was hij dan, die onweerstaanbare reiziger, mijn vader? Hij was
een welvarende boer en visser die in de herfst met zijn schip het baai-
tje van Birsay binnen was gevaren, op de terugreis van Groenland, het
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meest afgelegen Noordse gebied. Hij was de tweede zoon van de
stichter van de kleine nederzetting in dat ijzige land, die maar met
moeite het hoofd boven water kon houden. Zijn vader heette Eirik
Rauda of ‘Erik de Rode’, (waar nodig zal ik een vertaling geven, want
dankzij mijn vele reizen kan ik mij verstaanbaar maken in een groot
aantal talen, en spreek ik sommige zelfs bijna vloeiend) en zelf heet-
te hij Leif Eriksson, hoewel ik later hoorde dat er meer mensen waren
die hem kenden als Leif de Gelukkige. Net als de meesten in zijn fa-
milie was hij een nogal eigenzinnige en stugge man met een sterk on-
athankelijkheidsgevoel. Hij was groot en sterk en had een enorm uit-
houdingsvermogen; nuttige eigenschappen voor een kolonist, zeker
als je ook nog hard kunt werken. Zijn gezicht was nogal mager (iets
wat ik van hem heb geérfd) en had een breed voorhoofd, lichtblauwe
ogen en een opvallende neus die tijdens een gevecht ooit was gebroken
en daarna nooit rechtgezet. De meeste mensen vonden het moeilijk
hem te weerstreven, en daar hadden ze gelijk in. Als hij eenmaal zijn
besluit had genomen, was het nagenoeg onmogelijk hem op andere
gedachten te brengen. Hoewel hij soms niet meer liet horen dan een
botte, half gegromde weigering, was hij meestal hoffelijk en gereser-
veerd. Hij genoot veel respect en was in veel opzichten erg geliefd.

Leif was helemaal niet van plan geweest in Birsay te stoppen. Hij
was onderweg van Groenland naar Noorwegen via de directe route ten
zuiden van de Schapeneilanden, die wij Noormannen de Faerder-ei-
landen noemen. Maar ondanks de tijd van het jaar was er veel mist en
daarna een paar dagen tegenwind uit het oosten, zodat hij te veel naar
het zuiden was afgedreven en per ongeluk bij de Orkney-eilanden te-
recht was gekomen. Hij wilde niet lang in Birsay blijven hangen,
want hij was namens zijn vader op een belangrijke missie. Hij moest
niet alleen Groenlandse handelswaren verkopen — de gebruikelijke
robbenpelzen, walrushuiden, touwwerk van walrusleer, geweven stof-
fen, enkele vaten walvisolie en meer van dat soort dingen — maar voor-
al zijn vader vertegenwoordigen aan het Noorse hof, bij koning Olaf
Tryggvason, wiens maniakale ijver om iedereen te bekeren tot de reli-
gie waarvan ik nu het saaie uniform draag, toen op het hoogtepunt
verkeerde.

Het christendom, zo is mij tijdens mijn zeventig jaren opgevallen,
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schept er altijd over op dat nederigheid en vreedzaamheid alle tegen-
slagen kunnen overwinnen en dat het woord van de Heer alleen door
lijden en het geven van het goede voorbeeld kan worden verspreid.
Maar ik heb ook gezien dat de meeste mensen in onze Noordse stre-
ken tot dit zogenaamde vreedzame geloof werden bekeerd onder be-
dreiging van het zwaard en de strijdbijl, ons lievelingswapen. Na-
tuurlijk waren er wel echte martelaren voor het geloof in de Witte
Christus, zoals ons volk deze religie aanvankelijk noemde. Een paar
dwaze priesters lieten hun hoofd athakken door lompe boeren in het
achterland. Maar dat was niet uit religieuze overtuiging, maar omdat
ze dronken waren en ruzie zochten. Het aantal christelijke martelaren
was maar klein vergeleken bij het aantal mensen dat stierf omdat ze
het oude geloof aanhingen. Koning Olaf bedreigde, intimideerde,
koeioneerde en vermoordde iedereen die weigerde zich te bekeren, of
daar te lang over deed. Voor deze mensen kwam de Blijde Boodschap
in een stroom van bloed, zodat het geen verbazing mag wekken dat
haast iedereen geloofde in de voorspelling dat het millennium weer
een orgie van geweld zou brengen.

Maar ik dwaal af. Erik had zijn zoon Leif naar Noorwegen gestuurd
om problemen te voorkomen. Zelfs tot het verre Groenland was het
religieuze wapengekletter van koning Olaf doorgedrongen. De ko-
ning had al boodschappers naar de IJslanders gestuurd met de mede-
deling dat ze het nieuwe geloof moesten omarmen, en dat terwijl ze
niet eens zijn onderdanen waren. De IJslanders waren bang dat ko-
ning Olaf de volgende keer een vloot zou sturen met gevaarlijkere
overredingsmiddelen dan kruisbeelden. En als IJsland eenmaal was
onderworpen, was Groenland nog maar een eitje. Een paar schepen
met huurlingen waren genoeg om de kleine nederzetting moeiteloos
onder de voet te lopen, Eriks familie te onteigenen en een nieuwe lei-
der te installeren. Groenland zou worden opgeslokt en een Noors
wingewest worden onder het mom van een bekering tot de Witte
Christus. Leif had daarom opdracht grote belangstelling te tonen voor
de nieuwe godsdienst. Dit was volkomen schijnheilig, want hij zou
zijn hele leven de Oude Tradities blijven aanhangen. Hij moest zelfs
vragen of er een priester naar Groenland kon worden gestuurd om de
kolonisten te bekeren. Ik vermoed dat als er al een priester was ge-
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vonden die deze taak op zich wilde nemen, Leif de geheime opdracht
had die bemoeial bij de eerste de beste gelegenheid achter te laten op
het een of andere strand.

Erik gaf zijn zoon ook opdracht bij koning Olaf voorzichtig zijn
vogelvrijverklaring aan te kaarten. Erik was in IJsland vogelvrij ver-
klaard omdat hij vroeger de neiging had meningsverschillen te beslech-
ten met het scherp van zijn zwaard. Hij hoopte dat de bescherming
van de Noorse koning zou voorkomen dat bepaalde wraakzuchtige
IJslanders alsnog vergelding zouden zoeken. Leif had dus een nogal
delicate opdracht. Om het zijn zoon wat makkelijker te maken, had
Erik een in zijn ogen meesterlijke list verzonnen: een geschenk om de
koning te vermurwen, in de vorm van een echte ijsbeer uit Groen-
land, als bijdrage aan de koninklijke menagerie.

Het arme beest was een jonge beer die de vorige lente door de ko-
lonisten was gevonden toen hij half verhongerd ronddreef op een
smeltende ijsschots. De schots moet door een werveling in de zee-
stromen zover van het pakijs zijn weggedreven dat de beer niet meer
kon terugzwemmen. Tegen de tijd dat het dier werd gevonden, was
het al zo verzwakt dat het geen verzet meer kon bieden tegen de ja-
gers, die naar zeehonden zochten. Ze vingen de beer in een net en
namen hem mee naar huis. Erik dacht dat hij de vondeling wel kon
gebruiken en daarom werd het onfortuinlijke dier zes maanden later
weer in een net gestopt en onder in Leifs boot gestouwd. Toen ze Bir-
say in zicht kregen, was de ijsbeer al zo verzwakt dat iedereen dacht
dat hij zou sterven. Het dier vormde voor Leif een uitstekend excuus
om het grootste deel van de winter in Birsay te blijven rondhangen
en de ijsbeer te laten aansterken op een dieet van verse haring. Helaas
nodigde dit uit tot grappen. Zo werd gezegd dat de beer en mijn
moeder, Thorgunna, niet alleen op elkaar leken wat betreft karakter
en manier van lopen, maar ook wat betreft hun eetlust.

In april van het volgend jaar, toen er een gunstige westenwind was
opgestoken die waarschijnlijk wel een aantal dagen zou blijven waai-
en, bevoorraadden Leif en zijn mannen trappelend van ongeduld hun
schip. Ze dankten de graaf voor zijn gastvrijheid en waren bijna klaar
om te vertrekken, toen Thorgunna Leif terzijde nam en voorstelde dat
ze met hem mee zou gaan. Leif had hier niet veel zin in, want hij had
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Thorgunna nooit verteld dat hij in Groenland al een vrouw had die
deze aanwinst van overzee misschien niet met open armen zou ont-
vangen. ‘Maar het alternatief is misschien nog minder aantrekkelijk,’
zei Thorgunna. ‘Tk ben zwanger van je, en het is zeker een jongen.’
Leif vroeg zich net af hoe Thorgunna daar zo zeker van kon zijn toen
ze verder sprak: ‘Bij de eerste de beste gelegenheid zal ik hem naar je
toe sturen.” Volgens Leif, die mij dit zelf vertelde toen ik elf jaar oud
was en bij hem in Groenland woonde, toonde mijn moeder daarmee
net zo weinig emotie als wanneer ze het over een nieuw hemd had
gehad, dat ze zou maken en hem toesturen. Maar daarna toonde ze
zich iets minder hard door toe te voegen: ‘Uiteindelijk zal ik, als ik
de kans krijg, proberen naar Groenland te gaan en je daar te vinden.’

Onder de omstandigheden gedroeg mijn vader zich heel fatsoen-
lijk. De avond voor hij uitvoer, gaf hij zijn indrukwekkende maftresse
een mooie, waterdichte Groenlandse mantel voor op zee, wat geld,
een smalle armband van bijna zuiver goud en een gordel van Groen-
lands ivoor, gemaakt van walrustanden. Het was een gul gebaar en
een grote teleurstelling voor de hellevegen die roddelden dat Thor-
gunna in de steek werd gelaten en haar verdiende loon kreeg. Leif
zette zijn onderbroken reis voort, kwam algauw in Noorwegen aan
en maakte daar een goede indruk. Koning Olaf verwelkomde hem aan
het hof, luisterde beleefd naar wat hij te zeggen had en liet hem,
nadat hij hem bijna de hele zomer als gast bij de koninklijke huis-
houding had laten wonen, aan het begin van de herfst terug naar
Groenland varen. De arme ijsbeer was een kortstondige sensatie. Hij
oogstte veel bewondering en werd verwend, maar uiteindelijk naar de
koninklijke kennels gestuurd, waar hij een of andere ziekte oppikte
van de honden en stierf.

Ik kwam ter wereld rond de tijd dat de ijsbeer hem verliet. Later in
mijn leven zei een sjamaan van het woudvolk in Permia, in de bevro-
ren noordelijke wildernis, dat de geest van de stervende beer op het
moment van mijn geboorte via een soort spirituele migratie naar mij
was overgegaan. Ik hechtte er natuurlijk weinig geloof aan, maar de
sjamaan was er heilig van overtuigd en behandelde mij daarom met
groot respect, zelfs bijna ontzag, want de Permiérs beschouwen de
beer als de machtigste geest die er is.
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Wat er ook waar mag zijn van die transmigratie der geesten, er was
verder niets bijzonders aan mijn geboorte op die zomerdag in het jaar
dat mijn huidige collega’s, die hier in al hun vroomheid om mij heen
zitten, het jaar onzes Heren negenhonderdnegenennegentig noemen.
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HOOFDSTUK 1

Baalbek, maart 1148

Yoessoef zat op zijn paard. Er zaten rode vlekken op zijn bruine ge-
zicht en zwaar hijgend probeerde hij weer op adem te komen. Hij
had weer eens een aanval. Dan was het of de duivel zelf op zijn borst-
kas drukte en alle lucht uit zijn longen perste. En hoe sneller hij
ademhaalde, hoe minder lucht hij kreeg. Zijn paard was na de laat-
ste sprint alweer bijgekomen en knabbelde aan een paar grassprieten
die op de een of andere manier wisten te overleven op het stoffige
poloveld. Aan de andere kant van het veld speelden twee teams van
twaalf jongens verder zonder hem. De hoeven van hun paarden wier-
pen grote stofwolken op terwijl ze bij de kura probeerden te komen,
een bal van wilgenwortels. De jongens zwaaiden hun lange mallets
hoog door de lucht in hun pogingen de kura te raken en hem in het
doel te schieten, dat bestond uit twee half ingestorte Romeinse zuilen,
de restanten van een reeds lang verdwenen bouwwerk. Honderd meter
verderop rezen de dikke stadsmuren op van Baalbek, waarachter tien-
tallen cremekleurige zandstenen huizen rond een oude Romeinse tem-
pel stonden, die zo groot was dat de stad erbij in het niet viel. Hoog
boven dit alles verrees de ruige en met sneeuw bedekte top van de
berg Tallat al Jawzani.

Yoessoef sloot zijn ogen en rustte uit op de nek van zijn paard. Hij
dwong zichzelf rustig adem te halen. Hij probeerde niet te luisteren
naar de kreten van de andere jongens en concentreerde zich op zijn
snelle hartslag en de zoete, muskusachtige geur die opsteeg uit de
manen van zijn paard. Geleidelijk kwam zijn ademhaling tot rust en
werd zijn hartslag weer normaal.

“Yoessoef!” Yoessoef schoot met wijd open ogen overeind. De kura
rolde stuiterend over de ruwe grond in zijn richting en een van zijn
teamgenoten had hem gewaarschuwd. Toeran, de oudere halfbroer en
tegenspeler van Yoessoef, had zich losgemaakt uit de mélee en storm-
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de achter de bal aan. Toeran was lang en zwaar, terwijl Yoessoef klein
en mager was. Toeran was al twaalf en daarmee twee jaar ouder dan
Yoessoef. Op zijn bovenlip waren de eerste snorharen al te zien. Zijn
paard was groter en sneller, maar Yoessoef was dichter bij de bal. Hij
zou er als eerste bij zijn.

Yoessoef tikte met de teugels en gaf zijn paard de sporen zodat het
wegschoot in galop. Hij keek strak naar de kura en zwaaide zijn mal-
let hoog in de lucht. Hij zwaaide hem juist weer naar beneden om de
bal te raken toen hij, vlak voor de hamer met de bal in contact kwam,
een harde klap tegen zijn zij voelde. Toeran had het heft van zijn
mallet tussen Yoessoefs ribben gestoken. Yoessoef verloor zijn even-
wicht, moest zijn mallet loslaten en stortte uit het zadel. Op het
moment dat hij de grond raakte, rolde hij door om de klap op te van-
gen, zoals hij had geleerd. Hij ging rechtop zitten en zag nog net
hoe Toeran de kura in het andere doel schoot, dat ook uit twee hoge
Romeinse zuilen bestond. Toeran juichte. Yoessoef kwam langzaam
overeind, met een hand op zijn ribben. Hij sleepte zijn mallet achter
zich aan en sjokte terug naar zijn paard, dat vijftig meter verderop
nog wat gras had gevonden. Hij had nog maar een paar stappen gezet
toen Toeran hem op hoge snelheid bijna omver reed. Toeran pakte
Yoessoefs paard bij de teugels en bracht het naar hem terug.

‘Je moet wat beter oppassen, broertje,” zei Toeran grijnzend terwijl hij
Yoessoef de teugels gaf. ‘Een echte krijger blijft altijd bij zijn paard.’

‘Een echte krijger strijdt op een eervolle manier,” mompelde Yoes-
soef toen hij weer in het zadel klom.

‘Wat zei je daar?’ vroeg Toeran, waarbij hij dreigend zijn mallet
ophief. Zijn ogen hadden een gevaarlijke glans. Yoessoef vroeg zich
af of hij weer hasjiesj had gerookt.

‘Niets.’

‘Weet je dat wel zeker, broertje?” Yoessoef knikte. ‘Goed zo.” Toeran
reed in galop terug naar het middenveld, waar de andere jongens
stonden te wachten. Yoessoef kwam achter hem aan.

‘Tk heb een idee!’ riep Toeran. Hij wees naar de bergen, in het oos-
ten achter de stad. “We spelen door tot de zon achter de Tallat al
Jawzani verdwijnt. De verliezers moeten de paarden van de winnaars
verzorgen en de stallen uitmesten.” De jongens in het team van Toe-
ran, die allemaal ouder waren, juichten.
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‘Dat is niet eerlijk!” riep Selim, het jongere broertje van Yoessoef.
Selim was pas acht jaar en was een perfecte combinatie van zijn twee
oudere broers. Hij was lang, net als Toeran, maar slank en pezig als
Yoessoef. ‘Jullie staan nu al twee punten voor.” Selim schudde zijn
hoofd en maakte aanstalten om weg te gaan.

‘Goed dan,’ riep Toeran hem na. “Wie het volgende doelpunt maake,
is de winnaar.” Selim keerde zich om naar de anderen. ‘Maar de ver-
liezers moeten een week lang de paarden van de winnaars verzorgen.’

Selim schudde weer zijn hoofd en stond op het punt wat te zeggen,
maar Yoessoef was hem voor. ‘Dat is goed.’

De andere jongens in Yoessoefs team keken hem met grote ogen
aan. Ze waren boos en verrast. Ze waren allemaal ouder dan Yoessoef,
en allemaal Turken. Ze behoorden tot de militaire elite die de scep-
ter zwaaide over de plaatselijke Arabieren. Twee jaar geleden, toen
zijn vader nog gouverneur van Baalbek was, zouden de andere jon-
gens Yoessoef nog hebben moeten gehoorzamen. Maar na de verove-
ring van Baalbek door de emir van Damascus was Yoessoefs vader uit
zijn functie gezet en hadden de jongens geen respect meer voor Yoes-
soef. Wanneer zijn familie van Damascus hierheen trok om wat er
restte van hun landerijen te inspecteren, werd Yoessoef als een ge-
wone Koerd beschouwd, een buitenstaander. De andere jongens luis-
terden naar Toeran omdat ze bang voor hem waren, maar voor Yoes-
soef was niemand bang.

‘Wacht! riep Haitham. Hij was de oudste jongen in Yoessoefs team,
en lang en donker. Hij reed naar Yoessoef en greep hem zo hard bij
de arm dat het pijn deed. “Wat doe je nou?’ siste hij. “We hebben nog
nooit van ze gewonnen.’

De zoon van de plaatselijke emir, Khaldoen, legde een hand op
Haithams schouder. ‘Rustig, Haitham.” Hij wees naar de zon die als
een grote, rode koperen schijf vlak boven de Tallat al Jawzani hing.
‘We hoeven maar eventjes vol te houden voor gelijkspel.’

Yoessoef schudde zijn hoofd. ‘Nee, we hebben nog maar heel even-
tjes om te winnen.’

Khaldoen grinnikte. ‘Jij valt best mee, voor een Koerd.” Tegen
Toeran zij hij: “We nemen de uitdaging aan.’

Toeran grijnsde. ‘Laten we dan snel beginnen.” Hij hief zijn mallet
hoog in de lucht en sloeg hem met een grote zwaai en een harde klap
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tegen de kura, die stuiterend in de richting van de verweerde zuilen
op Yoessoefs helft vloog. Iedereen schoot er meteen op af en dromde
samen rond de bal. Yoessoef en Selim hielden zich afzijdig van het
gedrang en reden rondjes om hun eigen doel te verdedigen. Zij had-
den liever wat ruimte om zich heen, zodat hun ruiterkunsten beter
tot hun recht kwamen. De andere jongens zeiden spottend dat Yoes-
soef bang was omdat hij zich niet in de mélee rond de bal stortte.
Ze zeiden dat hij niet dapper genoeg was, maar dat kon Yoessoef
niets schelen, als hij maar won.

De menigte ruiters stormde heen en weer over het veld, dan weer
dicht bij Yoessoef en het doel dat hij bewaakte, dan weer verder weg.
Door de stofwolken die de paarden opwierpen kon niemand precies
zien wat er gebeurde, maar duidelijk was wel dat Toeran de wedstrijd
domineerde. Omdat hij de grootste was, kon hij anderen wegduwen
en bij de bal komen. Yoessoef keek over de spelers heen naar de berg
achter Baalbek. De zon raakte nu precies de top. De schaduwen over
de stad werden langer en slokten de Romeinse tempel en de huizen
eromheen op. De wedstrijd was bijna voorbij. Als hij wilde winnen,
moest hij snel zijn.

Yoessoef richtte zijn aandacht net op tijd weer op de bal. Hij zag
dat Toeran er te midden van de andere ruiters in slaagde de bal naar
het doel links van Toeran te slaan. Yoessoef reageerde puur instinc-
tief. Hij wendde zijn paard door met zijn knieén te drukken en
schopte het in de flanken om het aan te sporen. Hij was precies op
tijd bij de bal en blokkeerde hem met zijn mallet. Toerans overwin-
ningskreet stierf weg.

‘Selim!” riep Yoessoef toen hij met zijn mallet de bal naar rechts
sloeg, waar zijn broer reed. De andere jongens gingen allemaal ach-
ter de kura aan, maar Yoessoef reed naar de rechterflank van de
meute. De bal bereikte Selim, die hem dwars over het veld en langs
de andere ruiters naar Yoessoef sloeg, die daar als enige stond. De an-
dere jongens keerden hun paarden, maar ze waren te laat. Er stond
niemand tussen Yoessoef en het doel.

Yoessoef sloeg de kura over het veld en galoppeerde erachteraan.
Hij was halverwege toen hij de bal bereikte. Zonder af te remmen
sloeg hij hem met een grote zwaai en een harde klap in de richting
van het doel. De achtervolgers lagen allemaal nog ver achter, behalve
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Toeran. Hij was uitgelopen op de groep en haalde Yoessoef snel in.
Er was iets vreemds aan de manier waarop hij reed. Hij hield zijn
mallet op een merkwaardige manier vast en zijn blik was niet gericht
op de kura, maar op Yoessoef. Yoessoef voelde een huivering van
angst over zijn rug gaan toen hij zich realiseerde dat Toeran het op
hem had gemunt.

Yoessoef was bijna bij de bal, maar hij kon het hoefgetrappel van
Toerans paard al horen. Hij trok zijn blik los van de kura en concen-
treerde zich op de mallet van Toeran. Zijn timing moest perfect zijn.
Yoessoef hief zijn mallet op alsof hij tegen de kura wilde slaan, maar
tegelijkertijd liet hij met zijn linkerhand de teugels los, greep de
manen van zijn paard en haalde zijn linkervoet uit de stijgbeugel.

Toeran kwam steeds dichterbij. Even later kwam zijn mallet in
beweging, met Yoessoefs hoofd als doelwit. Yoessoef liet zijn eigen
mallet vallen en dook naar rechts. Hij slingerde zichzelf uit het zadel,
maar bleef met één voet in de stijgbeugel hangen terwijl hij zich
vasthield aan de manen van zijn paard. Toerans mallet kwam met
een harde klap op het zadel. Yoessoef greep hem vast en trok zo hard
als hij kon. Toeran was uit balans omdat hij Yoessoef had gemist. Hij
liet de mallet los, maar hij was te laat. “Ah!” riep hij terwijl hij uit
het zadel gleed en te midden van een grote stofwolk op de grond viel.

Yoessoef slingerde zich weer overeind en liet zijn paard naast de
kura tot stilstand komen. Hij keek achterom, langs de plek waar
Toeran op de grond lag. De zon was nu bijna helemaal achter de berg
weggezonken en wierp lange schaduwen over het speelveld. Yoessoef
nam de mallet van Toeran en sloeg de kura met een harde klap het
doel in.

‘Subban’allah!’ riep hij. Halleluja! Ze hadden gewonnen. Yoessoef
liet de mallet vallen en stak met een brede grijns op zijn gezicht zijn
armen omhoog. Hij keerde zijn paard om zich door zijn teamgeno-
ten te laten feliciteren, maar plotseling werd hij van achteren gegre-
pen en van zijn paard gesleurd. Hij landde met een harde klap op de
grond en stootte zijn hoofd. Nog duizelig kwam hij overeind en het
eerste wat hij zag was Toeran, die rood aangelopen en met gebalde
vuisten tegenover hem stond.

‘Valsspeler! Je hebt mijn mallet gepakt. Dat is tegen de regels!”

‘En jij probeerde mij te slaan!” verdedigde Yoessoef zich.
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‘Hoe waag je het mij te beschuldigen,” gromde Toeran. Hij gaf
Yoessoef zo'n harde duw dat die bijna naar achteren viel. ‘Jij speelde
vals!’

De anderen waren er nu ook bij. Ze zaten nog op hun paarden en
stonden in een cirkel rond Yoessoef en Toeran. ‘Laat hem met rust,
Toeran!” riep Khaldoen.

‘Maar hij speelde vals! Hij greep mijn mallet. Anders hadden we
gewonnen.’

‘Prima,” zei Khaldoen. ‘Dan verklaren we het doelpunt ongeldig.
Niemand wint of verliest. Ben je nu tevreden?’

‘Ik ben pas tevreden als deze valsspeler voor mijn paard zorgt en
z'n stal uitmest.” Toeran keek naar de anderen in de cirkel. ‘En het-
zelfde voor jullie doet.’

Er heerste nu een gespannen stilte en iedereen keek naar Yoessoef.
‘Ik heb niets verkeerd gedaan,’ zei hij kalm.

Toeran stak zijn kin naar voren en klikte met zijn tong om te laten
merken dat hij het er niet mee eens was. ‘Je liegt, broertje.” Hij
kwam zo dichtbij staan dat Yoessoef de hete adem van zijn broer op
zijn gezicht voelde. ‘Geef het toe. Jij hebt aan mijn mallet getrok-
ken. Anders was ik nooit gevallen.’

Yoessoef keek naar de andere jongens en vervolgens weer naar
Toeran. Ze keken elkaar recht in de ogen. ‘Op het slagveld gebeuren
wel ergere dingen dan dat iemand je mallet pakt, Toeran. Een echte
krijger blijft altijd bij zijn paard.’

Yoessoef was nog maar nauwelijks uitgesproken of Toerans vuist
schoot naar voren en raakte hem recht in het gezicht. Hij zag witte
vlekken voor zijn ogen. Yoessoef merkte opeens dat hij op de grond
zat. Bloed stroomde uit zijn neus. Toeran stond over hem heen ge-
bogen, nog steeds met gebalde vuisten en ontblote tanden. ‘O, wat
ben je toch altijd slim, hé broertje?” sneerde hij. “Voel je je nu nog
steeds zo slim?’

Yoessoef voelde dat de andere jongens naar hem keken. Hij begon
het weer benauwd te krijgen en probeerde het bekende paniekgevoel
te onderdrukken. Langzaam klauterde hij overeind, maar hij stond
nog maar nauwelijks of Toeran gaf hem een stomp in z'n maag waar-
door hij dubbelklapte. Yoessoef hapte nu naar lucht. Hij kon nauwe-
lijks adembhalen.
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‘Zo is het welletjes, Toeran!” riep Khaldoen.

‘Bemoei je er niet mee!” snauwde Toeran. ‘Dit is iets tussen mij en
mijn broer. Ik moet hem een lesje leren.’

Yoessoef kwam langzaam overeind terwijl hij met zijn hand langs
zijn neus veegde. Hij zat vol bloed. Zijn borst ging heftig op en neer
en hij hapte naar adem, maar er was geen redden meer aan. Hij had
weer een aanval. Toch slaagde hij erin overeind te blijven en Toeran
in de ogen te kijken. Toeran gaf hem weer een stomp, nu op zijn
kaak. Yoessoef struikelde maar bleef koppig op twee benen staan. Hij
zette zich schrap voor de volgende klap, maar die kwam niet. Toeran
had zich omgedraaid. Net als de andere jongens keek hij naar een
ruiter die van de stad naar ze toe reed. Yoessoef herkende de donkere
en gedrongen man meteen. Het was Abaan, een van zijn vaders ma-
melukken, Turkse slaven die als kind werden gekocht en werden op-
gevoed tot soldaten. De jongens maakten ruimte om de man door te
laten.

“Wat gebeurt hier?” vroeg Abaan op barse toon toen hij zijn paard
bij Yoessoef en Toeran halt liet houden.

‘Hij is gevallen,” zei Toeran en hij wees naar Yoessoef.

‘Echt waar?’ vroeg Abaan aan Yoessoef. Yoessoef knikte alleen. Als
hij Toeran beschuldigde, zou hem nog meer ellende te wachten staan.
Bovendien kende hij zijn vader. Hij zou zich weinig van Yoessoefs
klachten aantrekken. ‘Goed dan,” zei Abaan. ‘Jullie moeten onmid-
dellijk met mij mee terugkomen. Jij ook, Selim.’

Toeran en Yoessoef bestegen hun paarden en reden achter Abaan
aan. Toeran kwam vlak naast Yoessoef rijden en fluisterde: “We
maken dit later wel af, broertje.’

Yoessoef reed door de poort in de zware muur rond zijn huis en kwam
in de stoffige voorhof. Voor hem stond het hoofdgebouw, een laag
rechthoekig bouwwerk van bruine zandsteen. In de hal met koepel
hingen brandende toortsen in houders om de invallende duisternis te
verjagen. Yoessoef steeg af en ging met de anderen naar de stallen,
die links tegen de muur lagen. Er stonden vier onbekende paarden
die hun neuzen diep in de voederbak staken. Yoessoef zag hoe hon-
gerig de paarden waren en trok de conclusie dat ze die dag een lange
rit hadden gemaakt. Er was dus bezoek. Maar wie?
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Yoessoef draaide zich om en volgde Toeran, Selim en Abaan.

Ze liepen door de koele, met rode tegels beklede hal. Yoessoef keek
omhoog, net als altijd. Hoog boven hem was de binnenzijde van de
koepel bedekt met blauwe tegels en ingelegd met gouden sterren.
Precies onder het hoogste punt van de koepel stond een lage fontein,
waaruit het water kabbelend door een kanaaltje in de vloer liep.
Yoessoef en de anderen volgden het kanaaltje naar de binnenhof, die
het middelpunt van het huis vormde. Langs de muren hingen bran-
dende toortsen, waarvan het licht werd weerspiegeld door een vijver
die over de hele lengte van de binnenplaats liep. Naast het spiegel-
gladde water waren twee mannen druk met elkaar in gesprek. Ze
stonden met hun rug naar Yoessoef. De man rechts stond stram en
kaarsrecht. Hij was klein en pezig met een door de zon getaande huid
en kort haar dat grijs begon te worden. Yoessoef herkende hem on-
middellijk, want het was zijn vader, Najm ad-Din Ajjoeb. De andere
man had een warrige bos zwart haar en hoewel hij niet veel langer
was dan Yoessoefs vader, was hij veel zwaarder, tegen het dikke aan.

‘Uw zonen zijn er, heer,’ zei Abaan, waarna hij zich terugtrok.

De twee mannen draaiden zich om. Ajjoeb keek boos toen hij
Yoessoefs bloedneus en dikke lip zag. De andere man had een rood
gezicht met een afzichtelijk litteken over zijn melkwitte rechteroog.
Toen hij de jongens zag, verscheen er een gulle lach op zijn gezicht
en werden zijn scheefstaande tanden zichtbaar. Het was Yoessoefs
oom Shirkoeh.

Yoessoef en Selim renden naar hem toe. Hij sloeg zijn dikke armen
om ze heen, tilde ze op en kuste eerst Selim en daarna Yoessoef op
beide wangen. ‘Salaam ‘aleikum, neefjes van mij,” bromde Shirkoeh.
Vrede zij met jullie.

‘Wa ‘aleikum as-salaam, oom, antwoordden Yoessoef en Selim, ter-
wijl Shirkoeh ze weer op hun voeten zette.

Shirkoehs lach verdween op slag toen hij goed naar Yoessoef keek.
‘Wat is er met je gezicht gebeurd, jongen? Volgens mij is je neus
gebroken.’

‘Een polowedstrijd.’

‘Aha, polo. En heb je gewonnen?’

Yoessoef lachte, ook al deed dat pijn aan zijn dikke lip. ‘Jazeker.’

‘Goed zo, zei Shirkoeh en hij kneep hem in de schouder.
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Toeran kwam nu naar voren. ‘Ablan wa-Sahlan, oom.” De twee kus-
ten elkaar driemaal op de wangen, zoals gebruikelijk tussen volwas-
sen familieleden. ‘Tk ben blij u te zien.’

‘En ik ben blij jullie te zien, jullie allemaal,” antwoordde Shirkoeh.
‘Het is alweer veel te lang geleden.’

‘Ga nu naar de stallen en verzorg jullie paarden,” commandeerde
Ajjoeb zijn zonen. ‘Jullie oom en ik hebben ernstige zaken te be-
spreken.’

‘Ja, vader,” antwoordde Yoessoef, net als zijn broers.

‘Ik zie jullie vanavond bij het eten!” riep Shirkoeh ze na terwijl de
jongens haastig de binnenhof verlieten.

De drie jongens kwamen bij de hal, maar liepen niet door naar de
stallen. In plaats daarvan sloeg Toeran rechts af en opende de deur
naar de woonverblijven.

‘Waar ga je heen?’ vroeg Selim. ‘En de paarden dan?’

‘De paarden komen later wel, Selim,” zei Yoessoef.

‘Nadat we gehoord hebben waarover ze praten,” voegde Toeran
daaraan toe.

Yoessoef deed de deur achter zich dicht en stilletjes haastten de
drie zich door de hal, langs de slaapkamers en de kamer met het grote
weefgetouw waarop een half afgemaakt tapijt was gespannen. Ze
sloegen de hoek om en liepen zo snel ze konden door een andere
gang naar een zware, houten deur. Hij stond al op een kiertje. Toe-
ran duwde hem open en de drie jongens betraden een donkere kamer.
Tegen de achtermuur lagen honderden afgeschoren schapenvachten
vijf rijen dik opgestapeld. De kamer was doordrongen van hun mus-
kusachtige geur. Deze wol was de jaarlijkse schatting van de vazallen
van Yoessoefs vader en was hier opgeslagen tot hij kon worden be-
werkt of verkocht, of naar Aleppo kon worden gestuurd, naar hun va-
ders leenheer, Noer ad-Din. De wol kwam bijna tot aan het plafond
en aan het verste uiteinde van de stapel, recht tegenover de deur,
waren met enige moeite twee witte voetzolen te zien.

‘Wie is daar?’ vroeg Toeran.

De voeten verdwenen en een seconde later kwam een gezicht te-
voorschijn. Het was hun zuster Zimat. Ze was met dertien jaar de oud-
ste van hen allemaal en al een echte vrouw. Zimat was erg mooi en dat
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wist ze. Haar huid was smetteloos en had de kleur van goud zand. Ze
had lang, ravenzwart haar en schitterend witte tanden die goed te zien
waren nu ze lachte. ‘Tk ben het,” fluisterde ze. ‘Ik heb meegeluisterd.’

‘Jij hoort hier niet,” zei Toeran. ‘Ga weg!’

Zimat verroerde zich niet. ‘Stil jij, dikke os!” siste ze hem toe.
‘Straks horen ze je nog.’

‘Dit soort dingen gaan vrouwen niks aan,” mopperde Toeran terwijl
hij naast haar op de stapel klom. Yoessoef zag dat Toeran veel dich-
ter bij zijn zus ging liggen dan nodig was en zich tegen haar aan
drukte. Zimat wierp hem een waarschuwende blik toe en schoof weg.
Yoessoef klom nu ook omhoog. De ruwe wol schuurde over zijn ge-
zicht en armen toen hij zich omhoogtrok. Eenmaal boven kroop hij
naar voren in de lage ruimte tussen de wol en het plafond en ging aan
de andere kant van Zimat liggen. Ze had de luiken voor het raam een
stukje opengeduwd, maar Yoessoef kon alleen een smal strookje van
de vijver in de binnenhof zien, en het flakkerende licht van de toort-
sen dat erin werd weerspiegeld. Hij kon de stemmen van zijn vader
en oom horen, maar ze waren te ver weg om te horen wat ze zeiden.

“Waar hebben ze het over?” vroeg hij aan Zimat.

‘Over een of andere koning,’ fluisterde ze. ‘Uit een land dat Frank-
rijk heet.’

‘Dat is het koninkrijk der Franken!” zei Yoessoef. ‘Aan de andere
kant van de zee.’

‘Wie zijn de Franken?’ vroeg Selim terwijl hij naast Yoessoef ging
liggen.

Zimat rolde met haar ogen. “Weet je dan helemaal niets? Dat zijn
monsters die aan de andere kant van de zee wonen. Bloeddorstige
wilden, die kinderen zoals jij opeten!’

‘Stil,” zei Toeran. “Ze komen dichterbij.’

Yoessoef spitste zijn oren. Hij hoorde zijn vader praten. “Wanneer
landen ze, en waar?’

‘In Akko en Antiochié,” zei Shirkoeh. De twee mannen bleven
staan en Yoessoef kon door de kier hun achterhoofden zien. ‘Maar
wanneer, dat weet ik niet. Misschien zijn ze zelfs al geland.’

‘Hoeveel zijn het er?’

‘Duizenden. Genoeg om Damascus te veroveren, en misschien zelfs
Aleppo.’
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‘Allah behoede ons,” zei Yoessoefs vader. ‘Mijn huis en bijna al mijn
bezittingen zijn in Damascus. En als Aleppo valt en onze heer Noer
ad-Din wordt verslagen, zijn we verloren. We hebben al twee huizen
moeten verlaten, broeder. Waar moeten we dan heen?’

‘Zover zal het niet komen, insjallah.’

‘Als God het wil?’ vroeg Ajjoeb. ‘God heeft me al de rug toege-
keerd op de dag dat Baalbek viel.’

‘Pas op je woorden, broeder. Dat is godslastering.’

De twee mannen zwegen even, maar toen hernam Shirkoeh het
woord. ‘De kruistocht levert grote gevaren op, maar het is ook een
kans. Noer ad-Din heeft een opdracht voor je. Als je slaagt, kom je
weer bij hem in de gunst.’

‘Tk ben een en al oor, broeder. Spreek op.’

‘Ons volk is onderling verdeeld. De Fatimiden in Egypte zijn in
conflict met het Abbassidenkalifaat in Bagdad. De Seltsjoeken be-
dreigen onze heer vanuit het noorden, terwijl emir Oenoer in Damas-
cus een verbond heeft gesloten met de Franken. De christenen hebben
onze onderlinge verdeeldheid uitgebuit om hun eigen koninkrijk te
vestigen, maar als we onze rijen sluiten kunnen ze ons niet verslaan.
Dankzij deze kruistocht kunnen we weer een eenheid worden. Noer
ad-Din wil dat je naar Oenoer gaat en hem vertelt wat ik jou heb ver-
teld. Haal hem ertoe over een verbond met onze heer te sluiten.’

‘Ik zal gaan, maar ik geloof niet dat Oenoer zal luisteren.’

‘Dat zal hij wel als de Franken oprukken naar zijn stad. Angst zal
hem onze kant doen kiezen.’

‘Insjallah.’

‘Insjallah,” herhaalde Shirkoeh. ‘Je moet Toeran en Yoessoef mee-
nemen. Het is tijd dat ze kennismaken met de wereld.’

“Toeran wel ja, maar Yoessoef is nog te jong.’

‘Misschien, maar hij heeft iets speciaals.’

“Yoessoef?” zei Ajjoeb schamper. ‘Hij heeft last van toevallen. Hij
zal nooit een echte krijger worden.’

‘Wees daar maar niet zo zeker van.’

Yoessoef kon de rest niet verstaan, want Ajjoeb en Shirkoeh waren
verder gelopen en hun stemmen vervaagden.

‘Heb je dat gehoord?’ vroeg Toeran met stralende ogen. ‘Duizen-
den Franken. Er komt oorlog! En ik mag mee!’
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‘Ik heb het gehoord,” antwoordde Yoessoef. “Vader zei dat Damascus
misschien zal vallen.’

‘Je bent toch niet bang, broertje?” vroeg Toeran op treiterende toon.
Hij haalde overdreven diep adem om een van Yoessoefs toevallen na te
doen. Tk ben zo bang...” — hijg — *... dat die enge Franken...” — hijg
— ‘... me zullen pakken.’

‘Hou op!” commandeerde Zimat. ‘Doe niet zo kinderachtig, Toeran.’

‘Zimat!” Het was hun moeder die riep. “Waar ben je? Je moet in de
mishmishiyya roeren.’

‘Tk moet gaan.” Zimat liet zich van de stapel wol glijden en liep
snel weg.

‘Wij moeten er ook vandoor,” zei Yoessoef. ‘Als we niet v66r het
eten de paarden hebben verzorgd, geeft vader ons ervan langs.’

Yoessoef verscheen gewassen en geboend aan het avondmaal. Hij
droeg een witte, katoenen kaftan met wijde mouwen die aan de uit-
einden met rood draad waren geborduurd. Om zijn middel droeg hij
een rode, wollen sjerp. Zijn kleren waren smetteloos, maar zijn ogen
waren rood en zijn neus dik. Ibn Joemai, de Joodse arts van de fami-
lie, had hem verzorgd. De behandeling was erger geweest dan zijn
verwondingen. Eerst had Ibn Joemai Yoessoefs neus rechtgezet, ter-
wijl hij mopperde over de gevaren van het polospel. Daarna moest
Yoessoef kunnab-bladeren roken tegen de pijn en om de zwellingen
te verminderen. Hij was nog maar nauwelijks uitgerookt toen Ibn
Joemai Yoessoefs neus van binnen en van buiten had ingesmeerd met
een giftig uitziend zalfje dat naar rotte eieren rook. Volgens de arts
zou dit middeltje infecties voorkomen. Het zou in ieder geval voor-
komen dat Yoessoef van de maaltijd zou genieten.

Ter ere van hun gast was het mooiste tapijt op de vloer van de eet-
kamer gelegd. Het was gemaakt van zacht geitenhaar op een sche-
ring van wol, met rode bloempatronen en witte sterren tegen een
gele achtergrond. De kamer was verder helemaal verstoken van de-
coraties, behalve de lage tafel die in het midden stond en waarom-
heen met wol gevulde kussens van saffraangele katoen lagen. Yoes-
soef ging op zijn plek zitten, halverwege de tafel, tegenover Selim.
Rechts van hem zat Toeran, tegenover hun vader, en Shirkoeh zat aan
het hoofdeinde.
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Links van Yoessoef zaten Zimat en Yoessoefs moeder, Basimah. Ze
was een oudere, vollere versie van Zimat en nog steeds mooi ondanks
de eerste grijze haren in haar lange, zwarte haar. Normaal gesproken
zou ze niet in aanwezigheid van een mannelijke gast aan tafel zijn
verschenen, maar Shirkoeh was familie.

De maaltijd die Basimah en haar twee keukenmeiden ter ere van
Shirkoeh hadden bereid, overtrof haar toch al zo hoge maatstaven.
Knapperig, versgebakken pitabrood en een dipsaus van geroosterde
aubergine met walnoten werden gevolgd door een goddelijke stoof-
schotel waarin abrikozen en mooie stukjes lamsvlees volmaakt met
elkaar in evenwicht waren. Yoessoef zuchtte. Het was zijn lievelings-
gerecht, maar dankzij Ibn Joemai smaakte alles naar rotte eieren.
Yoessoef besteedde verder geen aandacht aan het eten en luisterde
naar Ajjoeb en Shirkoeh, want hij wilde dolgraag weten of hij met
zijn vader mee zou gaan naar Damascus. Maar terwijl de stoofschotel
gevolgd werd door linzen en gebraden lamsvlees, spraken Ajjoeb en
Shirkoeh alleen over alledaagse onderwerpen, zoals de oogst, de om-
vang van de kuddes en het tribuut van dat jaar.

Maar eindelijk, nadat de laatste schotel was afgeruimd en de be-
dienden kommetjes met zoet sinaasappelsap hadden gebracht als ver-
frissing, schraapte Yoessoefs vader zijn keel en klapte hij tweemaal
in zijn handen om ieders aandacht te krijgen. ‘Shirkoeh heeft ver-
ontrustend nieuws gebracht. De Franken zijn een tweede kruistocht
begonnen. De koning en koningin van Frankrijk kunnen nu iedere
dag aan land gaan in Antiochié. Misschien zijn ze er zelfs al.’

‘Allah helpe ons!” riep Basimah uit. ‘Dat betekent oorlog.’

‘Dat betekent het zeker,” beaamde Shirkoeh. ‘En we zullen alles op
alles moeten zetten om terug te slaan. Volgens onze spionnen hebben
de Franken honderden ridders met van die vervloekte strijdrossen.
We zullen ieder zwaard nodig hebben dat we kunnen vinden.’

‘Tk zal meevechten!” riep Yoessoef. ‘Tk ben groot genoeg.’

Basimah fronste, maar Shirkoeh moest lachen om het enthou-
siasme van de jongen. Ajjoebs gezicht was een ondoorgrondelijk
masker toen hij met zijn harde, grijze ogen naar zijn zoon keek.
Yoessoef zat rechtovereind en beantwoordde de onderzoekende blik
van zijn vader. Uiteindelijk knikte zijn vader. ‘Teder moet zijn
steentje bijdragen. Daarom moet ik naar Damascus. Morgen ver-
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trekken mijn mannen en ik naar de stad. Toeran en Yoessoef gaan
met ons mee.’

Yoessoef kon zijn vreugde niet verbergen.

“Toeran en Yoessoef gaan... niet... mee!” zei Basimah. Met ieder
woord steeg haar stem een octaaf. ‘Je neemt mijn zonen niet mee om
ze te laten afslachten door die barbaren.’

‘Vrede, vrouw,” antwoordde Ajjoeb kalm en rustig. ‘Je vergeet je
plaats.’

‘Nee, man. Jij vergeet de jouwe. Het is je plicht je zonen te be-
schermen, maar toch wil je ze als lammeren naar de slacht brengen.
Wil je soms dat ze gevangen worden genomen en slaven worden? Dat
ze tussen de ongelovigen opgroeien?’

‘Onze zonen zullen niet gevangen worden genomen. Ik neem ze
niet mee om te vechten, maar om ze te leren hoe oorlogen worden
gevoerd. Ze moeten onze vijand leren kennen.’

‘En als Damascus valt, wat dan? De Franken zijn wilden. God
en genade betekenen niets voor ze. Ze kennen alleen bloed en het
zwaard. Ze hebben mijn vader, mijn moeder en mijn broer vermoord.
En ze...” Het schaamrood steeg haar naar de kaken en ze keek de an-
dere kant op. “Ze hebben vreselijke dingen gedaan. Ik kan niet toe-
staan dat ze mijn jongens vermoorden!’

‘Als Damascus valt, zijn je zonen nergens veilig,” zei Shirkoeh
vriendelijk. ‘Je kunt ze niet altijd blijven beschermen, Basimah.’

Basimah wilde hem van repliek dienen, maar Ajjoeb hief zijn hand
op en dwong haar te zwijgen. ‘Tk zweer dat Toeran en Yoessoef niets
zal overkomen. Ze zijn ook mijn zonen.’

Basimah boog het hoofd. ‘Goed dan,” zuchtte ze. ‘Kom, Zimat. We
moeten aan de slag. Laat de mannen rustig verder praten.’

Ze stond op en nam Zimat mee, maar ze bleef even staan in de
deuropening. Basimah wendde zich met tranen in haar ogen tot de
mannen en zei: ‘Je hebt het beloofd, Ajjoeb. Je brengt mijn kinderen
heelhuids terug.’
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