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16 december 2012

Lieve Winston,

Het is twee uur in de ochtend en ik kan mijn vader horen snur-
ken in de logeerkamer. Hij stond erop bij mij in de buurt te blij-
ven en ik heb me niet verzet, hoewel ik hem het liefst de straat op
had willen smijten. Zijn aanwezigheid in ons huis voelt aan als
een schending van onze privacy. Hoe maak ik hem dat duidelijk?

Je hebt bekend. Het zal met vette letters in alle kranten en op
alle nieuwssites staan en elk actualiteitenprogramma op de tele-
visie zal er aandacht aan besteden. Het is ook spectaculair
nieuws. De alom gewaardeerde en bekende kinderoncoloog
Winston Ranzijn heeft bekend dat hij twaalf jaar geleden de toen
veertienjarige Jellemieke Kaagman heeft verkracht en gewurgd
en op anderhalve kilometer afstand van zijn huis in Vinkeveen
in een bos heeft achtergelaten. Het gebeurde op 17 mei, twee
weken na onze trouwdag. We waren amper terug van onze
 huwelijksreis.

Hoe kan dat, Winston? Leg het me uit, zorg dat ik er iets van
begrijp. Geef me de mogelijkheid je te verdedigen en zeg iets
wat alle berichten direct naar het rijk der fabelen verwijst.

Ik zie steeds je ogen voor me, ik klamp me vast aan de eerste keer
dat ze recht in die van mij keken. Ik zag pretlichtjes, warmte,
 belangstelling. En ik stelde onmiddellijk vast dat je waarschijn-
lijk naar iemand anders keek.
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Ik wreef over de pijnlijke plek waar je elleboog me geraakt had
en liet me door je vasthouden.

‘Hoe kan ik dit goedmaken?’ vroeg je. ‘Kus erop?’
‘Je denk toch niet dat je altijd alles kunt afkussen?’ zei iemand

die achter je stond.
Je lachte breed. ‘Let maar niet op mijn vriend. Die is gewoon

 jaloers, omdat ik met de mooiste vrouw van het feest sta te flirten.’

Weet je dat nog, Winston? Denk je daar nog wel eens aan?

‘Ze ziet je niet staan, man,’ klonk het weer achter je.
Je deed een stap opzij. ‘Mag ik ons voorstellen? Dit is Friedrich

Pijnacker met ck, ik ben Winston Ranzijn.’
Ik stak mijn hand uit. ‘Maggie Bodegraven.’
‘Toch niet van Bodegraven Coaching en Advisering?’
Ik was perplex.
‘Bij dat bedrijf heeft ons team een samenwerkingstraining ge-

volgd,’ legde je uit.
‘Wat doen jullie voor werk?’ was de eerste vraag die in me op-

kwam.
‘Friedrich is radioloog en ik ben kinderoncoloog,’ zei je. ‘We

zijn allebei lid van een team medisch specialisten dat onlangs
even wat begeleiding nodig had. We hadden volgens onze supe-
rieuren allemaal een beetje te veel het gevoel dat we God zelf
waren. Gaat er al een lichtje bij je branden?’

‘Ik neem aan dat je begrijpt dat ik geen mededelingen kan
doen over cliënten of groepen cliënten,’ zei ik.

‘Hoe adorably correct. Maar het klopt dus dat je van Bodegraven
Coaching en Advisering bent. We waren allemaal onder de in-
druk van de training. Chapeau… Maggie, zei je toch?’

Mijn antwoord ging verloren in de stemmenmassa die de laatste
tien seconden van het jaar begeleidde. ‘Tien, negen, acht, zeven,
zes, vijf, vier, drie, twee, ééén! Gelukkig nieuwjaar!!!’

Onze eerste kus was goed raak.
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Een paar uur later, na veel meer kussen en ook veel meer cham-
pagne, trok je beste vriend je opeens van me af en ik rook zijn van
alcohol doordrenkte adem. Zijn neus raakte die van mij en hij
fluisterde, hard genoeg om jou het ook te kunnen laten horen:
‘Kijk maar uit met deze charmante jongen, er schuilt een beest
in hem.’

Ik had geen tekst en jouw antwoord bestond uit een bulderende
lach.

Wat wist Friedrich toen al van jou dat ik niet kon weten,
Winston? Toen ik er maanden later op terugkwam, begon je op-
nieuw hard te lachen. Dat was een mannengrap, beweerde je, en
die kunnen vrouwen niet begrijpen.

Uit de logeerkamer komt geen geluid meer. Er bekruipt me een
macabere gedachte. Zou mijn vader dood zijn? Ik herinner me
dat ik dit ontelbare keren heb gedacht over mijn moeder, als ze
weer eens wekenlang afwezig was. Dat ik het zelfs regelmatig
heb gehoopt.

Ik voel mijn ogen prikken en heb het koud. Ergens in de linnen -
kast ligt nog een oud dekbed, dat kan ik pakken. Maar ik lijk wel
verlamd, ik heb geen enkel gevoel in mijn armen en benen, in
mijn romp. Ik wil jouw lippen op mijn mond, wegkruipen in
jouw warme armen. Ik wil wakker worden uit de meest verwer-
pelijke droom die me ooit heeft overvallen. Het moet een droom
zijn, het moet neerkomen op een vergissing. Kus me wakker, als-
jeblieft! Lig gewoon naast me en bewijs dat alle jaren die achter
ons liggen van de onschatbare waarde zijn die ik ze altijd heb toe-
gedicht. Alsjeblieft!

Maggie
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20 december 2012

Lieve Winston,

Ken je het gevoel dat de tijd passeert zonder jou aan te raken? Dat
stemmen alleen klanken zijn en de woorden die ze uitspreken geen
betekenis hebben? Dat je lichaam een massa is die niets met jou te
maken heeft? Het overkomt me momenteel en ik laat het gebeu-
ren. Het moet, het is de enige manier om in leven te blijven.

Ik lig het grootste deel van de dag diep weggekropen onder
ons dekbed, meestal op jouw plek. Ik vind je terug in de dromen
die zich over me ontfermen. Het zijn allemaal mooie dromen en
ik word er regelmatig met een opgewonden gevoel tussen mijn
benen uit wakker.

Mijn vader brengt me zoethoutthee en kaneelbeschuitjes,
 heldere kippensoep met geroosterde boterhammen waar een dun
laagje roomboter op zit en stukjes zalmwrap. Hij staat waar-
schijnlijk uren in de keuken om het allemaal voor me klaar te
maken en ik denk dat hij andere dingen tegen me zegt dan wat
hij denkt. Ik zie het aan de blik in zijn ogen. Maar ik stel geen
vragen, ik neem alleen iedere keer gehoorzaam een paar hapjes
van wat hij me aanbiedt, zeg niets over mijn wens om alleen te
zijn en pers nu en dan een dankjewel uit mijn strot. Mijn vader
wil voor me zorgen en doet dat op zijn eigen manier. Dominant,
verstikkend en onontkoombaar aardig. Maar ik verkeer momen-
teel niet in de positie daar kritisch over te zijn.

Een uur geleden kwam hij op de rand van ons bed zitten en
vertelde dat je advocaat had gebeld. Die heeft doorgegeven dat je
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bezoek mag ontvangen, maar niemand wil zien. Ook mij niet.
Hij kon niet zeggen hoe lang je deze isolatie wilt volhouden.

Mijn vader denkt dat je tijd nodig hebt om moed te verzame-
len en mij en je dochters nu nog niet in de ogen durft te kijken.
Hij voegde eraan toe dat Celine en Chantal zelf voorlopig ook
geen contact met jou willen hebben. Zoals gewoonlijk wist hij
beter dan ik wat jouw dochters willen. Hij gebood me daarna
 solidair te zijn met het besluit van de meisjes. Mijn vader noemt
jouw dochters altijd de meisjes, ook al zijn het volwassen vrouwen
met kinderen.

Ik zou ook door hem meisje willen worden genoemd.
Wat mijn vader me ook gebiedt, ik wil wél contact. Ik wil je

aankijken en begrijpen wat je heeft bezield. Ik wil weten wat het
met mij te maken heeft, of en waar ik schuldig ben. Al zegt de
hele wereld tegen me dat ik geen enkele verantwoordelijkheid
draag voor wat jij hebt gedaan, het schuldgevoel is er en het
wordt vergezeld door diepe schaamte. Wij waren het paar dat elk
koppel wil zijn. Sterk, liefdevol, slim en gedreven. Wij konden
samen het leven aan. Geen tegenslag was te groot, geen strijd te
heftig, geen risico te onoverzichtelijk om door ons overwonnen te
worden. Wij lieten de buitenwereld zien op welke manier je
 getrouwd hoorde te zijn, ook al wisten we dat niet alles wat we
toonden klopte. En nu blijkt dat er al twaalf jaar een geheim tus-
sen ons sliep dat alles wat ons verbond uit elkaar heeft gereten.
Ik probeer naarstig de brokstukken bij elkaar te rapen, maar kom
steeds een stukje tekort. Het beeld dat wij waren en waar ik me
veilig en thuis bij voelde is niet meer compleet. Toch klopt
 ergens heel diep, onhoorbaar en nauwelijks voelbaar, het hart van
onze relatie. Maar zonder voeding van een lichaam staat elk hart
op een bepaald moment stil.

Je hebt een jong meisje vermoord, nadat je haar eerst had ver-
kracht. Hoe lang zal het duren voordat ik dit kan begrijpen?
Hoeveel tijd zal ik nodig hebben om het te geloven?
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Over vijf dagen is het Kerstmis. Mijn vader dringt erop aan
deze dagen gewoon samen te zijn met de meisjes en hun gezin-
nen. Hij is ook uitgenodigd en zal me steunen. Als hij dat nog
één keer zegt, ga ik gillen. Ik wil geen steun, van niemand. Ik
ben oud en wijs genoeg om zelf te bepalen wat ik wil.

Ik wil jou.

Maggie
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Hij heeft bekend.
Fay heeft alle berichten die tot nu toe op NU.nl zijn versche-

nen uitgeprint en in een nieuwe ordner gedaan. Op het etiket aan
de zijkant prijkt een zwarte hoofdletter R. Dat is genoeg, zijn
naam mag nergens staan.

Het is goed en het is verschrikkelijk. De polariserende emoties
veroorzaken een intense vermoeidheid, ze zou drie dagen achter-
een willen slapen. Misschien is het beter om de uitgeprinte
 berichten alleen te documenteren en ze niet meer te lezen. Maar
haar handen blijven de ordner openslaan en haar ogen blijven
langs de teksten vliegen.

Toen ze hoorden dat het Openbaar Ministerie een verwantschaps -
onderzoek ging inzetten, had ze de neiging haar schouders op te
halen. Toch luisterde ze goed naar wat de woordvoerder van de
 politie haar erover vertelde. Het betekende dat het genetisch mate-
riaal dat twaalf jaar geleden op Jellemiekes lichaam is aangetroffen
vergeleken zou worden met materiaal in de DNA-databank en spo-
ren zou kunnen opleveren naar mogelijke familie leden van door
DNA geregistreerde delinquenten. Uiteraard ging niemand ervan
uit dat in de groep mannen van zestien tot zestig jaar die was uit-
genodigd om vrijwillig DNA af te staan, de dader aanwezig zou zijn.
Fay heeft geen moment aan de mogelijkheid gedacht dat deze
Winston R. zou komen bovendrijven. Ze vond alle ophef over het
onderzoek eigenlijk overdreven en begreep niet goed waar iedereen
zich zo druk over maakte. Wat haar wél trof waren de woorden die
haar maag voortdurend ergens achter haar oren deed belanden.
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Het genetisch materiaal dat op Jellemiekes lichaam is aangetroffen.
De woordvoerder sprak ze uit zonder een spier te vertrekken.

Fay moest tot honderd tellen om te voorkomen dat ze hem op
zijn bek sloeg.

‘De tijd is het medicijn dat je nodig hebt,’ beweerde haar moeder,
een paar maanden voor haar dood. ‘Laat de tijd zijn werk doen,
kind.’ Ze zei ook dat ze minder oud had willen worden als ze daar-
mee had kunnen voorkomen dat dit drama had plaatsgevonden.

Het is al twaalf jaar geleden en toch lijkt het elke dag nog giste-
ren gebeurd te zijn. Zal dat ooit veranderen? Zou het helpen als ze
Jellemiekes kamer leegmaken en afsluiten en bestempelen als nie-
mandsland met een betreedverbod? De gedachte komt sinds een
jaar regelmatig in Fay op, maar ze heeft er nog niet met Marcel
over gepraat. Ze denkt dat het ook niet met hem te bespreken zal
zijn en dat dat bovendien niet verstandig is. Hij zou erdoor kun-
nen flippen.

Marcel is opmerkelijk rustig gebleven nadat bekend was dat
het DNA-onderzoek een verdachte had opgeleverd. ‘Niet te vroeg
juichen,’ besloot hij. ‘Eerst zeker weten. Daarna eventueel actie.’

Als hij op een staccatoachtige manier gaat praten, moet je op-
passen.

Toen het grote DNA- onderzoek werd aangekondigd, geloofde Fay
niet dat er veel mannen gehoor zouden geven aan de oproep en
zeker niet dat er iemand tussen zou zitten die op die manier een
ongewenst spoor kon achterlaten. Ze viel bijna van haar stoel
toen het Openbaar Ministerie bekendmaakte dat er 2100 man-
nen wangslijm hadden laten afnemen. Marcel ging ook en dat
vond ze een hysterische reactie.

Er zijn sinds de moord drie verdachten aangehouden, maar ze
werden allemaal weer vrijgelaten wegens gebrek aan bewijs. Marcel
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werd iedere keer hels en wilde achter de vrijgelaten mannen aan
gaan. Hij liet zich amper van die voornemens afhouden en Fay
deed nachtenlang geen oog dicht door de stress die overal in huis
te voelen was. Wat gaat er gebeuren nu het erop lijkt dat ze ein-
delijk van alle onzekerheid verlost zullen worden? Dit hadden ze
allebei niet verwacht. Ze hebben een paar maanden geleden nog
tegen elkaar gezegd dat het ernaar uitzag dat ze nooit te weten
zouden komen wie hun kind had vermoord. Toen leek Marcel zich
daarbij neer te leggen, maar Fay weet goed dat ze altijd rekening
moet houden met driftbuien die uit het niets tevoorschijn komen
en waar hij nauwelijks in te corrigeren valt. Ze is getrouwd met
een man die zijn impulsieve gedrag niet in de hand kan houden.
Sinds de arrestatie van Winston R. durft ze opeens aan zichzelf te
bekennen dat ze genoeg heeft van Marcels onberekenbare buien.
Als dit hele circus achter de rug is, de moordenaar veroordeeld is
en gestraft, zou de tijd misschien eindelijk rijp kunnen zijn om
van hem te scheiden.
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Hij werkt mee aan het onderzoek en men houdt er rekening mee
dat hij volledig toerekeningsvatbaar wordt verklaard. In het geval
van volledige toerekeningsvatbaarheid krijgt hij alleen een ge-
vangenisstraf en geen tbs.

Marcel heeft op internet naar soortgelijke zaken gezocht en
vastgesteld dat het mogelijk is dat Winston Ranzijn twintig jaar
krijgt. Levenslang zal niet lukken, omdat hij maar één moord
heeft gepleegd.

Maar één moord.
Twintig jaar betekent in dit land dat je er veertien van moet

uitzitten. ‘We kunnen dus veertien jaar de messen slijpen,’ zei hij
gisteren tegen Fay. Hij voegde eraan toe dat niets en niemand
hem ervan zou kunnen weerhouden om af te rekenen met de
moordenaar van zijn dochter.

Ze kan de term maar niet uit haar hoofd zetten.Volledig toe reke-
ningsvatbaar. Dat betekent dat hij de daad bij zijn volle bewustzijn
pleegde. Ze probeert zich voor te stellen wat hij die dag kan hebben
gedaan, wat er aan de ontmoeting met Jellemieke vooraf kan zijn
gegaan. Zou hij ontdekt hebben dat hij een ernstige  medische fout
had gemaakt die verschrikkelijke gevolgen had? Zou hij daardoor in
paniek zijn geraakt en als een blind paard hebben rondgedoold en
uiteindelijk bij het bos terecht zijn gekomen waar haar meisje net
langs fietste? Maar hij was toch volledig toerekeningsvatbaar? Dan
dool je niet rond en loop je niet schuimbekkend of eventueel in
trance in een bos. Dan weet je wat je doet en wat je van plan bent.

Heeft hij daar gewoon op wacht gestaan tot zich de mogelijkheid
voordeed om zijn sekslust eens lekker uit te leven?
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Fay weet zeker dat Jellemieke deze man niet kende en dat ze
die avond nergens met hem had afgesproken. Ze zou de  journalist
die dit in een artikel als mogelijkheid noemde persoonlijk zijn
vingers willen afhakken, zodat hij nooit meer een toetsenbord kan
bedienen. Jellemieke was totaal nog niet met jongens bezig, laat
staan met een volwassen man van zesenveertig. Ze vertelde wel
dat een jongen uit haar klas steeds vroeg of hij met haar mocht
lopen en toen Marcel een paar weken voor de verschrikkelijke dag
vroeg waarom ze gewoon niet eens een beetje verkering probeerde,
riep ze dat ze dit een smerige gedachte vond. ‘Getverdegetver,’
zei ze. ‘Zeg niet van zulke vieze dingen, papa.’

‘Wat is er vies aan jongens?’ wilde Marcel weten.
‘Ze kleven.’
Toen rolden Fay en Marcel bijna van hun stoel.
Ze was nog een kind, jongens behoorden nog tot de categorie

klevers en verkering was te gek voor woorden. En dat meisje zou
iets met een volwassen kerel hebben afgesproken? Het is een
 postume belediging van de ergste soort.

Je leest nergens iets over de familie van de moordenaar. Ze schij-
nen besloten te hebben zich niet beschikbaar te stellen voor enige
vorm van publiciteit. Er komen ook geen berichten naar buiten
van collega’s of patiënten. De Ranzijnkant is een onneembare
vesting die zich hult in stilzwijgen.

Schamen ze zich? Of geloven ze niet in zijn schuld? Maar hij
heeft bekend. Fay zou het de hele meute in het gezicht willen
schreeuwen. HIJ HEEFT BEKEND.

Hij was daar, die avond. Misschien doelbewust, misschien toe-
vallig, maar wat maakt het uit? Hij heeft een meisje van veertien
dat nietsvermoedend kwam aanfietsen zover gekregen dat ze af-
stapte. Het was een lief kind dat altijd voor iedereen klaarstond.
Ook al was ze gewaarschuwd voor vreemde kerels die plotseling
konden opduiken, deze man zal er in haar beleving normaal heb-
ben uitgezien. Ze heeft waarschijnlijk geen argwaan gehad totdat
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ze ontdekte dat hij minder ongevaarlijk was dan hij zich voor-
deed. Maar toen was het te laat.

Ze was klein en tenger en fysiek totaal geen partij voor een vol-
wassen man. Ze was een vrouwtje in de dop, zo’n meisje waarover
cabaretiers mooie liedjes maken. Puur, vol verwachting naar wat
het leven allemaal te bieden had. Ze heeft haar onschuld moeten
bekopen met de dood, is voor oud vuil achtergelaten en lag twee
dagen moederziel alleen op de plek waar ze uiteindelijk werd
 gevonden.

Als Fays gedachten dit punt bereiken, voelt ze zich pas echt
 beroerd. Ze zou de dagen dat Jellemieke vermist was uit haar
 geheugen willen wissen, maar ze herinnert zich vrijwel elke
 minuut, ze weet nog exact hoe ze zich voelde. Ze kan haar bon-
kende hartslag van toen, haar wanhoop, haar vertwijfeling, haar
angst, haar schuldgevoel en haar hoop niet van zich af zetten. Het
is er allemaal weer en het put haar opnieuw uit. Ze sliep drie
nachten niet en at en dronk nauwelijks. Haar blik was gefixeerd
op de deur die open moest gaan om haar kind weer binnen te
laten. Ze wilde niet naar buiten, omdat ze bang was dat ze er
niet zou zijn als Jellemieke thuiskwam. Toen ze hoorde dat haar
dochter gevonden was en niet meer leefde, haalde ze uit naar de
man die het bericht bracht.

Gaat het stuk schorem dat haar kind heeft verkracht en ver-
moord over veertien jaar weer gewoon rondlopen? Als Fay daar-
aan denkt, raakt ze in ademnood.

Winston Ranzijn was volledig toerekeningsvatbaar toen hij
zijn daad pleegde. Hij zal erachter komen hoe een volledig toe-
rekeningsvatbare moeder van een vermoorde dochter zelfs nadat
hij veertien jaar heeft vastgezeten nog kan reageren.

Hij heeft een vrouw en twee dochters. Die leven natuurlijk ge-
woon verder, die zijn niet verantwoordelijk voor zijn daad. Maar
hoe zou zijn vrouw nu over hem denken? Kan iemand verder
leven met een partner die zo’n gruwelijk misdrijf heeft gepleegd?
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De familie houdt zich gedeisd, maar iedereen in deze omgeving
weet waar Ranzijn woont.

Fay ook.
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