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Maartje Laterveer

De naaktkat die vaak in bad moet

Dit boek gaat over ‘de’ man. Die bestaat weliswaar niet —
alleen al deze bundel is geschreven door dertien verschillen-
de mannen die alle dertien een andere perceptie van man-
nelijkheid hebben -, maar toch is ‘de’ man in crisis. Toch
moet ‘de’ man wijken voor vrouwen die naar de top willen
doorstromen. ‘De’ man moet meer doen in het huishouden
en voor zijn kinderen zorgen. ‘De’ man doet het niet snel
goed, las ik in NrRCc Handelsblad.

‘De’ man kan wel wat feminisme gebruiken. Want dank-
zij een eeuw vrouwenstrijd kunnen vrouwen nu werken of
moederen of allebei — het maakt ze niet minder vrouw. Ze
mogen dik zijn of dun of lief of ambitieus of allemaal tege-
lijk, ze worden nog steeds gezien als vrouw. Of in elk geval
is het onderwerp van debat wanneer dat onverhoopt niet
zo is. Kopt De Telegraaf bijvoorbeeld met de vraag of een
vrouw wel premier kan worden als ze moeder is, dan is het
hele land in rep en roer. Terecht. Want natuurlijk zijn er
meerdere facetten aan een vrouw, en natuurlijk sluit het ene
het andere niet uit.

Maar bij mannen lijken we zover nog niet. Mannelijkheid
is van oudsher verbonden met dominantie, leiderschap,
voetbal en onafthankelijkheid. En wee de enkeling die daar-
aan tornt, die wordt onmiddellijk buitenspel gezet door de



Jordan Petersons van deze wereld met het verwijt mannen
te willen castreren.

Maar castreren is niet het doel van deze bundel. Als er al
een doel is, dan is het de man wat alternatieven geven. Want
die zijn er, natuurlijk. Vrouwen worden niet als vrouw ge-
boren, maar tot vrouw gemaakt. Aldus Simone de Beauvoir
in De tweede sekse (1949). Maar hoe zit dat met die ‘eerste’
sekse, wordt die dan wel als man geboren? En zo ja, wat
houdt dit dan in?

Ik groeide op in een dorp met oude mannen die hun hand
in mijn onderbroekje staken. Een buurman die ongevraagd
zijn tong in mijn mond wurmde. Hardlopende mannen in
de duinen die plots hun trainingsbroek lieten zakken om
hun pielemuis aan mij te tonen. Een grote neef die mij
bepotelde, vriendjes die hun gierende hormonen op mij
botvierden zonder te vragen wat ik lekker vond - en of ik
tiberhaupt zin had om hun plasser in mijn mond te nemen.
Het is achteraf bezien niet moeilijk te bedenken waarom de
perceptie in mij postvatte dat mannen gevaarlijk zijn.

Want dat dacht ik. Niet eens bewust. Zoals zoveel ge-
dachten was het een latente overtuiging, die als een soort
ingegraven platvis de grondslag van mijn mensbeeld vorm-
de. Mannen zijn gevaarlijk, mannen kunnen je de bosjes
in sleuren, mannen gaan vreemd, mannen denken alleen
aan seks en sowieso alleen aan zichzelf, mannen zijn niet
te vertrouwen.

Dat werd ook eindeloos bevestigd door de Franse films
die mijn moeder keek en waarin altijd wel een Gérard



Dépardieu over een muur klom om een naakte blondine te
begluren, en door de boeken van Jan Wolkers die besmuikt
grinnikend door mijn vader werden gelezen. Het werd be-
vestigd door mijn gymjuf, die ons meisjes een cursus zelf-
verdediging gaf die de jongens niet kregen en die ons leerde
‘Brand!” te roepen (want bij ‘Help!” komt er niemand), en
hoe we onze hand op de kin van een belager moesten zetten
zodat we onze vingers in zijn ogen konden priemen. Het
werd ook bevestigd door de seksuele voorlichting die wij
meisjes op school en in de wandelgangen kregen en jongens
niet. Daarvan leerden we hoe we ons moesten wapenen te-
gen zwangerschap en soa’s en dat we ons niet moesten laten
‘gebruiken’ door jongens.

Misschien, zo moet ik als meisje uit de jaren zeventig
hebben geconcludeerd, staken mannen niet allemaal hun
hand in meisjesbroekjes, maar ze dachten beslist allemaal
aan seks en zagen vrouwen als middel tot die seks.

Vrouwen op hun beurt waren bezig die mannen te beha-
gen, met hakken en parfum en make-up en kirrende lachjes,
of niet. Mijn moeder behoorde - net als mijn gymjuf, ver-
moed ik - tot die laatste categorie en keek ostentatief neer op
die eerste categorie. Ik hield als meisje van hakken en par-
fum en make-up, vond het eindeloos fascinerend hoe mooi
je daarvan kon worden, maar ontwikkelde niettemin een
ongemakkelijke verhouding met mijn eigen smaak. Want
als ik kokerrokken en hoge hakken droeg, als ik mijn wim-
pers krulde en mijn nagels lakte, stelde ik me dan niet al te
gewillig beschikbaar aan mannen? En was ik dan een... slef?

De bijnaam ‘slet’ was in ons dorp zo ongeveer het ergste
wat je als meisje kon oplopen. Ik herinner me tot de dag van
vandaag het meisje in ons dorp dat als slet te boek stond, ze



woonde in de Dorpsstraat in het derde huis voor je de polder
in reed, ze had geblondeerd haar en al vroeg wulpse vormen,
en het gerucht ging dat ze het met een colaflesje had gedaan.
Zoals elke klas een mooiste meisje heeft, heeft elk dorp een
slet. En dat is nooit een jongen.

Als een jongen veel seks heeft, dan is het een jongen. Als
een man veel seks heeft, dan is het een man. Een schuinsmar-
cheerder hooguit. Duim omhoog en nog een biertje. Nooit
heb ik me afgevraagd of mannen wel echt zo zijn, en willen
zijn. Nooit heb ik mij afgevraagd of jongens wel worden wie
ze zijn. Tot nu.

Drie jaar geleden sprak ik op een feestje eens met een uit-
gever over het idee dat ik had voor een essaybundel. Hij
had net de Nederlandse vertaling uitgegeven van I love Dick
van Chris Kraus, een cultroman uit de jaren negentig die
revolutionair was in de manier waarop Kraus sans de ge-
bruikelijke géne de vrouwelijke seksualiteit onderzocht. De
uitgever had een neus voor timing: rond diezelfde tijd ver-
schenen in Amerika en Engeland steeds meer essaybundels
van vrouwelijke schrijvers die thema’s aan de orde stelden
waar sinds Simone de Beauvoir niet meer zo uitgebreid over
was geschreven: de positie van vrouwen, de maatschappelij-
ke druk om mooi te zijn, bekoorlijk, geen slet, niet oud, niet
te ambitieus, niet boos, niet dik — dingen die tegen een man
niet werden gezegd. Tegelijkertijd verschenen er boeken die
vrouwen vertelden hoe ze mooi konden zijn, bekoorlijk, niet
dik en niet oud, en hoe ze de corner office konden bereiken
door niet zo nice te zijn of juist door dat wel te zijn. Voor
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mannen verschenen zulke boeken niet - ik heb althans
nooit een boek in de winkel zien liggen dat heet: Waarom
Franse mannen niet dik worden, of: Nice boys don’t get the
corner office. En ik vroeg mij af: hoe autonoom zijn vrou-
wen eigenlijk, als al deze boeken nodig zijn? Staan vrouwen
niet nog steeds met 1-o achter, alle emancipatie ten spijt? En
moet daar niet eens een boek over verschijnen?

Weet je wat jij moet doen, zei de uitgever, jij moet een
boek over seks schrijven. Natuurlijk, dacht ik, dat is het eer-
ste waar hij aan denkt. Maar na ampel beraad besefte ik dat
dit precies was waarover ik moest schrijven. Want seks is
het meest intieme, het meest persoonlijke en meest kwets-
bare wat we hebben. Alles is ermee gemoeid: ons lichaam,
ons zelfbeeld, ons vertrouwen in onszelf en in de ander,
ons vermogen vrij te zijn van remmingen en ons te kunnen
overgeven aan plezier, omdat we weten dat we daar recht op
hebben en weten hoe we het kunnen krijgen. Als vrouwen
dat niet op een gezonde, eigen manier kunnen ontwikkelen
omdat mannen jagers zijn en hen zien als prooi, hoe vrij
kunnen ze dan iiberhaupt in het leven staan?

Dat waren de vragen waar ik mee aan de slag ging en
meer nog dan een boek over seks, werd het een boek over
wat het betekent om vrouw te zijn in de eenentwintigste
eeuw. En tijdens het schrijven van dat boek, ergens tussen
Freud en Paulita Pappel, de Berlijnse pornomaakster die mij
vertelde dat ze veel telefoontjes krijgt van mannen die bang
zijn dat hun piemel te klein is, begon het bij mij te dagen.
Mannen staan ook met 1-o achter. Want terwijl meisjes het
mooiste meisje van de klas moeten zijn, moeten jongens
het mooiste meisje van de klas veroveren. Maar zoals Hans
Hogenkamp schrijft in zijn essay over de seksuele opvoe-
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ding van zijn zoons, is dat evengoed een wankel koord om
te bewandelen. ‘De rol van jager is voor de meeste mannen
en jongens namelijk verre van comfortabel. Ze zijn jager
tegen wil en dank.

En net zomin als er een mannelijk equivalent voor ‘slet’ is,
is er een vrouwelijk equivalent voor watje. Mannen moeten
stoer zijn, niet onzeker, niet athankelijk. ‘Mannelijkheid is
onderhevig aan allerlei evidente en meer verborgen tests,
schrijft Maurits de Bruijn in deze bundel. ‘Als je in het café
komt moet je alcohol drinken, als je voetbal kijkt moet je
schreeuwen, als je de bal hebt moet je in de aanval, als een
naakte man in de buurt is mag je niet kijken, [als] je wordt
gepasseerd door een man die groter is dan jij ga je opzij’ He-
teroseksuele mannen huilen niet bij Love Actually, merkte
Tjeerd Posthuma op toen we spraken over zijn bijdrage aan
deze bundel. Althans niet zonder een gevoel van schaamte.
‘Schaamte is een staat van zijn die ons overkomt als we af-
wijken van de norm.

Mannen zijn de norm. En dat lijkt mij ook een verdomd
krap keurslijf om in te moeten passen.

‘It’saveryscary time to be a young man in America, zei Do-
nald Trump in oktober 2018. Hij doelde op de beschuldiging
van Christine Blasey Ford aan het adres van Brett Kava-
naugh, die op het punt stond door Trump te worden be-
noemd tot hoogste rechter van het land, maar volgens Ford
een man was die haar als adolescent had aangerand. Je kunt
het als man een leven lang perfect doen,” zei Trump, zelf
aangeklaagd door 24 vrouwen wegens seksuele intimidatie,
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‘en toch onderuit worden gehaald door zo’n beschuldiging.’

Als ik Trump zo'n uitspraak hoor doen, moet ik altijd
even denken aan die ene nacht in oktober 2016. Het was de
nacht van de Amerikaanse verkiezingen, ik was net terug
uit Washington - niet de stad Washington, maar een klein
stadje in Pennsylvania waar ik met mijn vriend een week
in een hotel had gezeten omdat hij als journalist voor de
Volkskrant verslag deed van de race tussen Hillary Clinton
en Trump. Het was nogal onwezenlijk geweest om daar te
zijn: Washington is arm, desolaat, de bevolking was er veelal
werkeloos of veteraan en reed in grote pick-uptrucks door
de stille straten of werkte grote borden pasta weg met grote
glazen cola in de enige lokale diner. Pistolen kocht je er bij
de Walmart en een disproportioneel groot deel van de be-
volking bleek verslaafd aan heroine. Dit was Trump-county.
Trump-vlaggetjes wapperden in alle tuinen, soms wel vier
of vijf verspreid over het gazon, voor het geval je nog niet
doorhad dat het de mensen hier ernst was. Ik werd er naar
van. Niet zozeer omdat ik bang was dat Donald Trump
de verkiezingen zou winnen - ik had een week eerder in
intellectueel New York gezeten en daar heerste de gerust-
stellende overtuiging dat Clinton het zou winnen van die
frauduleuze zakenman wiens gebrek aan professionaliteit,
kennis en moraliteit zelfs voor Republikeinen onmisken-
baar was. Mijn ongemakkelijke gevoel kwam eerder voort
uit de troosteloze leegte waarin de Trump-supporters hun
leven leven. De cijfers achteraf lieten zien dat het lang niet
alleen mannen waren die hun stem aan Trump hadden ge-
geven, maar hier in Washington leek alles en dus ook de
verkiezingen een zaak van mannen - mannen met grote
pick-uptrucks, grote borden pasta en grote glazen cola, een
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oorlogstrauma en een pistool van de Walmart. Er woon-
den een stuk of twaalfduizend mensen in Washington en
er waren zeven gentlemen’s clubs. Mijn vriend appte me in
de gewraakte verkiezingsnacht vanuit zo'n striptent, die
afgeladen was en waar de vrouwen overuren maakten aan
de palen. Eerder al had hij me gebeld met het ontstellende
nieuws dat Trump had gewonnen. Nu lichtte mijn scherm-
pje blauw op in de nacht. ‘Ze schreeuwen allemaal: grab her
by the pussy. Mijn platvis maakte overuren.

Als sommige mannen, jonge mannen in Amerika voor-
al, Trump zo'n uitspraak horen doen, dan staan ze veelal
te juichen. Er is een bepaald type man dat zich graag laat
meevoeren in het kielzog van politieke leiders als Trump,
die niet alleen staat in zijn openlijke seksisme. Zoals Cas-
per Thomas in deze bundel schrijft, is er een toenemend
aantal ‘sterke mannen’ die het politieke toneel beheersen
en een antifeministische agressie tentoonspreiden die jui-
chend wordt onthaald door mannen die elkaar voeden en
proberen te overtreffen in vrouwonvriendelijke uitingen.
Deze volgelingen lijken zich gesteund, gezien en gehoord
te voelen en eindelijk een uitlaatklep te hebben gevonden
voor de minachting die misschien al hun hele leven als een
platvis stilletjes en onzichtbaar hun vrouwbeeld bepaalt.
‘Wat deze leiders bieden, schrijft Thomas, ‘is een politiek
van assertieve mannelijkheid waar de kleine man, onzeker
over zijn status en onwillig macht in gelijke mate te verdelen,
zich aan kan optrekken: een man die pakt waar hij meent
recht op te hebben.’

Sommige mannen nemen die belofte letterlijk. In navol-
ging van zogenoemde incel (involuntary celebatory) com-
munities, online gemeenschappen van jonge mannen die
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