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Maartje Laterveer

De naaktkat die vaak in bad moet

Dit boek gaat over ‘de’ man. Die bestaat weliswaar niet – 
 alleen al deze bundel is geschreven door dertien verschillen-
de mannen die alle dertien een andere perceptie van man-
nelijkheid hebben –, maar toch is ‘de’ man in crisis. Toch 
moet ‘de’ man wijken voor vrouwen die naar de top willen 
doorstromen. ‘De’ man moet meer doen in het huishouden 
en voor zijn kinderen zorgen. ‘De’ man doet het niet snel 
goed, las ik in nrc Handelsblad.

‘De’ man kan wel wat feminisme gebruiken. Want dank-
zij een eeuw vrouwenstrijd kunnen vrouwen nu werken of 
moederen of allebei – het maakt ze niet minder vrouw. Ze 
mogen dik zijn of dun of lief of ambitieus of allemaal tege-
lijk, ze worden nog steeds gezien als vrouw. Of in elk geval 
is het onderwerp van debat wanneer dat onverhoopt niet 
zo is. Kopt De Telegraaf bijvoorbeeld met de vraag of een 
vrouw wel premier kan worden als ze moeder is, dan is het 
hele land in rep en roer. Terecht. Want natuurlijk zijn er 
meerdere facetten aan een vrouw, en natuurlijk sluit het ene 
het andere niet uit.

Maar bij mannen lijken we zover nog niet. Mannelijkheid 
is van oudsher verbonden met dominantie, leiderschap, 
voetbal en onafh ankelijkheid. En wee de enkeling die daar-
aan tornt, die wordt onmiddellijk buitenspel gezet door de 



Jordan Petersons van deze wereld met het verwijt mannen 
te willen castreren. 

Maar castreren is niet het doel van deze bundel. Als er al 
een doel is, dan is het de man wat alternatieven geven. Want 
die zijn er, natuurlijk. Vrouwen worden niet als vrouw ge-
boren, maar tot vrouw gemaakt. Aldus Simone de Beauvoir 
in De tweede sekse (1949). Maar hoe zit dat met die ‘eerste’ 
sekse, wordt die dan wel als man geboren? En zo ja, wat 
houdt dit dan in?

*

Ik groeide op in een dorp met oude mannen die hun hand 
in mijn onderbroekje staken. Een buurman die ongevraagd 
zijn tong in mijn mond wurmde. Hardlopende mannen in 
de duinen die plots hun trainingsbroek lieten zakken om 
hun pielemuis aan mij te tonen. Een grote neef die mij 
bepotelde, vriendjes die hun gierende hormonen op mij 
botvierden zonder te vragen wat ik lekker vond – en of ik 
überhaupt zin had om hun plasser in mijn mond te nemen. 
Het is achteraf bezien niet moeilijk te bedenken waarom de 
perceptie in mij postvatte dat mannen gevaarlijk zijn. 

Want dat dacht ik. Niet eens bewust. Zoals zoveel ge-
dachten was het een latente overtuiging, die als een soort 
ingegraven platvis de grondslag van mijn mensbeeld vorm-
de. Mannen zijn gevaarlijk, mannen kunnen je de bosjes 
in sleuren, mannen gaan vreemd, mannen denken alleen 
aan seks en sowieso alleen aan zichzelf, mannen zijn niet 
te vertrouwen. 

Dat werd ook eindeloos bevestigd door de Franse fi lms 
die mijn moeder keek en waarin altijd wel een Gérard 



Dépardieu over een muur klom om een naakte blondine te 
begluren, en door de boeken van Jan Wolkers die besmuikt 
grinnikend door mijn vader werden gelezen. Het werd be-
vestigd door mijn gymjuf, die ons meisjes een cursus zelf-
verdediging gaf die de jongens niet kregen en die ons leerde 
‘Brand!’ te roepen (want bij ‘Help!’ komt er niemand), en 
hoe we onze hand op de kin van een belager moesten zetten 
zodat we onze vingers in zijn ogen konden priemen. Het 
werd ook bevestigd door de seksuele voorlichting die wij 
meisjes op school en in de wandelgangen kregen en jongens 
niet. Daarvan leerden we hoe we ons moesten wapenen te-
gen zwangerschap en soa’s en dat we ons niet moesten laten 
‘gebruiken’ door jongens. 

Misschien, zo moet ik als meisje uit de jaren zeventig 
hebben geconcludeerd, staken mannen niet allemaal hun 
hand in meisjesbroekjes, maar ze dachten beslist allemaal 
aan seks en zagen vrouwen als middel tot die seks. 

Vrouwen op hun beurt waren bezig die mannen te beha-
gen, met hakken en parfum en make-up en kirrende lachjes, 
of niet. Mijn moeder behoorde – net als mijn gymjuf, ver-
moed ik – tot die laatste categorie en keek ostentatief neer op 
die eerste categorie. Ik hield als meisje van hakken en par-
fum en make-up, vond het eindeloos fascinerend hoe mooi 
je daarvan kon worden, maar ontwikkelde niettemin een 
ongemakkelijke verhouding met mijn eigen smaak. Want 
als ik kokerrokken en hoge hakken droeg, als ik mijn wim-
pers krulde en mijn nagels lakte, stelde ik me dan niet al te 
gewillig beschikbaar aan mannen? En was ik dan een… slet?

De bijnaam ‘slet’ was in ons dorp zo ongeveer het ergste 
wat je als meisje kon oplopen. Ik herinner me tot de dag van 
vandaag het meisje in ons dorp dat als slet te boek stond, ze 



woonde in de Dorpsstraat in het derde huis voor je de polder 
in reed, ze had geblondeerd haar en al vroeg wulpse vormen, 
en het gerucht ging dat ze het met een colafl esje had gedaan. 
Zoals elke klas een mooiste meisje heeft , heeft  elk dorp een 
slet. En dat is nooit een jongen.

Als een jongen veel seks heeft , dan is het een jongen. Als 
een man veel seks heeft , dan is het een man. Een schuinsmar-
cheerder hooguit. Duim omhoog en nog een biertje. Nooit 
heb ik me afgevraagd of mannen wel echt zo zijn, en willen 
zijn. Nooit heb ik mij afgevraagd of jongens wel worden wie 
ze zijn. Tot nu.

*

Drie jaar geleden sprak ik op een feestje eens met een uit-
gever over het idee dat ik had voor een essaybundel. Hij 
had net de Nederlandse vertaling uitgegeven van I love Dick 
van Chris Kraus, een cultroman uit de jaren negentig die 
revolutionair was in de manier waarop Kraus sans de ge-
bruikelijke gêne de vrouwelijke seksualiteit onderzocht. De 
uitgever had een neus voor timing: rond diezelfde tijd ver-
schenen in Amerika en Engeland steeds meer essaybundels 
van vrouwelijke schrijvers die thema’s aan de orde stelden 
waar sinds Simone de Beauvoir niet meer zo uitgebreid over 
was geschreven: de positie van vrouwen, de maatschappelij-
ke druk om mooi te zijn, bekoorlijk, geen slet, niet oud, niet 
te ambitieus, niet boos, niet dik – dingen die tegen een man 
niet werden gezegd. Tegelijkertijd verschenen er boeken die 
vrouwen vertelden hoe ze mooi konden zijn, bekoorlijk, niet 
dik en niet oud, en hoe ze de corner offi  ce konden bereiken 
door niet zo nice te zijn of juist door dat wel te zijn. Voor 



mannen verschenen zulke boeken niet – ik heb althans 
nooit een boek in de winkel zien liggen dat heet: Waarom 
Franse mannen niet dik worden, of: Nice boys don’t get the 
corner offi  ce. En ik vroeg mij af: hoe autonoom zijn vrou-
wen eigenlijk, als al deze boeken nodig zijn? Staan vrouwen 
niet nog steeds met 1-0 achter, alle emancipatie ten spijt? En 
moet daar niet eens een boek over verschijnen?

Weet je wat jij moet doen, zei de uitgever, jij moet een 
boek over seks schrijven. Natuurlijk, dacht ik, dat is het eer-
ste waar hij aan denkt. Maar na ampel beraad beseft e ik dat 
dit precies was waarover ik moest schrijven. Want seks is 
het meest intieme, het meest persoonlijke en meest kwets-
bare wat we hebben. Alles is ermee gemoeid: ons lichaam, 
ons zelfb eeld, ons vertrouwen in onszelf en in de ander, 
ons vermogen vrij te zijn van remmingen en ons te kunnen 
overgeven aan plezier, omdat we weten dat we daar recht op 
hebben en weten hoe we het kunnen krijgen. Als vrouwen 
dat niet op een gezonde, eigen manier kunnen ontwikkelen 
omdat mannen jagers zijn en hen zien als prooi, hoe vrij 
kunnen ze dan überhaupt in het leven staan? 

Dat waren de vragen waar ik mee aan de slag ging en 
meer nog dan een boek over seks, werd het een boek over 
wat het betekent om vrouw te zijn in de eenentwintigste 
eeuw. En tijdens het schrijven van dat boek, ergens tussen 
Freud en Paulita Pappel, de Berlijnse pornomaakster die mij 
vertelde dat ze veel telefoontjes krijgt van mannen die bang 
zijn dat hun piemel te klein is, begon het bij mij te dagen. 
Mannen staan ook met 1-0 achter. Want terwijl meisjes het 
mooiste meisje van de klas moeten zijn, moeten jongens 
het mooiste meisje van de klas veroveren. Maar zoals Hans 
Hogenkamp schrijft  in zijn essay over de seksuele opvoe-



ding van zijn zoons, is dat evengoed een wankel koord om 
te bewandelen. ‘De rol van jager is voor de meeste mannen 
en jongens namelijk verre van comfortabel. Ze zijn jager 
tegen wil en dank.’ 

En net zomin als er een mannelijk equivalent voor ‘slet’ is, 
is er een vrouwelijk equivalent voor watje. Mannen moeten 
stoer zijn, niet onzeker, niet afh ankelijk. ‘Mannelijkheid is 
onderhevig aan allerlei evidente en meer verborgen tests,’ 
schrijft  Maurits de Bruijn in deze bundel. ‘Als je in het café 
komt moet je alcohol drinken, als je voetbal kijkt moet je 
schreeuwen, als je de bal hebt moet je in de aanval, als een 
naakte man in de buurt is mag je niet kijken, [als] je wordt 
gepasseerd door een man die groter is dan jij ga je opzij’ He-
teroseksuele mannen huilen niet bij Love Actually, merkte 
Tjeerd Posthuma op toen we spraken over zijn bijdrage aan 
deze bundel. Althans niet zonder een gevoel van schaamte. 
‘Schaamte is een staat van zijn die ons overkomt als we af-
wijken van de norm.’ 

Mannen zijn de norm. En dat lijkt mij ook een verdomd 
krap keurslijf om in te moeten passen.

*

‘It’s a very scary time to be a young man in America,’ zei Do-
nald Trump in oktober 2018. Hij doelde op de beschuldiging 
van Christine Blasey Ford aan het adres van Brett Kava-
naugh, die op het punt stond door Trump te worden be-
noemd tot hoogste rechter van het land, maar volgens Ford 
een man was die haar als adolescent had aangerand. ‘Je kunt 
het als man een leven lang perfect doen,’ zei Trump, zelf 
aangeklaagd door 24 vrouwen wegens seksuele intimidatie, 



‘en toch onderuit worden gehaald door zo’n beschuldiging.’
Als ik Trump zo’n uitspraak hoor doen, moet ik altijd 

even denken aan die ene nacht in oktober 2016. Het was de 
nacht van de Amerikaanse verkiezingen, ik was net terug 
uit Washington – niet de stad Washington, maar een klein 
stadje in Pennsylvania waar ik met mijn vriend een week 
in een hotel had gezeten omdat hij als journalist voor de 
Volkskrant verslag deed van de race tussen Hillary Clinton 
en Trump. Het was nogal onwezenlijk geweest om daar te 
zijn: Washington is arm, desolaat, de bevolking was er veelal 
werkeloos of veteraan en reed in grote pick-uptrucks door 
de stille straten of werkte grote borden pasta weg met grote 
glazen cola in de enige lokale diner. Pistolen kocht je er bij 
de Walmart en een disproportioneel groot deel van de be-
volking bleek verslaafd aan heroïne. Dit was Trump-county. 
Trump-vlaggetjes wapperden in alle tuinen, soms wel vier 
of vijf verspreid over het gazon, voor het geval je nog niet 
doorhad dat het de mensen hier ernst was. Ik werd er naar 
van. Niet zozeer omdat ik bang was dat Donald Trump 
de verkiezingen zou winnen – ik had een week eerder in 
intellectueel New York gezeten en daar heerste de gerust-
stellende overtuiging dat Clinton het zou winnen van die 
frauduleuze zakenman wiens gebrek aan professionaliteit, 
kennis en moraliteit zelfs voor Republikeinen onmisken-
baar was. Mijn ongemakkelijke gevoel kwam eerder voort 
uit de troosteloze leegte waarin de Trump-supporters hun 
leven leven. De cijfers achteraf lieten zien dat het lang niet 
alleen mannen waren die hun stem aan Trump hadden ge-
geven, maar hier in Washington leek alles en dus ook de 
verkiezingen een zaak van mannen – mannen met grote 
pick-uptrucks, grote borden pasta en grote glazen cola, een 



oorlogstrauma en een pistool van de Walmart. Er woon-
den een stuk of twaalfduizend mensen in Washington en 
er waren zeven gentlemen’s clubs. Mijn vriend appte me in 
de gewraakte verkiezingsnacht vanuit zo’n striptent, die 
afgeladen was en waar de vrouwen overuren maakten aan 
de palen. Eerder al had hij me gebeld met het ontstellende 
nieuws dat Trump had gewonnen. Nu lichtte mijn scherm-
pje blauw op in de nacht. ‘Ze schreeuwen allemaal: grab her 
by the pussy.’ Mijn platvis maakte overuren.

Als sommige mannen, jonge mannen in Amerika voor-
al, Trump zo’n uitspraak horen doen, dan staan ze veelal 
te juichen. Er is een bepaald type man dat zich graag laat 
meevoeren in het kielzog van politieke leiders als Trump, 
die niet alleen staat in zijn openlijke seksisme. Zoals Cas-
per Th omas in deze bundel schrijft , is er een toenemend 
aantal ‘sterke mannen’ die het politieke toneel beheersen 
en een antifeministische agressie tentoonspreiden die jui-
chend wordt onthaald door mannen die elkaar voeden en 
proberen te overtreff en in vrouwonvriendelijke uitingen. 
Deze volgelingen lijken zich gesteund, gezien en gehoord 
te voelen en eindelijk een uitlaatklep te hebben gevonden 
voor de minachting die misschien al hun hele leven als een 
platvis stilletjes en onzichtbaar hun vrouwbeeld bepaalt. 
‘Wat deze leiders bieden,’ schrijft  Th omas, ‘is een politiek 
van assertieve mannelijkheid waar de kleine man, onzeker 
over zijn status en onwillig macht in gelijke mate te verdelen, 
zich aan kan optrekken: een man die pakt waar hij meent 
recht op te hebben.’

Sommige mannen nemen die beloft e letterlijk. In navol-
ging van zogenoemde incel (involuntary celebatory) com-
munities, online gemeenschappen van jonge mannen die 


