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Hoofdstuk1

Een stel afgewerkte koekenbakkers
1961-1964

Een van de meest memorabele datums in de geschiedenis van het
Nederlandse wielrennen op de weg, was 7 juli 1936. Op die dag startten
voor het eerst Nederlandse renners in de Tour de France. Wielrennen op
de weg was in Nederland lange tijd verboden geweest en coureurs die de
grenzen niet wilden oversteken, waren aangewezen op criteriums of op
de baan. Het was dan ook een verrassing dat er zulke fraaie resultaten in
de Tour werden behaald. Al meteen in het eerste jaar wekte Theo Mid-
delkamp een sensatie door de etappe over de Galibier te winnen. Toch
betekende dan niet dat Nederland als wielernatie een vaste plaats had
veroverd. Het viertal dat in Frankrijk het rood-wit-blauw vertegenwoor-
digde, bezat de Nederlandse nationaliteit, maar hun carrieres speelden
zich vrijwel uitsluitend in Frankrijk en Belgié af. De basis waarop de pro-
fessionele wielersport in Nederland rustte, was uiterst smal, zoals in de
eerste jaren na de oorlog pijnlijk duidelijk werd. De prestaties in de Tour
de France bereikten in die tijd een dieptepunt. Sjefke Janssen en Wim de
Ruiter waren de enigen die er een enkele keer in slaagden Parijs te halen,
maar zonder een etappe te winnen of op een andere manier een rol van
betekenis te spelen. Elk jaar werd er vol hoop een ploeg naar Frankrijk
gestuurd, maar steeds werd het een teleurstelling. Dat veranderde pas
toen Wim van Est de gele trui veroverde en een dag later een val in een
ravijn overleefde.

Hetwas hetbegin van een gouden tijd, waarin de Tour mateloos populair
werd. Elk jaar behaalden Nederlanders ritzeges of droegen de gele trui. In
1953 werd Nederland eerste in het ploegenklassement en drie jaar later leek
het zelfs alsof Wout Wagtmans op het punt stond de Tour te winnen. Ook
in de Giro d’Italia en belangrijke eendagswedstrijden speelden de Neder-
landers een hoofdrol. Het waren natuurlijk de renners die deze prestaties
verrichten, maar zoals zij zelf toegaven waren de successen in belangrijke
mate te danken aan ploegleider Kees Pellenaars. Hij wist zijn team niet al-



leen tot grote prestaties op te zwepen, maar was ook een gewiekst regelaar
die de sport bijzonder lucratief wist te maken.

In dejaren dat ‘de Pel’ zijn renners tot een geducht wapen wist te maken,
stond hij in feite alleen. De Koninklijke Nederlandse Wielren Unie (KNWU)
wilde zich niet met de Tour bezighouden, omdat deze een ‘commerciéle
onderneming’ was. Het was een houding die voor Pellenaars eerder een
voordeel dan een nadeel was. Hij hoefde daardoor aan niemand rekenschap
af te leggen, kon de ploeg zelf samenstellen en omdat hij bovendien ver-
bonden was aan Locomotief, het rijwielmerk dat bijna alle vooraanstaan-
de Nederlandse beroepsrenners in dienst had, wist hij een min of meer
absolute machtspositie op te bouwen. Toch waren het juist de successen
die zijn ondergang inluidden. Allereerst was de enorme publiciteit van de
wielersportvoor de firma’s Eroba en Magneet aanleiding om vanaf 1956 en
1957 eveneens een wielerploeg te gaan sponsoren, zodat Locomotief zijn
quasimonopolie verloor. Daarnaast werd het voor de KNwu onhoudbaar
zich afzijdig te houden nu de prestaties in de Tour in de ogen van het pu-
bliek de kern van het wielerseizoen vormden.

Het bestuur van de Unie leek aanvankelijk genoegen te nemen met een
assisterende rol, maar het probeerde geleidelijk steeds meer stem in het
kapittel te krijgen. Een conflict werd daardoor onvermijdelijk, vooral ook
omdat Pellenaars weinig diplomatiek te werk ging en er geen geheim van
maakte dat hij de vertegenwoordigers van de KNwU volslagen incompe-
tentachtte. Niet geheel ten onrechte. De Sportcommissie van de Unie telde
enkele oud-renners, maar deze waren alleen op de baan actief geweest en
namen zelfs niet de moeite om eens een etappe in de Tour of de Ronde van
Nederland te volgen.

In de glorieuze jaren 1951-1956 was de positie van Pellenaars zo sterk dat
hij zich weinig van de bemoeienissen van de KNwU hoefde aan te trekken.
Datveranderde in 1957. De prestaties in de Tour waren teleurstellend, maar
nog funester was dat verschillende oud-renners zich tegen hun gewezen
ploegleider keerden en beweerden door hem bestolen te zijn. Hard bewijs
voor deze aantijgingen was er niet, maar de reputatie van de Pel werd er
onherstelbaar door beschadigd. Het kostte de leden van de Sportcommissie
ook weinig moeite hem ertoe te bewegen zijn functie als chef d’équipe neer
te leggen. Het was een besluit dat ze zonder veel gewetensbezwaren kon-
den nemen omdat ze meenden over een waardige opvolger te beschikken.
Dat was Klaas Buchly, een ex-amateursprinter die als chauffeur van Pelle-
naars kennis met de grote wielerrondes had gemaakt. Volgens John van



Eck, voorzitter van de Sportcommissie, zou Pellenaars’ opvolger ‘minstens
zo goed’ als zijn voorganger zijn, maar dat bleek een illusie. Het ontbrak
Buchly aan het gezag, de persoonlijkheid en de kennis van zaken om zijn
taak met succes te kunnen vervullen.

De gevolgen waren rampzalig. Wat dankzij Pellenaars was opgebouwd,
stortte volledigineen. In de Tour werd drie jaar lang geen etappe gewonnen
of een gele trui gedragen. Het dieptepunt kwam in 1961, toen er van de
twaalf Nederlanders maar drie in Parijs aankwamen en geen van hen bij
de eerste vijftig in het algemeen klassement eindigde.

Volgens Buchly was er een simpele reden waarom in de Tour zulke ma-
tige resultaten werden behaald: het ontbrak de Nederlandse renners van
zijn tijd aan kwaliteiten. Uitslagen van andere wedstrijden toonden aan dat
deze stelling onjuist was. Zo won Ab Geldermans in 1960 Luik-Bastenaken-
Luik en de Ronde van Duitsland. In hetzelfde jaar zegevierde Jo de Haan
in Parijs-Tours met Michel Stolker als tweede. In 1962 behaalde Jo de Roo
een nog groter succes: hij won Bordeaux-Parijs, Parijs-Tours, de Ronde van
Lombardije en de Super Prestige Pernod, een klassement waar de belang-
rijkste wedstrijden in waren opgenomen en dat qua prestige maar weinig
voor het wereldkampioenschap onderdeed. Ook andere renners, zoals als
Coen Niesten, Piet van Est, Martin van der Borgh en Bas Maliepaard, be-
haalden internationale successen.

De Nederlandse pers besteedde betrekkelijk weinig aandacht aan deze
overwinningen. Journalisten wisten dat er voor hun lezers maar één race
werkelijk belangrijk was: de Tour de France. Nu de Nederlanders daarin
faalden, nam de belangstelling voor het wielrennen op de weg dramatisch
af. Een onvermijdelijk gevolg was dat steeds minder bedrijven bereid waren
er geld in te investeren.

Een indicatie van de noodlijdende toestand waarin de wielersport in
Nederland verkeerde, is dat er in 1962 nog maar 21 profkoersen werden ver-
reden, driehonderd minder dan in Belgié. In datzelfde jaar zag de directie
van de Ronde van Nederland zich gedwongen om de wedstrijd bij gebrek
aan sponsors af te gelasten. Het was waarschijnlijk beter geweest als ze in
1963 tot hetzelfde besluit was gekomen. Nu werd deze eens zo populaire
wedstrijd zowel sportiefals organisatorisch een farce. Plaatsen waar eens
tienduizenden toeschouwers aan de kant stonden om de renners te zien
voorbijtrekken, waren nu bijna verlaten. In datzelfde jaar waren er voor pro-
fessionals in Nederland nog maar vijftien wedstrijden op de weg en veertien
op de baan gehouden. Toch was het wielrennen verre van uitgestorven.



Races vooramateurs en nieuwelingen hadden weinig last van een recessie.
In 1963 werden er nog altijd 378 verreden. Ook kreeg de etappewedstrijd
Olympia’s Tour, de voornaamste race van het seizoen, uitgebreid aandacht
en werd met meer passie gevolgd dan de Ronde van Nederland.

Het was bijna onvermijdelijk dat Magneet, Eroba en Locomotief tot de
conclusie kwamen dat het bedrag dat noodzakelijk was voor de financiering
van een beroepsteam, veel te weinig rendement opleverde. Het was aan-
zienlijk goedkoper om onafhankelijken en amateurs te sponsoren en het
leverde minstens evenveel publiciteit op. Weliswaar bestonden er allerlei
bepalingen om reclame tot een minimum te reduceren, maar in de praktijk
speelden die vrijwel geen rol.

Nu er in Nederland vanaf 1962 geen profploegen meer waren, konden
beroepsrenners alleen nog emplooi in Belgié, Frankrijk of Duitsland vin-
den. Voor de Tour bracht ze dat in een bijzonder ongunstige positie. De
directie had dat jaar besloten om de Ronde door fabrieksteams te laten
verrijden. Om toch iets van een strijd tussen verschillende naties te be-
houden was elke ploeg verplicht om ten minste zeven coureurs uit eigen
land op te nemen. Dat betekende bijvoorbeeld dat het Franse Gitane-Leroux
maar drievan de zes Nederlanders die hetin dienst had voor de Tour mocht
selecteren. Dat leek niet al te ongunstig, maar omdat de twee andere bui-
tenlanders die voor de firma reden, de Duitser Rolf Wolfshohl en de Brit
Tommy Simpson, een schitterend voorseizoen achter de rug hadden, was
er in feite maar één plaats beschikbaar. Deze viel toe aan Bas Maliepaard,
zodat Jan Hugens, Coen Niesten, Cees de Jongh, Piet Rentmeester en Jo de
Haan thuis moesten blijven.

Voor de Nederlandse omroepen, die toch al wantrouwend tegenover het
professionalisme stonden, was het ontbreken van een nationale ploeg een
uitgelezen kans om ‘de grote commerciéle Tour de vergeten’ en alle aan-
dacht te richten op de Ronde van de Toekomst die gedeeltelijk over het-
zelfde parcours liep. Omdat de landenformule daarin gehandhaafd bleef,
was er volgens radioreporter Dickvan Rijn sprake van ‘een echte sportwed-
strijd’, een race ‘waarin geld geen rol speelt en alleen pure amateurs rij-
den’. Het was een uitspraak die aangeeft hoe naiefverslaggevers in die tijd
konden zijn. Het zuivere amateurisme van de Nederlandse ploeg bestond
alleen in de verbeelding van Van Rijn. In werkelijkheid ging het om goed-
betaalde onathankelijken die zich bovendien als volleerde beroepsrenners
gedroegen. Van Rijn ondervond dat toen hij de eerste dag de microfoon
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voor etappewinnaarJan Janssen hield. Deze verzuimde niet de directie van
‘de Locomotief-fabriek, die deze Tour voor ons financieel mogelijk heeft
gemaakt’ uitgebreid te bedanken.

De Nederlandse ploeg die aan de Ronde van de Toekomst deelnam, was
buitengewoon sterk en won dankzij Jan Hugens, Leo Knops, Lex van
Kreuningen enJan Janssen niet minder dan zeven van de veertien etappes.
Het was voor verschillende bladen aanleiding om meer aandacht aan de
Tour de I’Avenir te besteden dan aan de Tour de France. Waarschijnlijk
veronderstelden ze dat Nederlandse wielerliethebbers dezelfde afkeer van
de commercialisering hadden als radioreporters of krantenredacties en
volledig bereid waren om hun sympathie op de toekomstronde te richten.
Het bleek een misvatting. Ondanks de vele etappeoverwinningen kwam
nog geen duizend man in het Olympisch Stadion om de huldiging van de
Nederlandse ploeg bij te wonen.

Eenvan de redenen waarom de belangstelling voor de verrichtingen van
de ‘amateurs’ tegenviel, was dat de Nederlandse profs uitstekend hadden
gereden in de Tour. Ondanks dat ze maar met zes waren en hun startplaats
aan kwaliteiten als knecht dankten, boekten ze veel mooiere resultaten
dan hun twaalf landgenoten het jaar daarvoor. Huub Zilverberg won een
etappe — met Maliepaard als tweede —, terwijl Ab Geldermans twee dagen
de gele trui droeg en in het eindklassement als vijfde eindigde. Het wa-
ren successen die Nederlandse wielerliethebbers met trots vervulden, al
leidden ze niet tot hetzelfde enthousiasme als in de jaren vijftig. Tenslotte
waren de overwinningen wel door landgenoten behaald, maar deze reden
voor Belgische of Franse werkgevers en niet ter meerdere eer en glorie van
hun vaderland. Omdat de Ronde van de Toekomst daartoe wel bestemd
heette te zijn, besloot Hilversum de grote Tour een jaar later opnieuw te
negeren en alleen een reporter naar de amateurronde te sturen. Wel werd
elke avond tegen elven een korte samenvatting van de etappe in de profron-
de op de televisie uitgezonden. De omroepen beloofden wat meer ruimte
voor de Tour wanneer Nederlandse prestaties daar aanleiding toe gaven,
maar die bleven uit. Daarvoor kregen Geldermans en Enthoven, de enige
twee Nederlanders die Parijs haalden, te weinig gelegenheid om uit hun
knechtenrol te treden. Jan Janssen beschikte over meer vrijheid en won
een etappe, maar was na een val in de tiende etappe gedwongen de strijd
te staken. Huub Zilverberg, de enige andere Nederlandse deelnemer, viel
een paar dagen voor het einde eveneens uit.
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Op het eerste gezicht was er nog maar weinig over van de enorme belang-
stelling die de Tour in de tijd van Wagtmans en Van Est wekte. In werke-
lijkheid sluimerde het enthousiasme alleen maar. Wielerliethebbers wa-
ren ervan overtuigd dat een nieuwe bloeiperiode kon aanbreken wanneer
hun landgenoten in een nationale ploeg verenigd werden. Tourdirecteur
Jacques Goddet was het daarmee eens. Volgens hem zou ‘de verwoestende
horde, die de slimme Pellenaars zo schitterend ten aanval wist te leiden’
weer opstaan als er een Nederlands team zou worden gecreéerd.

Goddets oplossing voor de droevige situatie waarin de Nederlandse
wielersport verkeerde, klonk simpel, maar was in de praktijk bijzonder
gecompliceerd. Vrijwel iedereen was ervan overtuigd dat er iemand voor
nodig was die niet alleen over ervaring en inzicht beschikte, maar ook
de noodzakelijke connecties had. ‘Temand als Pellenaars’, zoals in ver-
schillende kranten werd geconcludeerd. Het probleem was dat Nederland
maar over één man beschikte die aan deze voorwaarden voldeed, en dat
was Pellenaars zelf. Zoals Rinus de Deugd in De Telegraaf schreef, was hij
de enige met ‘de capaciteiten om een Nederlandse ploeg te laten meetel-
len op de internationale markt’. Daar was zelfs zijn aartsvijand John van
Eck van overtuigd geraakt. Kort voordat deze zich uit de Sportcommissie
terugtrok, schreef hij een brief aan Pellenaars om hem aan te sporen zo
snel mogelijk met een nieuw team te komen. De Pel was daar volledig toe
bereid, maar hij had vele tegenstanders. Menig bedrijf was huiverig om
met hem geassocieerd te worden en betwijfelde of een investering van en-
kele honderdduizenden guldens voldoende rendement zou opleveren. Een
nog belangrijker hindernis was de houding van de KNwu. Het was nog
maar kortgeleden dat leden van de Sportcommissie verklaard hadden dat
Pellenaars nooit meer ploegleider mocht worden. Van Eck, de scheidende
secretaris, was weliswaar van mening veranderd, maar stond daar vrijwel
alleen in. Toen Pellenaars in 1963 kandidaat stond voor een functie in de
Vereniging van Beroepsrenners, verklaarde vicevoorzitter Ton Vissers dat
de helftvan het bestuur onmiddellijk zou aftreden omdat verkiezing van de
ex-ploegleider samenwerking met de KNwU onmogelijk maakte.

Ondanks alle obstakels leek Pellenaars in de herfst van 1963 toch succes
te hebben. Het gerucht dat hij met Amstel Bier een akkoord had geslo-
ten, was zo hardnekkig dat Jacques Goddet al een felicitatiebrief schreef.
Het bleek voorbarig. De directeuren van de brouwerij lieten weten dat zij
voorlopig niet van plan waren een wielerploeg te sponsoren. Pellenaars
kreeg hetzelfde antwoord van de puissant rijke projectontwikkelaar
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Reinder Zwolsman, president-directeur van de Exploitatie Maatschappij
Scheveningen. Nederland leek het in het komende seizoen opnieuw zon-
der nationale ploeg te moeten doen. Pellenaars had al aangekondigd dat
hij de wielrennerij vaarwel zou zeggen om weer timmerman te worden,
toen er dankzij de journalist Pierre Huyskens half januari 1964 een deus
ex machina op het toneel verscheen: Pieter de Ruwe, hoofdredacteur van
TeleVizier. Dit tijdschrift was als programmablad verbonden aan Veronica,
de ‘piratenzender’ die de regels van het omroepbestel ontdook door buiten
de territoriale wateren te opereren. Het blad was voortdurend in processen
met de gevestigde orde verwikkeld en gold als een semilegale instelling.
Misschien was dat eenvan de redenen waarom de directie van TeleVizier zich
weinig om Pellenaars’ reputatie leek te bekommeren. Een factor van belang
was dat het blad al enige ervaringen met de wielersport had. In 1961 had het
in de Ronde van Nederland een team gesponsord met Pellenaars’ vijand en
rivaal Klaas Buchly als ploegleider.

Om de nieuwe ploeg een cachet van fatsoen te geven, creéerde De
Ruwe onmiddellijk een sportfonds en een adviesraad, waarin de populai-
re ex-Tourverslaggever Jan Cottaar zitting kreeg. Ook werd er een plaats
ingeruimd voor een lid van de Sportcommissie. Dat de instemming van
de kNwuU allesbehalve vanzelfsprekend was, bleek duidelijk uit de eerste
bijeenkomst van de raad. De afgevaardigde van de Wielrenunie, ‘Juuf’ van
Ballegoijen de Jong, verscheen in gezelschap van Ton Vissers, die hij uit de
uit de hockeywereld kende. Van Ballegoijen betoogde dat Pellenaars nooit
een licentie zou krijgen en stelde daarom voor om Vissers tot ploegleider
te benoemen. Daarmee dreigde de KNwU de hele onderneming te torpe-
deren. Gezien de toestand waarin het wielrennen in Nederland verkeerde,
was het een waagstuk van TeleVizier om 300 000 gulden in een nieuwe ploeg
te investeren. Een dergelijke onderneming kon alleen slagen wanneer de
verantwoordelijkheid werd toevertrouwd aan een man die thuis was in de
wielerwereld en over voldoende ervaring beschikte. Vissers voldeed in geen
enkel opzicht aan deze eisen. Hij was een complete outsider die zich wat
sport betreft tot voor kort alleen met hockey had beziggehouden. Zijn en-
tree in het wielerwereld was als ploegleider in de Ronde van Nederland van
1963. De ervaring die hij daarin had opgedaan, beperkte zich tot drie dagen.
Daarna was hij wegens ‘wangedrag’ naar huis gestuurd. Toen hij achter in
de karavaan moest zijn, had hij zijn wagen namelijk niet aan de kant van
de weg gezet om de renners te laten passeren, maar had hij eenvoudigweg
rechtsomkeert gemaakt.

13



Als de KNwU op de benoeming van Vissers was blijven staan, zou Te-
leVizier zich hoogstwaarschijnlijk hebben teruggetrokken. Zover kwam
het niet. Pellenaars speelde een beslissende troefuit: de briefvan Van Eck,
die nog steeds secretaris van de Sportcommissie was. Van Ballegoijen de
Jong kon zich er alleen bij neerleggen. Vissers deed nog wel een poging om
Pellenaars’ positie op andere wijze te ondermijnen, maar zonder succes.
Hij eiste dat de Vereniging van Beroepsrenners het recht zou krijgen om de
boeken van de ploegleider elke veertien dagen te controleren, waarop Pelle-
naars volgens Pierre Huyskens antwoordde: ‘Jullie mogen bij mij gerust de
kas komen controleren, want die staat open; maar reken er wel op datjullie
niet meer kunt omkeren want ik kliefje in tweeén. Met de scherpe bijl.” Het
bleek voldoende te zijn om Vissers de mond te snoeren.

Het nieuws dat Pellenaars een nieuwe ploeg zou formeren werd in wie-
lerlanden vooral door organisatoren met instemming begroet. Ondanks
zijn jarenlange afwezigheid stond hij internationaal nog steeds bekend
als een voortreffelijke ploegleider die zijn renners altijd tot de aanval aan-
zette en nieuw leven in een saaie koers wist te brengen. Hij kreeg ook
onmiddellijk uitnodigingen voor de Rondes van Spanje, Zwitserland en
andere etappewedstrijden. Jacques Goddet was eveneens enthousiast.
Nogvoor de maand januarivoorbij was, ontving hij Pellenaars ten kantore
van LEquipe, omhelsde hem en nodigde hem uit om aan de komende Tour
deel te nemen, ook al was de inschrijvingstermijn al verstreken. Het was
bijzonder goed nieuws, maar het was niet meer dan een eerste stap. Pel-
lenaars had nog geen renners gecontracteerd en omdat hij naar een puur
nationale ploeg streefde, was het de vraag of er in Nederland voldoende
goede coureurs beschikbaar waren om de deelname aan de Tour te kunnen
rechtvaardigen. Aan bereidheid onder de renners ontbrak het zeker niet.
Wim van Est, Ab Geldermans, Jo de Roo, Michel Stolker, Piet Rentmeester
en Huub Zilverberg hadden zich zeer positief over een ploeg onder leiding
van Kees Pellenaars uitgelaten, maar dat was alweer bijna drie maanden
geleden. Toen de onderhandelingen met Amstel waren mislukt, hadden
ze voor buitenlandse teams getekend. Dat maakte de kans een bevredi-
gende ploeg samen te stellen bijzonder klein. Nederland telde niet meer
dan zeventien profrenners en daarvan waren er maar vier die nog geen
ploeg hadden gevonden en onmiddellijk gecontracteerd konden worden.
Erwaren natuurlijk goede redenen waarom ze nog beschikbaar waren; het
viertal behoorde niet tot de sterkste renners die Nederland kon bieden.
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