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De omgekeerde wereld

‘Als ik in jouw schaduw sta, sta jij in mijn licht.
Vrij naar Ineke Ligthart en Wesley Tax*

Het was zomaar een dinsdagavond. Met mijn vrouw en
mijn dochter keek ik naar het Jeugdjournaal. Er zat een item
in over de vervuilde lucht die kinderen inademen in grote
steden en langs snelwegen. Volgens longartsen zou één op
de vijf kinderen met astma in Nederland dit hebben gekre-
gen door luchtvervuiling. ‘Scholen die naast een snelweg
staan, moeten verplaatst worden,” was de stelling die het
Jeugdjournaal aan zijn kijkers voorlegde.

‘Dat is de omgekeerde wereld,’ zei ik tegen de tv. Of tegen
vrouw en dochter, dat kan het ook zijn geweest. ‘Niet de
scholen maar de snelwegen moeten worden verplaatst. Of
verdwijnen.” De omgekeerde wereld. Het idee dat wat je om
je heen ziet andersom is dan het behoort te zijn. Hebben
meer mensen dit gevoel of ben ik hopeloos naief? Mis-
schien is het mijn even idealistische als filosofische aard.
Mijn hele leven al denk en droom ik over de wereld die ik
wil; en merk ik dan hoe deze botst met de wereld zoals ze
is. Plato had dezelfde eigenschap, in nog heviger mate. Hij
beweerde zelfs dat de wereld die we waarnemen niet de
werkelijke wereld is. En dat er een evenzeer wezenlijker als
rechtvaardiger wereld bestaat die slechts wordt waargeno-



men door enkelingen — de meest wijze filosofen. Mensen
zoals hijzelf.

Plato beschreef deze visie in een beroemd geworden verhaal
over de grot. Of ‘die gevangenis van onwetendheid’, zoals
hij de plek ook aanduidt waar een groep mensen opgeslo-
ten leeft. Ze zijn zodanig geketend dat ze niet opzij naar
elkaar kunnen kijken en al evenmin naar achteren waar een
vuur brandt. Het enige wat ze zien, zijn schaduwen die het
vuur werpt op de muur tegenover hen: ‘waanideeén’, noemt
Plato die. Wat nu, zegt hij, als een van deze mensen wordt
bevrijd en niet alleen het vuur kan zien dat de schaduwen
veroorzaakt, maar vervolgens ook het pad omhoog in slaat
dat hem uit de grot leidt? Deze man — volgens Plato is het
een man, wellicht stond zijn leermeester Socrates hiervoor
model — zal de ultieme bron van licht ervaren: de zon. In
eerste instantie is hij daardoor verblind. Gaat hij terug de
grot in, dan zal hij struikelen omdat hij geen hand voor
ogen ziet in het donker. Kun je van de achterblijvers ver-
wachten dat ze hem serieus nemen? En dat ze hem geloven
als hij vertelt dat er een andere wereld is buiten de grot en
direct achter hen? Zullen zij niet liever genoegen nemen
met de schaduwen in de wereld die zij kennen, zelfs als dit
betekent dat ze geketend blijven?

Voor de man die naar boven ging, is de wereld van de
achterblijvers nu de omgekeerde wereld. Voor hen is de
wereld waarover deze filosoof hun zo opgewonden vertelt,
juist omgekeerd. Zij zullen er niet zonder meer voor open-
staan, voor die waarheid die op hun overkomt als een her-
senschim. Misschien zullen ze hem zelfs willen doden als
hij hen probeert te bevrijden en naar het licht te leiden. Pla-
to concludeert uit dit verhaal dat het slechts voor weinigen
is weggelegd om de ultieme waarheid te erkennen. Wie wel
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die completere en idealere wereld ziet dan de bestaande,
stelt hij, kan het omwille van zijn eigen lijfsbehoud beter
verzwijgen, maar heeft ook de plicht om dit inzicht met zijn
medemensen te delen. De waarheid mag je niet voor jezelf
houden, al is het alleen maar omdat jij nu de oorzaak kent
‘van alles wat juist en goed is’ en ‘het wezen van de recht-
vaardigheid’. ‘Daarom zult u elk op uw beurt naar beneden
moeten gaan om met de andere mensen samen te wonen
en u zult eraan moeten wennen in die duisternis te zien.>

Het licht zien en verlicht raken

Ik denk dat Plato een punt heeft, al zou ik het ook weer
niet als een plicht opvatten. Wanneer je werkelijk meent
dat jij een waarheid ziet die haaks staat op de visie van
anderen kan het soms geen kwaad om deze waarheid met
hen te delen. Misschien ken jij feiten die niet stroken met
hun aannames. Mogelijk lopen jullie verklaringen voor de
feiten uiteen. Of hebben jullie tegengestelde antwoorden
op de vraag of bepaalde zaken ‘goed’ of ‘slecht’ zijn. Wel-
licht breekt jouw inzicht radicaal met de heersende mo-
raal. Eigenlijk zijn er drie verschillende soorten waarheid
te vinden in Plato’s metafoor van de grot. In de grot wordt
licht onderscheiden door zowel degenen die gevangen blij-
ven als door degene die bevrijd wordt. Maar Plato stelt dat
de eersten de werkelijkheid onvolledig en daarmee onjuist
waarnemen, terwijl de filosoof dichter bij de werkelijkheid
komt en daarmee ‘verlicht’ raakt. Hij kent de eerste waar-
heid — de feitelijke waarheid — van het vuur achter in de ‘ge-
vangenis’ en van de zon daarbuiten. Hij ‘ziet het licht’. Maar
hij weet ook wat goed, juist en rechtvaardig is en daarmee
reikt hij ons een tweede waarheid aan, de morele waarheid.
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Plato’s advies ten slotte om niet buiten de grot te blijven
maar terug te gaan en je inzichten met de achterblijvers te
delen, verraadt een geloof in het vermogen van de waarheid
om de wereld te veranderen. Indien jij vindt dat wie gevan-
genzit bevrijd moet worden en dat wie in het duister leeft
licht moet zien, kun je die wens in werkelijkheid trachten
om te zetten. Laten we deze derde waarheid de praktische
waarheid noemen: de mate waarin je je denkbeelden in de
praktijk brengt.

In de bijna 2400 jaar na Plato waren er nogal wat filo-
sofen die kanttekeningen plaatsten bij Plato’s geloof in de
enkeling die absolute waarheden zou weten te verwoor-
den. Om te beginnen zijn leerling Aristoteles, die gesteld
schijnt te hebben dat hij Plato liethad, maar de waarheid
nog net wat meer, en die schreef ‘dat niemand in staat is de
waarheid te treffen op de wijze die de waarheid waardig is’.
Aristoteles opperde dat we weliswaar allemaal iets waars
kunnen beweren, maar dat de werkelijkheid in haar geheel
kennen en doorzien moeilijk zo niet onmogelijk was. Hij
vergeleek waarheidsvinding met het ontoereikende zicht
van een vleermuis in het daglicht.3 Eindeloze en eeuwen-
lange debatten over waarheid en onwaarheid volgden,
waarbij soms wel degelijk een groot vertrouwen in ‘waar
en onwaar’, ‘goed en slecht’ en ‘het juiste handelen” werd
uitgesproken. Zo onderscheidde de christelijke denker An-
selmus van Canterbury aan het einde van de elfde eeuw in
zijn Over waarheid naast (on)ware uitspraken over feiten,
een ‘waarheid van de wil” en een ‘waarheid in het handelen’.
De ware wil kiest wat hij hoort te kiezen, het ware handelen
omschreef Anselmus als ‘goeddoen’ en naar het licht gaan.
Waarmee we weer terug lijken bij Plato’s gang uit de grot.

Een dergelijk rotsvast geloof in de waarheid van zowel
denken, moreel oordelen als ‘juist’ handelen is zeldzaam

12



geworden. In de filosofie, waar het tegenwoordig gebruike-
lijker is om te spreken over ‘meerdere waarheden’ en ‘uit-
eenlopende perspectieven’. En zeker in de politiek, waarin
nepnieuws, alternatieve feiten en post-truth aan de orde
van de dag zijn. Plato zou zich in zijn graf omdraaien. Ik
zou zijn geloof in absolute waarheden — feitelijk, moreel of
praktisch — geen nieuw leven willen inblazen. Wel werp ik
de mogelijkheid op dat de waarheid in elk geval kan worden
benaderd, vaak onvolmaakt en onvolledig, soms succesvol.
Dat het belangrijk is om dit te proberen, ontleen ik bijvoor-
beeld aan wat een hedendaagse filosoof, Riidiger Safranski,
niet lang geleden schreef: ‘ledereen wil wat goed voor hem
is, maar niet iedereen wéét wat goed voor hem is.> Er ligt
een terrein braak voor wie dit wél te weten wil komen, zeker
als je vermoedt dat er ook iets te ontdekken valt over wat
goed is voor ons allemaal samen.

Als je een omgekeerde wereld ontwaart, kan het dus de
moeite lonen je niet af te keren van degenen die ‘in de scha-
duw’ leven, maar om te keren en naar hen terug te gaan.
Daar namelijk begint goed omgaan met het kwaad, ofwel
licht brengen waar schaduw is. Het is het belichten van de
realiteit zoals ze is; van het goed of kwaad dat in die reali-
teit verscholen gaat; en van het goede dat je met wilskracht
kunt bewerkstelligen. Hierbij bestaat altijd de mogelijkheid
— daarin hebben de critici van ‘absolute’ waarheden gelijk —
dat wat jij als licht ziet, voor de ander duisternis is; en wat
jij donker acht, voor de ander geldt als licht. Of dat waar jij
de zon verkiest, een ander beter gedijt in de schaduw. Er is
waarheid mogelijk — in de zin van overeenstemming tus-
sen jouw denken en de werkelijkheid — en het is de moeite
waard om haar te leren kennen; maar hoezeer we ook naar
deze waarheid verlangen en haar trachten te naderen, haar
bezitten is wel het laatste wat we mogen pretenderen.
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Als het niet kan zoals het moet...

In dit boek houd ik me bezig met alle drie de ‘omgekeerde
werelden’. Ten eerste: een aantal andere feitelijke waarheden
dan die de meesten van ons gewend zijn. Ten tweede: een
confronterende morele waarheid, ofwel een visie op goed en
slecht die veel van de huidige realiteit als ontoereikend be-
kritiseert. En ten derde de waarheid van het daar en straks,
ofwel het idee dat er een heel andere werkelijkheid wenselijk
—en mogelijk — is dan die van het hier en nu. Deze praktische
waarheid is de overeenstemming tussen ideaal en realiteit
die ontstaat wanneer we de werkelijkheid van de toekomst
vormen naar onze wensen van nu. En, ook dat is mogelijk,
wanneer we onze wensen zodanig bijstellen dat ze overeen-
komen met de realiteit van wat we wel of juist niet vermogen.
Zoals het oud-Hollandse keukentegeltje zegt: ‘Als het niet
kan zoals het moet, dan moet het maar zoals het kan’.
Door de geschiedenis heen hebben mensen geworsteld
met de vraag wat — naast waar en onwaar — goed is en wat
slecht. Ze hebben hun antwoorden opgeschreven in heilige
boeken en voorgeschreven in geboden of wetten, in de hoop
dat we de daad naar het woord zouden voegen. Ze hebben
mythen en sprookjes bedacht waarin boeven hun verdiende
loon kregen en helden het eeuwige leven. De werkelijkheid
blijkt minder rooskleurig. Daarin kun je het juiste nastre-
ven en het verkeerde doen. Je begint soms met liefde en
eindigt met frustratie en wrok. Of je komt er ineens achter
dat je jarenlang zonder besef van goed en kwaad hebt ge-
leefd, en je vraagt je nu af wat al met al de moraal is van
jouw levensverhaal. Vandaag de dag spreekt wat goed en
slecht is niet langer vanzelf, zoals het dat leek te doen in
een tijd waarin de meeste mensen door religieuze regels
werden geleid en ook de overheid nadrukkelijk morele nor-
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men stelde en handhaafde. In tijden van individualisering is
het onderscheid tussen goed en kwaad meer dan voorheen
een privézaak geworden. Het geeft een gevoel van vrijheid
dat moraal minder dwingend wordt voorgeschreven. Maar
het kan je ook onzeker en eenzaam maken wanneer je de
vanzelfsprekendheid en geborgenheid mist van een groep
met heldere gemeenschappelijke geboden.

Wat bovendien nogal eens ontbreekt, is een respectvolle
dialoog over wat goed is en wat niet, met daaruit resul-
terend een consensus die het samenleven aangenamer en
gemakkelijker maakt. Mensen die het op de morele hoofd-
liilnen min of meer eens zijn, kunnen het zich vanuit zon
consensus prima veroorloven om van mening te verschil-
len over de ontelbare resterende details. Die elementaire
overeenstemming is niet alleen prettig en handig. Ik zou
ook willen stellen dat ze noodzakelijk is wanneer we als
mensheid willen overleven. We hebben wereldwijd te ma-
ken met door mensen veroorzaakte crises die door mensen
samengedragen oplossingen vereisen. De klimaatcrisis. De
kloof tussen haves en havenots, die bovendien fenomenen
aanwakkert als vreemdelingenhaat, populistische woede
en de roep om een sterke man. En de bedreiging voor de
democratie die van dit alles uitgaat, een uitdaging die des te
serieuzer wordt naarmate velen van ons geeuwend blijven
toekijken. Alsof de democratie een kijksport is in plaats van
een bezit dat je dient te onderhouden om haar te behouden.
Zulke crises vragen om een minimum aan gedeelde idealen,
normen en waarden, hoe uiteenlopend we verder ook den-
ken en voelen. Ze vragen om een visie op wat het kwaad is
waarmee we te maken hebben en wat het goede dat we daar
tegenoverstellen. In de woorden van Martin Luther King:
“We moeten leren om samen te leven als broers en zussen,
als we niet samen willen sterven als dwazen.®
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De moraal als bedorven melk

Hoe kan filosofie helpen bij de zoektocht naar zo'n visie?
Soms hoor ik zeggen dat filosofie je leert om de juiste vra-
gen te stellen, in plaats van antwoorden te geven. Als dat
werkelijk zo zou zijn, zouden door filosofen niet de mil-
joenen pagina’s zijn geschreven die ze hebben afgeleverd,
maar hoogstens enkele duizenden. Ja, het is waar dat filo-
sofie in elk geval vaak begint met het stellen van vragen. En
ze houdt daar ook nooit mee op. Immanuel Kant wees de
volgende vier vragen aan als de voornaamste kwesties van
de filosofie: Wat kan ik weten? Wat moet ik doen? Wat mag
ik hopen? Wat is de mens? Die tweede vraag staat centraal in
de ethiek, de tak van filosofie die zich bezighoudt met goed
en kwaad. Kant heeft een belangrijke bijdrage aan de ethiek
geleverd met zijn categorische imperatief: handel altijd vol-
gens die regel waarvan je kan wensen dat hij een algemene
wet zou worden, die dus door iedereen wordt nageleefd.
Het is best begrijpelijk dat veel mensen — niet op de
laatste plaats filosofen zelf — enige weerstand voelen bij
filosofen die antwoorden geven, en al helemaal als het over
ethische vraagstukken gaat. Eeuwenlang is dogmatisch
voorgeschreven wat we zouden moeten doen en laten,
zonder overtuigende argumentatie en vaak gevolgd door
de dwang en het geweld van niet-filosofen. Dat heeft moraal
en ethiek een slechte naam gegeven, en het uiterlijk van
een meneer die zojuist een literpak bedorven melk naar
binnen heeft gewerkt. Bovendien nemen we tegenwoordig
dusdanig veel informatie en diverse perspectieven tot ons
dat we minder vatbaar zijn voor het idee van een absolute
scheiding tussen goed en kwaad, juist en onjuist, waar en
niet waar. We zijn gewend geraakt te relativeren, en tussen
zwart en wit grijstinten te ontwaren. Tegelijkertijd geven
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velen zich hartstochtelijk over aan ongenuanceerde stel-
lingnames; vaak zonder deze ethisch te onderbouwen of
de morele veronderstellingen, die er wel degelijk aan ten
grondslag liggen, kritisch tegen het licht te houden. Hoe
minder systematisch we onze opvattingen hebben door-
dacht, hoe meer opwinding en grofheid er sluipt in de wijze
waarop we deze verkondigen als ‘waarheden’, zo lijkt het
soms. In die zin doen we denken aan het geketende volk in
de grot dat schimmen ziet en verlichting vervloekt.

Dat kan beter. We kunnen grondiger en diepgaander
nadenken — filosoferen — als we goed willen omgaan met
het kwaad. In dit boek zullen we ons afvragen wat goed is,
wat kwaad zou kunnen zijn en waarom we soms het kwade
doen terwijl we het goede willen of althans zeggen te willen.
Niet alleen bij het soort mondiale problemen waarover ik
daarnet sprak, maar ook in ons eigen ‘kleine’ leven: dat le-
ven van de glasbak en de plastic zak, al of niet vlees eten, en
treintrots of vliegschaamte. Het dagelijkse bestaan waarin
we elkaar in het verkeer soms negeren, dan weer beledigen
en een andere keer juist goed zien en respecteren. Waarin
we werken om geld te verdienen, maar ook om iets voor
anderen te betekenen. We zullen ons afvragen in hoeverre
het kwade evenzeer als het goede in ons schuilt dan wel
juist vanbuiten komt. En hoe we van het kwade vaker tot
het goede kunnen komen, zonder dat we dit altijd moeten
of kunnen doen. Ik bied geen absoluut ware en volledig
sluitende voorschriften, maar zal op zoek gaan naar ant-
woorden op elk van die vragen, met behulp van filosofen die
me zijn voorgegaan. Mijn argumenten, ondersteund door
logica, feiten en voorbeelden, zullen geen eind maken aan
de discussie over goed en kwaad, maar dat is ook wel het
laatste wat ik ambieer. Haar van nieuwe impulsen voorzien,
dat is de kunst.

17





