
INHoud

Voorwoord van Joël Broekaert 7

1. Openingstijden 11

2. Naoorlogse honger 69

3. Restaurants vandaag de dag 133

4. Restaurants interpreteren 191

Noten 217

Register 251



7

voorwoord

Op mijn twintigste betrok ik mijn eerste echte horeca-
baantje achter de bar van een beroemd Amsterdams 
nachtcafé. Ze hadden daar de gewoonte om debutanten 
op het drukste moment van de avond in blinde paniek 
naar de buren te sturen om een emmertje bierschuim te 
lenen. ‘Zeg maar dat ze het morgen terug krijgen.’ Horeca- 

humor is een apart soort humor. En blijkbaar van alle tij-
den. In 1948 rende een jonge Jacques Pepin – die later een 
bekende televisiekok zou worden – in diezelfde blinde 
paniek door de straten van Bourg-en-Bresse op zoek naar 
de kipuitbeenmachine van zijn chef, die bij ieder hotelres-
taurant weer uitgeleend bleek aan een volgend. Uiteinde-
lijk kreeg hij een zware linnen zak mee, die bij thuiskomst 
twee betonblokken bleek te bevatten.

De restaurantwereld is een fascinerende wereld. Lang niet 
iedereen kan het zich veroorloven om met wit linnen in-
gedekte Michelinsterren te eten, maar ook in de pizzeria 
op de hoek doen we feitelijk allemaal mee aan hetzelfde 
toneelstuk: we betreden een openbare ruimte waar we ons 
toch in de relatieve privacy van een select gezelschap laten 
bedienen, met als enige doel iets lekkers te eten. We laten 
ons verwennen, geven ons gewillig over aan een glamou-
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reuze illusie waarvan we op voorhand weten dat die bruut 
verbroken zal worden door de rekening.

Uit eten gaan is zo’n vanzelfsprekend onderdeel van het 
moderne leven, dat het moeilijk is zich voor te stellen dat 
het concept ‘restaurant’ helemaal nog niet zo lang bestaat. 
Aan het eind van de achttiende eeuw waren de leden van 
de deftige Parijse elite de eersten die in vergelijkbare eet-
gelegenheden hun tere gestel sterkten met ‘restauratieve’  
bouillons – vandaar de naam. Begin twintigste eeuw 
wordt het restaurant domein van de middenklasse. Maar 
pas in 1952 opent de eerste pizzeria in Duitsland – en zelfs 
toen serveerde die de eerste jaren voornamelijk spaghetti 
meatballs aan Amerikaanse soldaten.

Christoph Ribbat beschrijft in In het restaurant de geschie-
denis van dit bijzondere culturele en maatschappelijke fe-
nomeen. Hij is historicus en amerikanist, zijn onderzoek 
is grondig. Maar het resultaat is alles behalve een taai en 
academisch traktaat. Op kunstige wijze tekent hij de ont-
wikkeling van ‘het restaurant’ op aan de hand van louter 
korte, leesbare en persoonlijke anekdotes. Zonder enig 
houvast springen we van het  Chicago in 1917 naar het Pa-
rijs van 1839. Ribbat gebruikt daarvoor verhalen van ‘ge-
wone mensen’ en journalisten, van wie we de namen snel 
mogen vergeten, maar ook vaak het werk van schrijvers, 
filosofen en kunstenaars, zoals George Orwell, Jean-Paul 
Sartre, Edward Hopper. Gaandeweg doemen de contou-
ren op van wat iedereen zal herkennen als ‘een restaurant’.

Het is aan de oplettende lezer om historische wetenswaar-
digheden als kleine cadeautjes uit de verhalen te plukken. 
Zo bezorgden curryhuizen in Londen rond 1900 al aan 
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huis bij eenieder die in de buurt van een metrostation  
woonde. En de automatiek is helemaal niet door de Febo 
bedacht: het is een Duitse uitvinding die in 1918 al in 
zwang was in New York.

Natuurlijk lezen we over de beroemde Franse kok Augus-
te Escoffier, die het nog steeds heersende hiërarchische 
systeem in de keuken introduceerde. En over de opkomst 
van McDonald’s en het legendarische restaurant El Bulli 
van de culinaire halfgod Ferran Adrià, die met zijn decon-
structivistische en avantgardistische benadering in de 
restaurantwereld een kleine honderd jaar na Escoffier op-
nieuw een revolutie veroorzaakte. De chefkok verwierf de 
status van een moderne kunstenaar.

Maar In het restaurant is niet alleen de geschiedenis van 
het ‘uit eten gaan’. De restaurantwereld is dé plek waar de-
finiërende maatschappelijke kwesties van de twintigste 
eeuw tot uiting komen, zoals de rassensegregatie in nazi- 
Duitsland en het Amerika van na de Tweede Wereldoor-
log. De seksuele revolutie van de jaren zestig wordt zelfs 
direct gekoppeld aan de culinaire revolutie door Gael 
Greene, de prominente restaurantrecensente van New York 
Magazine. Het restaurant is ook bij uitstek een geschikte 
arena om menselijke en sociale interacties te bestuderen: 
tussen de gast en de bediening, tussen de beschaafde ‘voor-
kant’ van een restaurant en de spartaanse brutaliteit van 
de keuken. Het is niet toevallig dat socioloog Erving Goff-
man, schrijver van een van de meest invloedrijke sociolo-
gieboeken van de twintigste eeuw, zijn inspiratie daarvoor 
opdeed in een restaurant.



Ribbat leidt de lezer tot dit soort diepere inzichten zonder 
af te wijken van die fijn leesbare, anekdotische vertelvorm. 
Het heeft een zeer rijk boek opgeleverd dat op meerdere 
niveaus te lezen is: als wetenschappelijk historisch werk 
én als leuk leesboek. Want de restaurantwereld is boven 
alles een fascinerende wereld. 

Joël Broekaert, augustus 2016
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Frances loopt door de overvolle straten van Chicago. Ze 
zoekt werk als serveerster. Om haar heen gieren de trams, 
snerpt een politiefluitje en boven haar hoofd denderen 
treinen. Ze is zevenendertig en eigenlijk onderwijze-
res. Haar eerste baan was op een eenmansschooltje in de 
buurt van St. Clair in Michigan, een uithoek aan de Ca-
nadese grens. Daarna heeft ze in een voorstad van Detroit 
gewoond, in een voorstad van Chicago en in Great Falls in 
Montana, bekend om zijn watervallen. Toen ze met Wil-
liam trouwde, is ze met lesgeven gestopt. Niet lang daar-
na stortte de economie van Great Falls in. Het echtpaar 
verhuisde terug naar Chicago, waar William ongeneeslijk 
ziek werd.
 In haar versleten zwarte jurk baant Francis zich een 
weg door de mensenmassa in de donkere, smalle Van Bu-
ren Street. In de Chicago Daily News heeft ze een perso-
neelsadvertentie gezien. Nu staat ze voor het restaurant. 
Door de ramen ziet ze lichte, gedekte tafels, ontspannen 
etende dames en heren en meisjes met een wit schortje 
voor en borden in hun handen. Frances aarzelt. Zal ze naar 
binnen gaan of niet? Haar hart klopt zo snel dat ze haast 
geen adem meer krijgt, schrijft ze later over dit moment. 
Toch gaat ze naar binnen en vraagt aan de man achter de 
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sigarenbalie of ze hier een serveerster zoeken. Jawel, zegt 
hij, die zochten ze. Maar gisteren hebben ze al iemand 
aangenomen. Prima, bedankt, zegt Frances. Ze vlucht de 
straat weer op en duikt onder in het rumoer. We schrijven 
het jaar 1917.1

*

De hoofdstad is beroemd om de vele restaurants. Je kunt 
er uitstekend vis en zeebanket eten, evenals rundvlees, ge-
vogelte en noedels. Het aanbod is gevarieerd, want de res-
taurants willen niet alleen tegemoetkomen aan de autoch-
tone bewoners, maar ook aan de oorlogsvluchtelingen die 
hier sinds een tijdje wonen. Hun tradities en voedselvoor-
schriften – bijvoorbeeld die van de moslims – geven de 
keuken meer diversiteit. De zoete sojasoep van de markt is 
een aanrader. Ook de vissoep en de rijst met schapenvlees 
van Moeder Song smaken heerlijk. Voor in as gegaard var-
kensvlees moet je bij het Paleis van een Lang Leven en 
Mededogen zijn. Bij Wei-het-Grote-Mes op de Kattenbrug 
is het gestoofde vlees uitstekend en Zhou nummer vijf in 
het paviljoen met de vijf bogen heeft voortreffelijke ho-
ningbeignets. Dit zijn de woorden van een fijnproever. Hij 
beschrijft in het jaar 1275 de indrukwekkende gastrono-
mie van Hangzhou, dat ten tijde van de Song-dynastie de 
hoofdstad van China was.2

*

De geschiedenis van het Europese restaurant begint met 
mensen die geen honger hebben. Of doen alsof ze geen 
honger hebben. In Parijs met zijn ondervoede massa 
druist het rond 1760 tegen de elitaire tijdgeest in om in 
een herberg of eethuis je buik rond te eten. Een zichzelf 
respecterend burger heeft een teer gestel. Hij kan niet veel 
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verdragen, eet dus amper, maar neemt er wel uitgebreid de 
tijd voor. En deze deftige clientèle wordt aangelokt door 
de luxueus gemeubileerde eethuizen nieuwe stijl. Aan de 
wanden hangen grote spiegels waarin men zichzelf en an-
deren kan bekijken. In decoratieve porseleinen komme-
tjes dampen ‘restauratieve’ bouillons, waaraan de nieuwe 
eetgelegenheden hun naam ontlenen. Want de van gevo-
gelte, wild of kalfsvlees getrokken bouillons dienen tot 
herstel van hen die geen ander voedsel kunnen verdragen.
 Toch danken de restaurants hun succes niet aan de 
bouillons, maar aan hun aandacht voor de individuele 
mens en zijn wensen. Anders dan in een herberg hoeven 
de gasten er niet bij allerlei onbekenden aan te schuiven 
aan een lange tafel, maar krijgen ze een eigen tafeltje. Ze 
kunnen zelf bepalen op welk uur van de dag ze bediend 
worden en kiezen van een menukaart.3 Na de Franse Re-
volutie komen de afgevaardigden van de Assemblée nati-
onale uit alle provincies naar Parijs. Ze eten gezamenlijk 
in restaurants. De Parijzenaars volgen hun voorbeeld. En 
algauw worden er eethuizen geopend die eveneens de 
nieuwe modieuze naam dragen, maar voordeliger zijn en 
minder chic dan de prototypen. In de tijd van de Revolu-
tie begint het gildewezen uiteen te vallen. Gastronomen 
krijgen meer ruimte om tegemoet te komen aan de uit-
eenlopende wensen van hun gasten. En van meet af aan is 
de bediening van immens belang voor het succes van het 
restaurant. Dat geldt in elk geval voor de verlichtingsfilo-
soof Diderot, die in 1767 na een bezoek aan een restaurant 
niet alleen vol lof is over de bouillon en het ijswater, maar 
ook over de beeldschone restauratrice.4

*
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Frances voelt zich zelfs even opgelucht als ze na de afwij-
zing weer in de Van Buren Street staat, voor het restaurant 
met de lichte tafels en keurige serveersters. Maar dan moet 
ze verder, naar het volgende restaurant dat een advertentie 
in de Daily News heeft gezet. Ze is een van de talloze vrou-
wen in Chicago die vechten om een baantje. Frances heeft 
al veel over deze vrouwen nagedacht. Iedere ochtend stro-
men ze vanuit de buitenwijken als een vloedgolf naar het 
centrum van de stad. Ze zijn blond of donker, velen van 
hen zijn jong, sommigen zijn al van middelbare leeftijd, 
maar proberen er met veel make-up en een te kort rokje 
jonger uit te zien, anderen zijn gewoon oud en doen geen 
enkele poging om zich jonger voor te doen. Een leger van 
vrouwen: secretaresses, kapsters, textielarbeidsters, boe-
rendochters en dochters van fabrieksarbeiders. Het zijn 
goedkope arbeidskrachten, want het zijn vrouwen en ze 
hebben geen enkele ervaring met leven en werken in een 
grote stad. De meest zichtbare vrouwelijke werkneemsters 
zijn de serveersters achter de ramen van de meer dan dui-
zend eetgelegenheden in Chicago.5 Frances wil een van 
die vrouwen zijn.
 Daarom gaat ze naar het volgende restaurant. Hier 
staat er een vrouw achter de sigarenbalie. Zij stuurt haar 
door naar een jongeman. Die verwijst haar naar een man 
in een achterkamer die schorten en jasjes aan het sorteren 
is: de bedrijfsleider. Ze vraagt of hij nog een serveerster 
kan gebruiken. Hij vraagt of ze al eens als serveerster heeft 
gewerkt. Ze liegt en zegt ja. Hij vraagt of ze vlug ter been 
is. Zij vraagt of hij soms de indruk heeft van niet. Daarna 
brengt een andere jongeman haar via een steile trap naar 
een vochtige, stinkende kelder. Hier staan tien jonge vrou-
wen zich om te kleden, hun lippen te stiften, rouge op hun 
wangen te doen en hun neus te poederen, terwijl ze elkaar 




