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1  De ontdekking van de roeping

‘De Eerste Wereldoorlog maakte de opkomst van Hitler 

mogelijk.’

Ian Kershaw, 19981

In München hadden maandenlang geruchten over een komende 
putsch de ronde gedaan. In de herfst van 1923 was het toverwoord 
in de drukbezochte bierhallen en op de lommerrijke caféterras-
sen: losschlagen.2 Losschlagen betekent aanvallen, erop los slaan, 
ontketenen, het laten gebeuren. Wanneer, zo wilde iedereen we-
ten, zouden Adolf Hitler en zijn Nazi’s losschlagen? Of, als alter-
natief, wanneer zou de gevestigde macht in Beieren – een vreem-
de mengeling van civiel en militair leiderschap, belichaamd in 
een onofficieel driemanschap – losschlagen? Iemand moest iets 
doen. De hoop van Hitler was gevestigd op het organiseren van 
een mars naar Berlijn, ‘de broedplaats van ongerechtigheid’, 
teneinde de regering van de Weimar-Republiek omver te wer-
pen. Volgens Wilhelm Hoegner, een sociaaldemocratisch lid van 
het Beierse parlement, vonden de meeste inwoners van Beieren 
dat destijds een goed idee. In een roerige en onzekere tijd was de 
gedachte aan een putsch ‘een idée-fixe’ geworden in de Beierse 
hoofdstad, zo schreef hij.3 Hitler merkte op dat ‘de mensen het 
van de daken schreeuwden’.4

 Vijf jaar na de Eerste Wereldoorlog beleefde Duitsland een 
periode van ernstige onrust, sociale wanorde en onmiskenbare 
neergang. De oorlog had de politieke orde op zijn grondvesten 
doen schudden. Aan eeuwenoude monarchieën was een einde 
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gekomen. Een politieke wereld die bestaan had sinds het Con-
gres van Wenen in 1815 – en in zekere zin zelfs sinds de Vrede 
van Westfalen van 1648 – was uiteengevallen en gefragmen-
teerd. Internationale grenzen werden opnieuw getrokken en 
hele bevolkingsgroepen, bijvoorbeeld in Opper-Silezië en in 
Elzas-Lotharingen, waren onder nieuwe soevereine machten 
terechtgekomen. Rusland was in de greep van een communis-
tische revolutie. In Duitsland waren de fundamenten van de 
Weimar-Republiek – de eerste poging om het land tot een de-
mocratie te maken – uiterst wankel. De republiek had al zeven 
kanseliers versleten en negen kabinetten.5 De plotselinge na-
oorlogse overgang in 1918 van de vier eeuwen oude monarchie 
van de Hohenzollern naar een gloednieuw parlementair stel-
sel – een revolutie van bovenaf – werd niet geaccepteerd door 
extreemrechtse nationalisten, vele militairen en delen van de 
politieke elite. Zelfs het eerste staatshoofd van de nieuwe repu-
bliek, president Friedrich Ebert, was ambivalent. De sociaal-
democratische partijleider had, na de troonsafstand van keizer 
Wilhelm ii in november 1918, liever gezien dat Duitsland een 
constitutionele monarchie was geworden, naar het voorbeeld 
van Engeland. Hij maakte bezwaar tegen een republiek zonder 
een dynastieke figuur aan de top, die de eenheid zou kunnen 
belichamen. ‘Je hebt het recht niet om de republiek uit te roe-
pen!’ schreeuwde hij woedend tegen Philipp Scheidemann, de 
politicus die dat op 9 november 1918 deed, vanuit een raam in de 
Reichstag, het Duitse parlementsgebouw.6

 In de vroege jaren twintig deed de instortende economie ve-
len verlangen naar de terugkeer van een sterke man – misschien 
zelfs de terugkeer van de monarchie. 1923 was het slechtste jaar 
voor Duitsland sinds de verpletterende nederlaag van 1918. De 
hyperinflatie was opgelopen tot een niveau waarbij 4,2 biljoen 
mark net zoveel waard was als 1 dollar. Een brood kostte 200 
miljard mark, een ei 80 miljard.7 Soms waren kaartjes voor het 
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theater niet voor geld te koop, maar wel voor twee eieren. Nog 
erger was dat alle spaartegoeden van de mensen niets meer 
waard waren en dat de boeren, ondanks de zeer rijke oogst van 
dat jaar, hun producten niet meer op de markt wilden brengen 
voor prijzen die de volgende dag al geen betekenis meer hadden. 
Voedseltekorten leidden tot voedselrellen. De Duitse regering 
reageerde aanvankelijk op de inflatiespiraal door meer en meer 
geld bij te drukken, sommige mensen laadden een kruiwagen 
vol als ze gingen winkelen.
 Intern werd Duitsland verscheurd door diepe en bittere po-
litieke tegenstellingen. Extremisten van links (communisten) 
concurreerden met extremisten van rechts (nationalisten en 
racistische partijen, die völkisch werden genoemd) om poli-
tieke ruimte, met vele politieke partijen daartussen. In 1920 
had een rechtse staatsgreep, geleid door Walther von Lütt-
witz en Wolfgang Kapp – de staatsgreep werd bekend als de 
Kapp- putsch – Berlijn vier dagen lang lamgelegd en de regering, 
kort voordat die ten val kwam, uit de stad verdreven. Politiek 
geweld was wijdverbreid, te beginnen met de moorden in 1919 
op de communistische leiders (toen aangeduid als Spartakis-
ten) Karl Liebknecht en Rosa Luxemburg. Tussen 1919 en 1923 
pleegden rechtse groepen meer dan driehonderdvijftig politie-
ke moorden, waarmee ze bijdroegen aan een stemming van ‘mo-
rele onverschilligheid ten opzichte van geweld’, die kenmer-
kend was voor de eerste jaren van de Weimar-Republiek.8 Een 
rechts doodseskader, Organisation Consul genaamd, ging prat 
op de moorden op Matthias Erzberger, de Duitse politicus die de 
wapenstilstand van 1918 had ondertekend, en op Walther Rathe-
nau, de Duitse minister van Buitenlandse Zaken die van Joodse 
afkomst was.
 De onvrede werd ook gevoed door de onzekere plaats van 
Duitsland in de wereld. Het verlies van Elzas-Lotharingen aan 
Frankrijk en een belangrijk deel van Opper-Silezië aan Polen bij 
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het Verdrag van Versailles van 1919 was de meeste Duitsers een 
doorn in het oog. Ze waren ook verbitterd door de overwegend 
Franse bezetting van het Rijnland eind 1918 en, meer recent, van 
het Ruhrgebied, de voornaamste industriële regio van Duits-
land. In januari 1923 hadden Belgische en Franse troepen – bij 
elkaar zes volledige divisies, met onder meer Senegalese solda-
ten uit de Frans-Afrikaanse koloniën9 – het kolen- en staalge-
bied bezet, inclusief de steden Düsseldorf, Duisburg en Essen. 
Officieel was het een represaille voor het uitblijven van betalin-
gen vanwege de Duitse oorlogsschuld, maar velen dachten dat 
de Franse premier Raymond Poincaré eropuit was een buffer-
zone te scheppen langs de westelijke grenzen van Duitsland met 
Frankrijk, Luxemburg, België en Nederland, en toegang te krij-
gen tot de Duitse steenkoolvoorraden. De Britten waren tegen 
deze agressieve herschikking van territoria. Omdat een groot 
deel van de achterstallige herstelbetalingen juist in steenkool en 
in houten telegraafpalen zou plaatsvinden, mopperde een Britse 
politicus dat er ‘Sinds het paard van Troje geen schadelijker ge-
bruik van hout was gemaakt’.10

 De vele beroeringen en onzekerheden schiepen een sfeer die 
rijp was voor revolutie, een putsch en massaal geweld. De rege-
ring in Berlijn riep op tot passief verzet tegen de Franse bezet-
ters. Arbeiders gingen in staking. Sommige Duitsers pleegden 
actief verzet en sabotage, enkelen van hen werden betrapt, be-
recht en geëxecuteerd door Franse vuurpelotons. Een rechtse 
saboteur, Albert Leo Schlageter, gevangengenomen en dood-
geschoten, groeide uit tot een nationale martelaar en een Na-
ziheld. De politieke uitdagingen deden de Duitsers goed, maar 
hadden desastreuze economische gevolgen: de uiterst belang-
rijke industriële productie kwam vrijwel geheel tot stilstand en 
de werkloosheid greep om zich heen. Om lonen en uitkerin-
gen te kunnen dekken, liet de regering nog meer bankbiljetten 
drukken, wat de geldontwaarding verder aanwakkerde. In Ber-
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lijn, Hamburg, Keulen, en tal van andere steden kwam het tot 
voedselrellen en stakingen, waardoor Duitse politiemannen en 
soldaten gedwongen werden te schieten op hongerende landge-
noten.
 De snelle demobilisering na de Eerste Wereldoorlog had de 
arbeidsmarkt overspoeld met meer dan vijf miljoen mannen, 
velen zonder baan of vooruitzichten, maar allemaal getraind in 
één vaardigheid: vechten. En er was meer dan genoeg om over te 
vechten. Mensen hadden het gevoel dat hun cultuur, hun politiek 
en hun sociale leven op het spel stonden, en dat die onderhevig 
waren aan centrifugale krachten die ze niet konden beheersen. 
Volgens de historicus Gordon Craig was ‘crisis de normale stand 
van zaken in de Weimar-Republiek’.11 Vele Duitsers voelden zich 
gekwetst en vernederd omdat in het Verdrag van Versailles was 
vastgelegd dat alleen Duitsland schuld aan de oorlog had. Daarom 
was het land opgezadeld met herstelbetalingen ten bedrage van 
12,5 miljard dollar, een verplichting die door tallozen als ruïneus 
werd beschouwd. Zelfs het begin van de gouden twintiger jaren 
– een sterke opbloei van avant-gardecultuur, voornamelijk in 
Berlijn – werd in vele delen van Duitsland, en in het bijzonder in 
Beieren, beschouwd als bewijs voor de decadentie en desintegra-
tie van de hoofdstad.
 Nergens werd over al deze kwesties hartstochtelijker gede-
batteerd dan in Beieren. Het was het thuisland van Hitlers Nazi’s 
en van tal van andere verbitterde nationalistische partijen en 
groepen. Beieren was het roerige en afvallige gebied binnen de 
Duitse federatie, dat voortdurend allerlei speciale eisen stelde, 
weigerde om nationale maatregelen en wetgeving te accepteren, 
keer op keer dreigde met afscheiding, een eigen munt invoerde, 
een eigen postsysteem en een eigen spoorwegnetwerk. Beieren, 
in omvang de tweede staat na Pruisen, was het zwarte schaap van 
de Weimar-Republiek, München de putschhoofdstad van Duits-
land. De Vrijstaat Beieren had vanaf 1918 geleden onder oproer 
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en onrust. Eerst had een linkse mars, onder leiding van de be-
baarde intellectueel Kurt Eisner, in een vloek en een zucht met 
succes de Beierse koning uit zijn paleis verjaagd. Binnen drie 
maanden, na een mislukte poging om een socialistisch bewind 
te vestigen, werd Eisner in München op straat vermoord. Daar-
op volgde nog meer onheil. Tot grote schrik van de Beierse mid-
denklasse heerste gedurende drie weken een radenrepubliek 
naar Sovjetvoorbeeld. Die werd vervolgens omvergeworpen 
door een gewelddadige ingreep van rechtse Freikorps-troepen 
die van buitenaf naar München waren gedirigeerd. Van beide 
kanten werden gruweldaden gepleegd.
 Sindsdien was Beieren sterk naar rechts opgeschoven en trok 
het steeds meer militante nationalisten en potentiële revolu-
tionairen aan, waaronder Hitler en zijn antidemocratische Nazi-
partij. De revolutionairen waren tegelijkertijd antirevolutionair: 
ze weigerden de legitimiteit van de republikeinse revolutie van 
november 1918 te aanvaarden. ‘Als ik hier sta als revolutionair,’ zo 
merkte Hitler later op, ‘sta ik hier ook als tegenstander van revo-
lutie en politieke misdaden.’12 Hitler noemde, net als vele ande-
ren van radicaal rechts, de revolutionairen van 1918 de ‘novem-
bercriminelen’. De rancuneuze leden van de Frontgemeinschaft 
– de kameraden uit de frontlinie, die zo lang gevochten hadden 
in de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog – hadden het gevoel 
dat de burgers uit Berlijn hen met een dolk in de rug hadden ge-
stoken. Hun motto was: ‘Niet verslagen op het slagveld’. Een van 
hun voornaamste helden, generaal Erich Ludendorff, was van 
Berlijn naar Beieren verhuisd en mengde zich daar in de rechtse, 
racistische politiek. Beieren bood ook politiek asiel aan kapitein 
Hermann Ehrhardt, een leider van de Kapp-putsch, tegen wie de 
nationale regering in Berlijn een arrestatiebevel had uitgevaar-
digd. Terwijl de regeringen in Berlijn veelal gedomineerd wer-
den door sociaaldemocraten – die in het conservatieve Beieren 
als marxisten werden beschouwd – werd München het favoriete 
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exercitieterrein van de völkische partijen, pro-Duits en antise-
mitisch.* In een vastberaden stemming had een nieuwe, conser-
vatieve regering in 1920 aangekondigd dat Beieren ‘een bastion 
van orde’ zou worden – een enclave van vrede en respectabiliteit, 
in het bijzonder voor rechtse partijen, in het moeras van links 
dat elders in Duitsland de toon leek aan te geven. Zoals altijd was 
Beieren nu eenmaal een geval apart.

Voor Hitler was Beieren een soort hemel. Hij werd geboren in 
1889 in het stadje Braunau in Oostenrijk en groeide op in de pro-
vinciestad Linz. Daarna bracht hij vijf vormende jaren, van zijn 
achttiende tot zijn vierentwintigste, door in Wenen. Hij leefde er 
als een mislukte artiest en een zwerver. Hij was tweemaal afge-
wezen door de kunstacademie en bij gebrek aan een diploma van 
de middelbare school moest hij in zijn bestaan voorzien door 
het tekenen of schilderen van prentbriefkaartachtige plaatjes 
voor toeristen. Hij verkocht zijn waar op de Weense straten of 
aan kleine kunsthandelaren, meest Joden.13 Maatschappelijk 
ging hij steeds verder achteruit, hij verhuisde van een gedeelde, 
goedkope huurkamer naar een nog slechtere eenpersoonskamer 
en kwam vervolgens terecht in twee verschillende tehuizen voor 
alleenstaande mannen (waarvan er een deels gefinancierd werd 
door welgestelde Joodse families). In de herfst van 1909 schijnt 
hij een tijdje rondgezworven te hebben, waarbij hij de nacht 

* Völkisch is lastig te definiëren en bijna onvertaalbaar. Het woord staat voor 
populair, populistisch, volks, raciaal, racistisch, etnisch-chauvinistisch, 
nationalistisch, communautair (uitsluitend voor Duitsers), conservatief, 
traditioneel, Noords, romantisch – in feite omvat het al die betekenissen. 
Volgens David Jablonsky varieerde de völkische politieke ideologie van een 
gevoel van algemene Duitse superioteit tot een bijna spiritueel verzet tegen ‘al 
het onheil van de industrialisatie en de atomisering van de moderne mens’. 
Harold Gordon heeft erop gewezen dat de centrale kern altijd racisme was.
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doorbracht in cafés die vierentwintig uur open bleven of op een 
bank in een park. Later beweerde hij dat hij daardoor geleden 
had aan ‘bevriezing van zijn vingers, handen en voeten’.14 Deels 
vanwege deze beproevingen beschouwde Hitler de Oostenrijkse 
hoofdstad als ‘de hardste maar ook de grondigste leerschool van 
mijn leven’.15

 Politiek werd Hitler ondergedompeld in de opgeklopte na-
tionalistische en antisemitische politiek van het vooroorlogse 
Wenen – een stad met een gevestigde en welvarende Joodse eli-
te, plus een meer recente toevloed van arme Joodse immigran-
ten, die voor een groot deel gevlucht waren voor pogroms in het 
Oosten. Hitler raakte onder de indruk van de politieke stijl van 
Karl Lueger, de radicaal anti-Joodse burgemeester van Wenen, 
en werd aanhanger van de Pan-Germaanse beweging die jaren 
eerder op gang was gebracht door de Oostenrijker Georg Ritter 
von Schönerer. Von Schönerer was een rabiate nationalist en 
een antisemiet die meende dat alle Duitssprekenden zich aan-
een moesten sluiten in één Groot-Duitsland. Hij geloofde dat de 
Duitsers, die de heersende klasse in het Oostenrijks-Hongaarse 
keizerrijk vormden, gemarginaliseerd dreigden te worden om-
dat ze minder talrijk waren dan de niet-Duitsers – de Tsjechen, 
Slaven en Hongaren. In dezelfde geest jammerde Hitler over ‘de 
slavisering van Oostenrijk’ door toedoen van het Habsburgse 
koningshuis.16

 De jonge Hitler, nu twintig jaar, raakte met afschuw vervuld 
bij de aanblik van onbegrijpelijke, meertalige debatten in het 
Weense parlement, waar de afgevaardigden elkaar soms ook uit-
scholden over de taalgrenzen heen.17 Hij was een groot lezer van 
de Duits-nationalistische kranten die in Wenen verschenen, van 
pamfletten vol bekeringsijver, geschreven door fanatici, en van 
extremistische bladen zoals Ostara, een racistisch periodiek. Hij 
kocht ze zelf of kon ze gratis lezen in de ‘goedkope volkskoffie-
huizen’, die hij naar eigen zeggen vaak bezocht. Hitler ontwik-
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kelde een militante aversie tegen het marxisme – ‘een werktuig 
ter vernietiging van de nationale staat en voor het scheppen van 
Joodse wereldoverheersing’, zoals hij het noemde18 – en tegen 
de Oostenrijkse sociaaldemocratische partij. Hij verwierp de 
focus van de partij op de georganiseerde arbeidersklasse en op 
internationale solidariteit, in plaats van op racisme gefundeerd 
nationalisme. Overigens beweerde hij later wel dat hij zijn eigen 
succesvolle combinatie van propaganda en kracht (‘terreur’) van 
de socialisten had geleerd.19 Na een jaar van wat hij zelf ‘rustige 
waarneming’ noemde, wees Hitler parlementaire democratie 
van de hand, het was in zijn ogen een fataal tekortschietende re-
geringsvorm die alleen maar zou leiden tot de heerschappij van 
links gepeupel. ‘De westerse democratie van vandaag is de voor-
loper van het marxisme,’schreef hij.
 Hitler begon nu ook zijn banvloek uit te spreken over alle 
krachten van links en Joden te associëren met de groei en de 
macht van deze krachten. Zijn eigen werkelijk antisemitische 
gevoelens, zo beweerde hij, waren tot leven gewekt door de plot-
selinge aanblik van een Oost-Jood in een straat in Wenen – ‘een 
verschijning in een zwarte kaftan, met lange, zwarte pijpenkrul-
len’.20 Aangezien alleen een blinde de overal aanwezige ortho-
doxe Joden in het Wenen van die tijd niet had kunnen opmerken, 
klinkt dit als een gestileerd eurekamoment waarmee Hitler het 
verhaal over zijn ontwikkeling wilde dramatiseren. De mees-
te historici denken dan ook dat deze anekdote berust op talloze 
soortgelijke ervaringen, maar velen nemen Hitlers uitspraak dat 
zijn obsessieve, politieke antisemitisme in Wenen begon, voor 
waar aan.21 Hij beweerde het ook tijdens zijn proces in 1924 en 
in Mein Kampf. Anderen, onder wie de historicus Othmar Plöc-
kinger, betogen dat er verder geen ondersteunend bewijs is voor 
Hitlers bewering en dat zijn antisemitisme pas na de Eerste We-
reldoorlog gedurende zijn tijd in München ‘manifest, radicaal 
en actief’ werd. In hun visie was Hitlers uitvoerige beschrijving 
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van zijn politisering in Wenen een constructie die bedoeld was 
om te passen bij het beeld van een nog naïeve jonge man die op-
recht reageerde op de wereld om hem heen. Iets heel anders dus 
dan de werkelijkheid van een onbestemde oorlogsveteraan die 
op zoek was naar werk als politicus. Volgens deze interpretatie 
koos Hitler voor het antisemitisme omdat dat nu eenmaal, in de 
woorden van de historicus Roman Töppel, ‘het winnende paard 
was in de toenmalige politieke omstandigheden’.22 Maar daar-
mee lopen we op het betoog vooruit.

In mei 1913, na vijf harde jaren in de Oostenrijkse hoofdstad en 
nadat hij op zijn vierentwintigste verjaardag een kleine erfenis 
had gekregen, verruilde Hitler Wenen voor München. Het was de 
vervulling van zijn droom om in een volledig Duitse omgeving te 
leven, omringd door monumentale architectuur en een geest van 
artistieke creativiteit. München werd de plaats waaraan Hitler, 
zoals hij zei, ‘meer gehecht was [...] dan aan enige andere plaats 
in de wereld’.23 ‘Deze vooroorlogse tijd was de gelukkigste perio-
de van mijn leven.’24 Later beweerde Hitler dat hij ‘voornamelijk 
om politieke redenen’ naar Duitsland was gegaan – vanwege zijn 
afkeer van de hybride Oostenrijks-Hongaarse staat. Maar er was 
nog een andere reden voor zijn verhuizing naar München: hij 
probeerde de Oostenrijkse autoriteiten een stap voor te blijven. 
Die wilden hem oproepen voor het leger waarin hij drie jaar in 
actieve dienst zou moeten, gevolgd door zeven jaar in de reserve, 
en dan nog eens twee jaar in de nationale garde.
 In München, de stad die hij de rest van zijn leven als zijn ech-
te thuis zou blijven beschouwen, was de amper geschoolde Hit-
ler opnieuw zonder werk. Opnieuw schetste en schilderde hij 
prentbriefkaarten en afbeeldingen van toeristische trekpleis-
ters om op straat en in de rauwe Münchener bierhallen te ver-
kopen. Weer woonde hij alleen, in een eenvoudige en goedkope 
huurkamer. Weer was hij een marginale figuur zonder persoon-
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lijke of professionele vooruitzichten. En toen nam zijn lot een 
nog minder fortuinlijke wending. In januari was de Oostenrijk-
se raad voor de dienstplicht Hitler op het spoor gekomen, geëist 
werd dat hij in Linz zou verschijnen om militair gekeurd te wor-
den. Hij werd zelfs een nacht vastgezet. Hitler probeerde uitstel 
te krijgen via verzoekschriften en brieven. Uiteindelijk werd 
overeengekomen dat hij zich zou melden in Salzburg, net over 
de Duits-Oostenrijkse grens. Daar werd hij, tot zijn immense 
opluchting, afgekeurd. De ziekelijk bleke en fysiek zwakke Adolf 
Hitler, toekomstig oorlogsheer en massamoordenaar, werd ‘te 
zwak’ verklaard om militair ziekenverpleger te worden en ‘onge-
schikt geacht om met wapens om te gaan’.25 Hij was, zoals vaker 
tijdens zijn jaren van vorming, ternauwernood ontsnapt aan een 
lot waardoor hij zijn leven lang onbekend en niet gevreesd zou 
zijn gebleven.
 Ironisch genoeg veranderde de volgende kans om dienst te 
nemen, Hitlers leven in tegengestelde richting. Als gevolg van 
de moordaanslag op aartshertog Franz-Ferdinand in Sarajevo 
ontstond in juni 1914 een ernstige oorlogsdreiging. Het schijnt 
dat Hitler zich in augustus 1914 had aangesloten bij een mani-
festatie van duizenden oorlogszuchtige demonstranten op het 
Odeonplein in München26 – zijn stralende gezicht werd later 
ontdekt op een overzichtsfoto van de massa. Overigens denken 
sommigen dat zijn gezicht, om politieke en propagandistische 
redenen, later door retouchering in de foto is opgenomen.27 
Maar hoe het ook zij, net als miljoenen jonge Duitsers ging Hit-
ler in militaire dienst, hij verruilde zijn bestaan als straatarme 
zwerver voor een leven als soldaat. Zijn inlijving duurde een 
dag langer dan gebruikelijk omdat hij als Oostenrijker speciaal 
permissie moest hebben van het Beierse koningshuis. Hij be-
weerde dat hij een brief aan de koning had geschreven en dat hij 
binnen vierentwintig uur een positief antwoord had gekregen 
van de koninklijke kanselarij. ‘Het kabinet van Zijne Majesteit 
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werkt snel,’ schreef hij later.28 Ook deze anekdote is in twijfel 
getrokken, maar Hitler werd in elk geval snel ingelijfd bij het 
Beierse leger, dat zich als deel van de Duitse strijdkrachten op-
maakte voor oorlog. Deze keer achtte niemand hem ongeschikt 
voor militaire dienst. Opnieuw was Hitlers leven veranderd door 
één enkele gebeurtenis en één enkele brief. Een en ander zou 
de loop van de geschiedenis mede gaan bepalen. Zoals de histo-
ricus Ian Kershaw schreef: ‘De Eerste Wereldoorlog maakte de 
opkomst van Hitler mogelijk.’29

 Met het 16de Beierse Reserve Infanterieregiment bracht Hit-
ler vier zware jaren door in de modderige loopgraven aan het 
westelijk front. Als ordonnans moest hij te voet orders over-
brengen van het hoofdkwartier naar de frontlinie en hij was 
betrokken bij slagen als die bij Ieper in België en aan de Marne 
in Frankrijk. Het heen en weer rennen naar de loopgraven was 
een buitengewoon gevaarlijke dienstopdracht, die overigens 
geregeld gepaard ging met meer ontspannen momenten bij het 
hoofdkwartier in de achterhoede (frontsoldaten vervloekten de 
koeriers als ‘achterhoedezwijnen’). Tijdens die pauzes las Hitler 
veel – hij beweerde dat hij altijd een kleine uitgave van Arthur 
Schopenhauers Die Welt als Wille und Vorstellung in zijn knapzak 
droeg – en volgens zijn kameraden zat hij vaak in geschiede-
nisboeken te snuffelen of leerde hij jaartallen uit zijn hoofd.30 
Soms maakte hij schetsen van nabijgelegen boerderijen en vol-
gens zijn sergeant, Max Amann (die later Hitlers uitgever werd), 
noemden de andere koeriers hem wel ‘de artiest’. Hij werd ook 
een beetje als een klungel gezien, een van zijn medesoldaten 
maakte de grap dat Hitler nog van honger zou omkomen in een 
fabriek voor voedsel in blik omdat hij als enige koerier niet 
wist hoe je een blik met legerrantsoen met je bajonet open kon 
maken.31 Op foto’s uit de oorlog ziet Hitler eruit als een aardi-
ge jongeman, zij het zonder glimlach. Hij droeg een volle, soms 
opgedraaide snor en nog niet het borstelige en gemakkelijk be-
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lachelijk te maken Charlie Chaplin-snorretje uit zijn latere ja-
ren.32 Maar, zoals opgemerkt door de historicus Thomas Weber, 
staat of zit Hitler op alle zes bewaard gebleven groepsfoto’s aan 
de rand van de groep – symbolisch voor zijn zelfverkozen status 
als buitenstaander. Hitler had geen nauwe kameraden, behalve 
een kleine hond, Foxl genaamd, die hij geadopteerd had toen de 
hond een keer in een loopgraaf was gesprongen, op jacht naar 
een rat.33 Andere soldaten noemden hem een einzelgänger en 
‘een rare snuiter’ die heel weinig post verstuurde en ontving. 
Amann zei later: ‘Hij had niemand die hem een verzorgingspak-
ketje kon sturen.’34

 Toch werd Hitler beschouwd als een dappere en bereidwillige 
soldaat. Hij raakte tweemaal gewond en werd tweemaal gede-
coreerd met het IJzeren Kruis eerste en tweede klasse. Maar hij 
werd nooit verder gepromoveerd dan soldaat eerste klas – deels 
omdat hij de cocon van zijn koerierseenheid niet wilde verlaten, 
zoals een kameraad opmerkte, deels omdat hij niet de leider-
schapskwaliteiten toonde die vereist waren voor een onderof-
ficier.35 (Na een slag aan het begin van de oorlog, waarbij grote 
verliezen waren geleden, werden veel soldaten gepromoveerd. 
Hitler werd toen tot Gefreiter gemaakt, dat decennialang ver-
keerd vertaald is als ‘korporaal’. Maar een Gefreiter had niet de 
commandoverantwoordelijkheden van een onderofficier, zoals 
een korporaal. Het betekende alleen maar een stapje hoger bin-
nen de rang van soldaat – van ‘gemeen’ soldaat tot soldaat eerste 
klas, net als in het Amerikaanse leger.)36

 Volgens de legeradministratie bracht soldaat Hitler de laatste 
dagen van de oorlog, van oktober tot begin november 1918, door 
in een militair hospitaal vanwege ‘gasziekte’, opgelopen door een 
Britse aanval met mosterdgas. Hij beweerde later dat hij tijdelijk 
blind was geweest en dat hij in huilen was uitgebarsten (‘voor 
het eerst sinds de dood van mijn moeder’)37 toen het nieuws 
van de Duitse capitulatie tot het ziekenhuis doordrong. ‘Het is 
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dus allemaal voor niets geweest!’ had hij uitgeschreeuwd.38 Dat 
Hitler op dat moment, toen hij nog gewond was en overliep van 
haat tegen ‘de bende van ellendige misdadigers’ die het verliezen 
van de oorlog had veroorzaakt, besloot om ‘politicus te worden’, 
zoals hij later beweerde, is minder geloofwaardig.39 Maar de be-
wering klonk goed en werd later deel van Hitlers zorgvuldig ge-
construeerde leiderschapslegende. Eind november 1918 was hij 
terug in München, nog steeds in militaire dienst en nog steeds 
zonder veel bestemming.40 Hij had geen werk buiten het leger 
en beschikte niet over beroepsvaardigheden. Hij was zelfs geen 
nepartiest meer. Terwijl miljoenen soldaten gedemobiliseerd 
werden, besloot Hitler binnen de veilige omgeving van het leger 
te blijven, het enige thuis dat hij sinds zijn achttiende had ge-
kend, en dat hem van onderdak en eten voorzag. Hij hing rond in 
de kazerne, deed dienst als bewaker bij het voornaamste trein-
station, en werd tijdelijk uitgestuurd voor werk naar een snel 
leeglopend krijgsgevangenenkamp in Traunstein, vlak bij de 
Oostenrijkse grens. Weer terug bij zijn garnizoen in München, 
werd hij in het voorjaar van 1919 als plaatsvervangend verte-
genwoordiger gekozen in de ‘soldatenraad’, die in theorie zijn 
eenheid had overgenomen tijdens het kortstondige en geweld-
dadige experiment met een radenrepubliek in Beieren. In juni 
1919 liepen Hitlers ledige dagen ten einde, opnieuw meer door 
een kracht van buitenaf dan door eigen innerlijke overtuiging. 
Hij werd gerekruteerd door kapitein Karl Mayr, commandant 
van een net opgerichte inlichtingen- en propagandaeenheid, 
als politieke voorlichter en spion binnen het leger (Vertrauens-
mann, of V-mann). Mayrs eenheid was opgericht omdat de le-
gerleiding ongerust was over de verspreiding van het ‘virus’ van 
het marxisme onder de troepen tijdens de instabiele naoorlogse 
politieke omstandigheden. Het leger – nu Reichswehr geheten – 
wilde ‘soldaten immuniseren tegen revolutionaire ideeën’.41

 Om de nieuwe ‘voorlichters’ voor te bereiden op hun taak om 
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het marxisme te bestrijden en het Duitse nationalisme in het 
leger te bevorderen, stuurde kapitein Mayr Hitler en een aan-
tal andere soldaten naar een zesdaagse cursus over geschiedenis 
en politiek, verzorgd door de Universiteit van München.42 Een 
van de docenten was Gottfried Feder, een zelfverklaarde eco-
nomie-expert, die al de taal bezigde die Hitler aansprak. De el-
lende van Duitsland was te wijten aan het ‘roofkapitalisme’, een 
codewoord voor het ‘Joodse financieringskapitaal’. Feder stelde 
de ‘kapitaalslavernij’ aan de kaak, hij beweerde dat Duitsland 
de slaaf was van het internationale (Joodse) ‘beurs- en aande-
lenkapitalisme’. Dat idee viel goed bij zowel de populist als de 
antisemiet in Hitler. Een andere spreker was de conservatieve 
historicus professor Karl Alexander von Müller, die een keer na 
een college zag hoe Hitler met zijn opgewonden en scherpe stem 
andere studenten toesprak. Müller vertelde Mayr dat hij dacht 
dat Hitler een spreektalent had.43

 Inderdaad kwam Hitlers uitzonderlijke gave voor het gespro-
ken woord spoedig op dramatische wijze tot uitdrukking – later 
beweerde Hitler dat deze ervaring zijn leven volledig veranderd 
had. Als dat waar was – en de meeste historici zijn die mening 
toegedaan – dan was dit het moment waarop de onbestemde 
oorlogsveteraan van soldaat in opkomend redenaar verander-
de. Dit was het moment waarop Hitler zijn toekomstige roeping 
ging beseffen, het moment waarop Adolf Hitler de politicus ont-
stond.
 De doorslaggevende ervaring vond plaats in augustus 1919, 
twee maanden na de politieke lezingen aan de universiteit. Sa-
men met andere cursisten werd Hitler naar een Reichswehr-
kazerne gestuurd, Kamp Lechfeld, op zo’n zestig kilometer af-
stand van München. Ze moesten daar in een vijfdaagse cursus 
onder het mom van ‘burgerschapstraining’ de troepen indoc-
trineren met nationalistische en antibolsjewistische ideeën. 
Hitler zette zich volledig in en nam, samen met de cursusleider, 
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een groot deel van de spreekbeurten op zich. De onderwerpen 
liepen uiteen van de vermeende Duitse schuld aan de oorlog tot 
en met ‘sociale, economische en politieke leuzen’. Zijn lezingen 
zaten boordevol antisemitisme. ‘Ik “nationaliseerde” de troe-
pen,’ schreef hij later.44 Zijn gepassioneerdheid, samen met zijn 
weidse – zij het dilettantische en autodidactische – greep op de 
geschiedenis, maakten hem tot een groot succes. ‘Herr Hitler is, 
als ik het zo mag zeggen, een geboren volksredenaar’, noteerde 
een cursusdeelnemer in de evaluatie achteraf. ‘Zijn fanatisme en 
zijn populaire stijl [...] leggen volledig beslag op de aandacht en 
medewerking van de toehoorders.’ Een andere soldaat merkte 
op dat Hitler ‘een uitstekende en begeesterde spreker was [...] 
Toen een keer een lezing niet op tijd afgelopen was, vroeg hij ons 
of hij zou stoppen of dat we de rest toch nog wilden horen. On-
middellijk stemde iedereen daarmee in.’45 Hitler was de ster van 
Lechfeld geworden.
 Zijn vaardigheid en succes waren naar het schijnt ook voor 
hemzelf een verrassing. Hij had altijd een neiging tot bazigheid 
gehad en beweerde bijvoorbeeld dat hij in zijn jonge jaren in 
Oostenrijk altijd de leiding had gehad over alle spelletjes met 
andere kinderen. ‘Ik was een kleine gangmaker en deed het 
aanvankelijk goed op school, maar ik was een beetje een lastige 
jongen,’ herinnerde hij zich.46 Volgens August Kubizek, Hitlers 
vriend uit zijn tienerjaren, was Hitler een non-stop kletsmajoor 
en een dominerende gesprekspartner. Hitler ‘hield ervan om 
te praten, en praatte aan één stuk door’, maar gesprekken met 
hem, in het bijzonder na hun bezoeken aan de door Hitler ge-
liefde opera’s van Richard Wagner, waren altijd eenzijdige aan-
gelegenheden, aldus Kubizek.47 Dat deze trekken van zijn per-
soonlijkheid tot professioneel voordeel konden worden ingezet, 
had de ex-koerier niet eerder beseft. Maar nu, in Kamp Lech-
feld, werd Hitler zich bewust van zijn macht over mensen. Hij 
ontdekte wat de voornaamste kracht van zijn politieke leven zou 
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worden: zijn stem. ‘Ik kon spreken!’ schreef hij, als betrof het de 
bekeringservaring van Paulus op de weg naar Damascus. Hoewel 
hij stelde dat hij zijn redenaarstalent wel eerder vermoed had, 
al was hij zich er dan nog niet helemaal van bewust, nu besefte 
hij hoe goed hij anderen kon beïnvloeden. Hij was nog niemand 
binnen het troebele politieke leven in München, nu was hij op 
weg iemand te worden.48

Een maand later bracht een andere toevallige ervaring Hitler nog 
een stap dichter bij de ontdekking van zijn roeping. In zijn func-
tie van V-mann, legerspion, kreeg Hitler van kapitein Mayr de 
opdracht om te rapporteren over een kleine politieke groep die 
zichzelf de Deutsche Arbeiterpartei noemde. Deze ‘partij’, op-
gericht met steun van het welgestelde, rechtse en occulte Thule 
Genootschap, was in feite niet veel meer dan een gespreksgroep 
met een handvol leden. De eerste leiders waren Anton Drexler, 
een humeurige, antimarxistische en antisemitische machine-
bankwerker bij de spoorwegen, en Karl Harrer, een politiek ac-
tieve sportjournalist.49

 Toen de partij op een avond in september bijeenkwam in een 
eenvoudig café, de Sterneckerbräu, in het oude stadscentrum 
van München, waren er amper vijftig toehoorders.50 Hitlers eer-
ste indruk, in zijn geheime rol als kleine inlichtingenman (hij 
droeg burgerkleren, niet zijn Reichswehruniform), was ‘goed 
noch slecht – het was gewoon de zoveelste net opgerichte groep, 
in een tijd waarin iedereen het gevoel had dat hij een politieke 
partij moest oprichten’.51 Maar tegen het einde van de avond, 
toen een van de aanwezigen pleitte voor de afscheiding van Bei-
eren van Duitsland, werd Hitlers woede gewekt. Zijn driftige in-
stincten kwamen boven, zoals dat in de toekomst nog vaak zou 
gebeuren; hij liet zijn rol als incognito waarnemer varen en nam 
gepassioneerd deel aan het debat. Met zijn bijtende stijl en met 
behulp van eerder geoefende argumenten deed Hitler een fel-
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le aanval op het separatisme en pleitte hij voor het idee van een 
Groot-Duitsland, een unie tussen Duitsland en Oostenrijk. In 
de kortste keren wist hij het betoog van zijn tegenspeler te ont-
krachten en joeg hij de ander – volgens hemzelf – ‘als een natte 
poedel’ het café uit.52

 Hitler bewees daarmee niet alleen dat hij een vaardig spre-
ker was, maar liet ook zien dat hij een behendig demagoog kon 
zijn.53 Zijn eenvoudige voorkomen, zijn bescheiden gestalte, zijn 
uitzonderlijk bleke huid en, zoals velen hebben opgemerkt, zijn 
‘stralende’, doordringend blauwe ogen hebben mogelijk nog 
meer intensiteit verschaft aan zijn hartstochtelijke pleidooi.54 
Een van de oprichters van de partij, Drexler, was in elk geval zo 
onder de indruk dat hij Hitler na afloop aanschoot en hem een 
exemplaar gaf van zijn eigen veertig pagina’s lange manifest 
‘Mijn politiek ontwaken’. Hij verzocht Hitler nog eens terug te 
komen. Tegen een andere aanwezige zei Drexler: ‘Die kerel kan 
praten! Daar zouden we veel aan kunnen hebben!’
 Na Hitlers gedenkwaardige debatavond in de Sterneckerbräu 
ging het allemaal heel snel. De volgende morgen vroeg, toen hij 
niet kon slapen door de herrie van muizen in de kazerne, had 
hij niets beter te doen dan het doorlezen van Drexlers kleine ge-
loofsbelijdenis. De antisemitische aanklacht tegen ‘de verwoes-
tende Joodse invloed’ op het leven in Duitsland, de scherpe kri-
tiek op ‘het grootkapitaal’ en het geloof in het overbruggen van 
de kloof tussen de arbeidersklasse en de middenklasse, vonden 
weerklank bij Hitler. ‘Ik zag mijn eigen ontwikkeling weer voor 
mijn ogen tot leven komen,’ zo herinnerde hij zich later.55 Nog 
voordat hij kon beslissen al dan niet in te gaan op Drexlers uit-
nodiging om nog eens terug te komen, kreeg hij een briefkaart 
met de mededeling dat hij nu lid was van de Duitse arbeiders-
partij.56 Hitler bracht twee ‘helse’ dagen door met nadenken 
over die ‘belachelijk’ kleine club, zoals hij de partij noemde, 
voordat hij besloot het lidmaatschap te accepteren. ‘Het was de 
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gewichtigste beslissing van mijn leven,’ schreef hij. ‘Nu was er 
geen weg terug meer.’ Hitler was nu verbonden aan een partij, hij 
beschikte over een podium waar hij redevoeringen kon houden, 
en hij had een politieke basis die hij in een luttel aantal jaren tot 
de machtigste politieke kracht in het twintigste-eeuwse Europa 
wist uit te bouwen.
 Omdat hij Hitler naar zijn eerste partijvergadering had ge-
stuurd, stelde kapitein Mayr het later graag zo voor dat hij Hit-
lers geestelijke leidsman was geweest, de man die het allemaal 
mogelijk had gemaakt. Maar in werkelijkheid viel de rol van in-
tellectuele inspiratiebron aan iemand anders toe, aan de alom 
toegejuichte intellectueel Dietrich Eckart, die verder een tame-
lijk ongeregeld leven leidde. Hitler ontmoette Eckart binnen de 
partij en diens invloed op Hitler is verstrekkend geweest. Eckart, 
die beschouwd werd als het brein van de partij, was afkomstig 
uit Bohemen. Hij was dichter en journalist en was beroemd en 
rijk geworden door zijn vertaling en toneelproductie van Henrik 
Ibsens Peer Gynt in Duitsland. Hij was ook een schuimbekken-
de antisemiet en publiceerde een anti-Joods weekblad dat Auf 
Gut Deutsch (In goed Duits) heette. Met zijn helderblauwe ogen, 
een hoog voorhoofd en een volkomen kale schedel, was Eckart 
een opvallende figuur in het caféleven in Schwabing, de artis-
tieke en literaire buurt van München. Ondanks zijn alcohol- en 
morfine verslaving, die zouden bijdragen aan zijn overlijden 
op vijfenvijftigjarige leeftijd, werd Eckart binnen de antisemi-
tische völkische beweging beschouwd als een orakel. Over de 
nieuwe partij had hij eens opgemerkt: ‘We hebben een leider 
nodig die zich niets aantrekt van het geratel van een machine-
geweer [...] Het beste zou een arbeider zijn, die ook als redenaar 
kan optreden [...] en die niet wegloopt als iemand met een stoel 
naar hem uithaalt. Het moet ook een vrijgezel zijn – dan krijgen 
we de vrouwen achter ons!’57 Het was een bijna volmaakte be-
schrijving van de onbevreesde voormalige ordonnans, die zich 
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begon te interesseren voor politiek. In Hitler, zo dacht Eckart, 
had hij zijn man gevonden.
 Van zijn kant merkte Hitler later op dat Eckart al snel de ‘pool-
ster’ van zijn intellectuele ontwikkeling was geworden. Hij ver-
scherpte zijn antisemitische overtuigingen en introduceerde 
hem zowel in kringen van bohémiens als in de hogere kringen 
van München. Eckart sleepte Hitler mee op de eerste vliegreis 
van de Nazi’s – naar Berlijn – en stelde de toekomstige dictator 
onder andere voor aan de bekende rijke pianoproducent Edwin 
Bechstein, en, belangrijker nog, aan diens vrouw Helene. Frau 
Bechstein werd een enthousiaste financieel donateur en later, 
toen Hitler vastzat in de gevangenis van Landsberg, een fre-
quente bezoekster (‘Ik zou willen dat hij mijn zoon was,’ zei ze 
ooit).58 Ze schonk hem ook een leren rijzweep – een van de drie 
die hij kreeg van vrouwelijke bewonderaars – die hij vaak bij zich 
droeg als hij in München de straat op ging.
 Terwijl Hitler zijn eerste stappen zette in de partijpolitiek, 
kreeg hij nog een andere kans om zijn redenaarstalent te be-
proeven, ditmaal op papier. In september 1919 ontving kapitein 
Mayr een brief van Adolf Gemlich, een voormalig deelnemer 
aan de stoomcursus van de Universiteit van München. Gemlich 
vroeg Mayr om meer instructie betreffende ‘de Joodse kwestie’. 
Mayr gaf de brief aan Hitler (nog steeds in dienst als soldaat) om 
te beantwoorden.
 Hitler bracht heel veel naar voren in zijn brief van bijna dui-
zend woorden. Voor het eerst toonde hij zijn diepgewortelde an-
tisemitisme op schrift. Hij schetste de voornaamste elementen 
die de basis zouden worden van zijn anti-Joodse politiek, vanaf 
zijn politieke opkomst, tijdens het Derde Rijk en de Holocaust, 
tot en met zijn laatste ‘politiek testament’, geschreven in 1945, 
enkele dagen voor zijn zelfmoord in zijn Berlijnse bunker.
 Hitler volgde de gebruikelijke weg van de antisemitische ste-
reotypen en clichés die destijds wijdverbreid waren in Europa 



37

– en in het bijzonder in het völkische denken in Beieren – maar 
hij gaf aan zijn betoog een schijn van analyse en een extremisti-
sche toon die zijn brief aan Gemlich extra deden opvallen. Hit-
ler verwierp ‘emotioneel antisemitisme’, dat volgens hem puur 
persoonlijk was, slechts tot pogroms leidde en daarom politiek 
niet nuttig was. In plaats daarvan koos hij voor een ‘antisemi-
tisme van het verstand’, dat ‘gebaseerd was op feiten’ en aan een 
politiek beleid kon bijdragen. Het Jodendom was geen religie, zo 
stelde hij, maar een ras. En het Joodse ras functioneerde als een 
‘bloedzuiger’ ten opzichte van de culturen van de meerderheden 
waarbinnen dat ras leefde. De hele raison d’être was ‘de dans 
rond het gouden kalf’, met als doel fortuinen te vergaren. De lei-
ding van de Weimar-Republiek, zo beweerde hij, was in de greep 
van Joods geld, dat de ongerechtvaardigde strijd financierde 
tegen de ‘antisemitische beweging’, waarmee hij doelde op de 
nationalistische en völkische (racistische) partijen. De Joodse 
‘macht is de macht van het geld, dat in hun handen almaar groeit 
door rente en interest, waardoor andere volkeren gebukt gaan 
onder het gevaarlijkste juk.’ De brief vormt ook het eerste ge-
schreven bewijs van Hitlers neiging om Joden gelijk te stellen 
aan ziekten en parasieten, hij beschreef het Jodendom als ‘een 
raciale tuberculose’. Een rationeel antwoord op die bedreiging 
zou onvermijdelijk leiden tot ‘een systematische en wettige 
strijd tegen de Joodse privileges en voor de opheffing daarvan’.
 Duitsland, zo vervolgde Hitler zijn lange brief, had een ‘we-
dergeboorte’ nodig, maar die kon niet plaatsvinden zolang er nog 
een ‘onverantwoordelijke pers’ was, waarmee gedoeld werd op 
kranten van Joodse eigenaars. Uitsluitend door de meedogen-
loze inspanningen van ‘een leiderspersoonlijkheid’ zou Duits-
land kunnen ontwaken, aldus Hitler, die hiermee iets liet zien 
van zijn groeiende Messiascomplex. Hij stelde een eenvoudige 
oplossing van ‘de Joodse kwestie’ voor, een huiveringwekkende 
vooraankondiging van de gebeurtenissen die twee decennia la-
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ter zouden plaatsvinden: ‘Het einddoel [van het antisemitisme] 
moet de onomkeerbare en volledige verwijdering van alle Joden 
zijn.’
 In al zijn kwaadaardigheid en onverholen gewelddadigheid 
laat de brief aan Gemlich zien hoe volledig ontwikkeld Hitlers 
antisemitisme tegen het einde van 1919 al was. Zelfs nog voor hij 
enige officiële politieke positie had, wijst de brief vooruit naar 
de radicale maatregelen waar Hitler van droomde als hij ooit de 
macht zou krijgen. Net dertig geworden, was Hitler klaar om zijn 
zoektocht naar de macht te beginnen.




