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INLEIDING

‘WelEdelengeleerden en gestrengenden Heer Wethouder 
Amsterdam,’ zo begon Bram Viskoper op 16 februari 1931 
zijn brief aan S.R. de Miranda. ‘Ondergeteekende Wensch 
gaarne zoo spoedig mogelijk een onderhoud met U edelen 
Heer bij dat niet mogelijk wensch ik dan van u edelen heer 
dat u dan deze brief met de volgende inhoud zoudt behan-
delen.’
 Het zal midden in de nacht geweest zijn dat Bram Vis-
koper achter de keukentafel plaatsnam om zijn brief te 
schrijven. Een moment van rust in een huis vol drukte. 
Maar stil was het niet. Dat was het immers nooit in de 
Zwanenburgerstraat, het centrum van de Joodse wijk, pal 
achter het Waterlooplein. Ratelden er eindelijk geen kar-
ren met vloekende kooplui erachter meer door de straat, 
dan vloog een echtpaar elkaar wel in de haren of waggelde 
een stoet dronken zeelui joelend de Staalstraat uit, het ei-
land Vlooienburg op. En door die rommelige herrie heen 
beierden op gezette tijden de klokken van de Zuiderkerk. 
‘Daar ik op het oogenblik op een woning woont van negen 
gulden huur per week en ik daar in achterstallig bent geble-
ven moet ik u melden als dat ik met mij gezin van man, 
vrouw en 13 kinderen in de loop van deze twee dagen het 
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kan ook nog in de loop van de dag van heden gebeuren op 
straat wordt gezet wegens huurschuld…’
 Bram Viskoper had een lange dag achter de rug. Op zoek 
naar een nieuwe woning, een die niet te veel kostte en waar 
hij onmiddellijk in kon trekken, was hij naar Amsterdam-
Noord gelopen, naar Asterdorp. Zijn broer Moos woonde 
daar al een jaar of twee en hij had Bram uitgenodigd om er 
ook heen te verhuizen. ‘Je moet naar de opzichteresse gaan 
en zeggen dat je werkloos bent en dertien kinderen hebt, 
een zieke vrouw thuis en geen geld meer. Dat komt door de 
crisis die de schuld is van de kapitalisten.’ Zoiets zal Moos 
hebben gezegd. ‘En als ze je niet willen helpen, zeg je dat je 
een broer bent van Ome Moos. Ze kennen mij allemaal op 
’t dorp.’
 Ruim een uur had de wandeling geduurd, met halver-
wege de pont over Het IJ. Bij het begin van de Van der Pek-
buurt hield hij de kade aan tot de brug. Daarna volgde hij de 
Asterweg, een klinkerweg met aan weerszijden loodsen en 
fabrieken. De asfaltfabriek, waarvan de stank ondraaglijk 
was, de British American Tobacco Industry, Van Leers Va-
tenfabriek, bouwbedrijf Hillen & Roosen, stoomwasserij 
De Lelie, de uitgebrande fietsfabriek De Magneet. Tegen-
over de restanten van de fietsfabriek stond een muur van 
vier meter hoog en zeker honderd meter lang. Op het eind 
ging de muur de hoek van de Asterdorpweg om, richting 
Distelweg. Halverwege de Asterdorpweg omklemde die 
muur een groot gebouw, model schoenendoos. Het was 
een donker gebouw met centraal een rechthoekige ope-
ning. Boven deze poort hing een bordje, besmeurd maar 
toch, als je goed keek kon je het opschrift lezen: tydelyk 
tehuis voor gezinnen. Onder de poort zal Bram Visko-
per zijn aangesproken door de ‘opzichteresse’, een rijzige, 
jonge vrouw met opgestoken haar. ‘De pollepel’ noemden 
de kinderen van het dorp haar. Lopend door het dorp, op 
zoek naar zijn broer, zag Bram taferelen die hem vertrouwd 
voorkwamen. Kinderen die sliertten over straat, mannen 
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die leunden tegen een gevel, sommigen met hun trommel 
of harmonica voor zich, vrouwen die kibbelden en krijsten.
 Het was het beeld en geluid van alledag op Vlooienburg 
en Valkenburg, de buurten waar hij was opgegroeid, maar 
dit decor was anders. Een paar ommuurde straatjes met al-
lemaal platte huisjes, zoiets had hij nog nooit gezien. Er 
was geen gracht en dus ook geen brug, er was geen winkel, 
geen school, geen café en vooral: er was geen uitzicht. Wel-
ke kant je ook opkeek, je zag altijd een muur. Sommige 
huisjes waren leeg, de ruiten ingegooid. Bram Viskoper, nu 
eens uitbater van een haringstal, dan weer opkoper van 
vodden of handelaar in speelgoed, moet zich achter de oren 
hebben gekrabd. Toch probeerde hij direct bij de opzichte-
resse een woning te huren, de nood was immers hoog. Een 
oude huurschuld van ƒ 60,80 bij de gemeente brak hem nu 
op. De opzichteresse stuurde hem met lege handen terug 
naar de stad waarna hij het hogerop zocht: ‘… liever had ik 
zoo spoedig mogelijk een onderhoud met u Edelen heer 
daarover gehad, dan had ik u beter de zaak kunnen referee-
ren dat kan ik u niet zoo per brief doen.’
 Wethouder De Miranda schoof de brief door naar zijn 
topambtenaar Arie Keppler. Ingenieur Keppler was vanaf 
de oprichting in 1915 directeur van de Gemeentelijke Wo-
ningdienst, maar bovenal geestelijk vader van Asterdorp. 
Twee dagen later had Keppler zijn advies klaar: ‘In de week 
van 9-16 Februari 1931 heeft Viskoper zich naar het Aster-
dorp begeven met verzoek hem daar te plaatsen. Het bleek 
echter, dat hij uit zijn woning in de Zwanenburgerstraat 
53hs gezet was, of zou worden, wegens het maken van  
ƒ 72, – huurschuld. Ik acht het niet gewenscht Viskoper als-
nog in een gemeentewoning te plaatsen daar adressant 
verschillende malen ervan blijk heeft gegeven, niet voor-
nemens te zijn aan zijn verplichting in zake het betalen der 
huur te voldoen.’
 Soms trok De Miranda zich iets aan van dergelijke ad-
viezen, maar als het even kon, gaf hij wanbetalers een 
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nieuwe kans. Zeker als hij in zo’n verzoek zijn eigen jeugd 
weerspiegeld zag: een ongeschoolde man, geboren in een 
krot in de oude Jodenbuurt, opgegroeid in armoe, tastend 
naar houvast. Bram Viskoper kreeg dus nog een laatste 
kans: hij mocht naar Asterdorp.

*

Amsterdam in 1934, uitgegeven door Van Holkema & Warendorf

1. Asterdorp; 2. Floradorp; 3. Tuindorp Buiksloot; 4. Zeeburgerdorp;
5. Javaplein; 6. Transvaalbuurt
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Honderd jaar geleden woonden in Amsterdam twintig-
duizend mensen onder de grond. Het is nu nauwelijks 
meer voor te stellen: duizenden kruipruimtes gevuld met 
kinderrijke gezinnen. Vaak lag op de vloer van het enige 
vertrek een laagje drab, een ongemak dat bewoners bestre-
den met houten vlonders. Dit verergerde wel een ander 
probleem: de kelders waren meestal 1,60 meter hoog ter-

Amsterdam-Noord in 1936, uitgegeven door Van Holkema & Warendorf

1. Asterdorp; 2. Disteldorp; 3. Van Der Pekbuurt
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wijl de gemiddelde Amsterdammer toen 1,72 meter lang 
was. Geen wonder dat al die mensen, als het even kon, de 
straat opzochten. Naast de kelderwoningen telde de stad 
ook een enorm aantal bovengrondse krotten, vooral in de 
oude wijken in de binnenstad. Binnenterreinen in bijvoor-
beeld de Jordaan waren volgebouwd met hokken om de 
toestroom van het platteland te kunnen herbergen. Het 
was de prijs van de vooruitgang, van economische voor-
spoed en werkgelegenheid.
 Omdat de particuliere woningbouw geen soelaas bood 
voor de stroom arbeidersgezinnen op zoek naar een huis, 
bouwden zowel woningbouwverenigingen als de gemeen-
te Amsterdam duizenden goede, goedkope woningen.1 De 
woningen van de woningbouwverenigingen gingen voor-
al naar arbeiders met een vaste baan; de gemeentewonin-
gen waren bestemd voor arbeidersgezinnen die een stapje 
lager op de maatschappelijke ladder stonden. Er zaten ook 
veel bewoners van kelders en krotten tussen die de ge-
meente ‘niet netjes genoeg’ vond om ze de sleutel van zo’n 
fonkelnieuwe woning te overhandigen. Voor zulke gezin-
nen bouwde de Gemeentelijke Woningdienst op een af-
gelegen industrieterrein in Noord het Asterdorp. Hier 
werden deze gezinnen heropgevoed, je zou het een socia-
le quarantaine-inrichting kunnen noemen. In de gezins-
rapporten van deze bewoners staat als reden voor plaatsing 
steevast opgegeven: ontoelaatbaar. Een term die we letter-
lijk moeten nemen. Niet toelaatbaar in een normale wo-
ning van de gemeente of – treetje hoger – van een woning-
bouwvereniging. Ook dat ‘niet netjes genoeg’ betekent 
precies wat er staat. Gezinnen die bleven steken in de 
schaamteloze gewoonten van de krottenwijken, moesten 
zich ontwikkelen tot fatsoenlijke arbeidersgezinnen.
 De scheiding tussen de goede en slechte krotbewoners 
had als belangrijk nevenvoordeel dat de goeden zich direct 
verheven wisten. Eindelijk konden zij ook eens naar bene-
den kijken in plaats van altijd maar omhoog. De ruim 

AC_STEINMETZ_(asterdorp)_bw_v09.indd   16 14-01-16   09:33



17

27 000 sociale huurwoningen die tussen 1915 en 1930 ver-
rezen in de ‘tuindorpen’ en andere uitbreidingswijken van 
Amsterdam, waren voor hen gereserveerd. Tegelijk vorm-
den die nieuwe woningen in aantrekkelijke wijken een 
wenkend perspectief voor de gezinnen die tijdelijk in As-
terdorp verbleven. Zo werden de rommelaars met de wor-
tel en de stok gedreven naar een ‘net’ bestaan. Een bestaan 
waar de man werk had of zocht, en dus niet rondhing en 
dronk. Waar de vrouw elke ochtend de bedden opmaakte, 
de vloeren boende en, let op, de wasmand niet midden in 
de kamer zette. Waar man en vrouw zich vooral niet be-
moeiden met de buren, die hardnekkige kwaal uit de slop-
penwijk. En waar ze elke avond de schone gordijnen dicht-
trokken. Want voortaan woonden man en vrouw samen 
binnenshuis in plaats van apart buitenshuis.
 Als doelwit van deze gemeentelijke opvoedkundige 
ambities hebben tussen 1927 en 1940 in Asterdorp ruim 
drieduizend mensen gewoond. Toen Asterdorp eind 1940 
moest worden leeggemaakt om Rotterdamse daklozen, 
slachtoffers van het bombardement in mei op hun stad, 
voor de winter op te vangen, was er nog maar een handje-
vol ontoelaatbaren over. Begin 1942 stond het dorp hele-
maal leeg. Terwijl de Woningdienst plannen maakte om 
Asterdorp geschikt te maken voor gewone woningzoeken-
den, had de Duitse bezetter een ander idee. Een afgezon-
derde wijk met ruim een halve kilometer muur er omheen, 
daar konden ze wel wat mee. Asterdorp werd een Joods 
getto.
 Pas na de oorlog werd de muur geslecht. Voortaan was 
het een buurtje zonder etiket, bestemd voor mensen zon-
der etiket. Maar met een nieuw probleem: vocht. Nou ja, 
nieuw… bij de oplevering in 1927 waren de muren al te nat 
om te behangen. Nu er voor het eerst gewone criteria op de 
woningen werden losgelaten, luidde het vocht direct de 
ondergang van Asterdorp in. In 1955 kwam de sloper langs, 
alleen het poortgebouw bleef staan. Het werk was in twee 
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weken gedaan; niemand pinkte een traantje weg. Binnen 
de kortste keren was Asterdorp uit het collectieve geheu-
gen verdwenen.

*

Begin jaren tachtig hoorde ik voor het eerst van Asterdorp. 
Vanuit een oud schoolgebouwtje aan het Distelplein werk-
te ik bij het Gemeentelijk Woningbedrijf, de voormalige 
Woningdienst, aan de verbreiding van bewonerszeggen-
schap. Onze vestiging stond op het punt te verhuizen naar 
een modern onderkomen. Goede reden om het archief 
eens op te ruimen. Na een paar dagen ordenen en labelen 
bleef er een vijftal dozen over met opschriften als Complex 
Tolhuis, Complex n en Complex ts. Het kwam op mij over 
als abracadabra, terwijl ik toch twee jaar lang alle buurtjes 
had afgestruind. Ook de opzichters, die alle tuindorpen 
kenden, hadden geen idee waar die aanduidingen op we-
zen. De woningmaatschappelijk werkster wel: ‘O, dat zijn 
de dozen van Asterdorp. Dat lag hier verderop.’ Ze wees 
naar de brug aan het eind van de Distelweg. ‘Allang ge-
sloopt. Kan allemaal weg.’ Toen ik echter een doos opende 
en stuitte op een krantenartikel over ‘het asocialendorp’ en 
de foto van een muur, was mijn nieuwsgierigheid gewekt: 
de dozen gingen mee naar huis.
 Bladerend door de ambtelijke nota’s en bewonersrap-
porten tekenden zich de contouren af van een gesloten 
oord met verheven doeleinden. Ik las over ‘resocialisatie’ 
van ‘sociaal achterlijken’ in een ‘tijdelijk verblijf ’. Wie wer-
den hier eigenlijk apart gezet? Waarom koos de gemeente 
voor deze aanpak? En wat deed dit allemaal met de mensen 
die er woonden? Met de kinderen die er opgroeiden? In het 
voorjaar van 1984 sprak ik zestien ex-bewoners die hadden 
gereageerd op een advertentie die ik in een huis-aan-huis-
blad in Amsterdam-Noord had geplaatst. Ook de oudste 
dochter van De Miranda (‘de pollepel’) interviewde ik over 
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haar werk als opzichteresse in Asterdorp.
 Kort daarna vertrok ik bij het Gemeentelijk Woning-
bedrijf; Asterdorp verdween uit mijn blikveld. In de jaren 
negentig – ik was toen voorzitter van het Amsterdamse 
Stadsdeel Zeeburg – moest ik er nog wel eens aan terug-
denken. Als ambtenaren plannen maakten om het gedrag 
van bewoners te beïnvloeden, riep diep in mij een piep-
stemmetje heel zachtjes ‘Asterdorp’ of, iets luider, ‘be-
moeial’. Plannen om de groetplicht in te voeren, om al-
leenstaanden met elkaar in contact te brengen, om mensen 
op te roepen samen een perkje te wieden: telkens rinkelde 
het belletje van Asterdorp. Intussen lagen naast de archief-
dozen op zolder de zestien interviews, uitgetypt en wel. 
En twee keer per jaar belde Annie Olivier op, een van die 
zestien ex-bewoners: of ik nog wat ging doen met haar ver-
haal. Zou Betty Groenteman nog leven, vroeg ik me wel 
eens af. Ik had haar nog een heleboel vragen te stellen. Over 
haar vader Jonas bijvoorbeeld, voorzitter van de opstandi-
ge bewonersvereniging De Lelie.
 Ergens in 2013 stuurde een vriend me een oproep tot 
crowdfunding toe. Over Asterdorp. ‘Dat was toch jouw 
dorp?’ Nu wilde een documentairemaakster er een film 
over maken. Een week later zat ik met Saskia van den Heu-
vel aan de koffie, informatie uit te wisselen. En al snel be-
sefte ik: Asterdorp was niet weg, nooit weggeweest. Ik 
ging opnieuw de archieven in, maar nu dieper, en las de 
eindeloze rij gezinsrapporten van de woningopzichteres-
sen. Stap voor stap kon ik een compleet beeld creëren van 
de dagelijkse belevenissen in het dorp, de saamhorigheid, 
de ruzies, het kleine leed en de politieke botsingen. Ik spit-
te de privécorrespondentie tussen wethouder Floor Wi-
baut en topambtenaar Keppler door, zwagers die twee han-
den op één buik waren. Ik las verslagen van bijeenkomsten 
waarin wethouder De Miranda onverbloemd zijn mening 
gaf over Asterdorp.
 Als je alle informatie uit al die documenten op een rij 
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