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Voorwoord

r bestaat een foto waarop de schrijver Charles Bukowski zijn type-
machine zoent. Het hoofd van Bukowski is rauw en doorleefd, zoals 

zijn hoofd op elke foto rauw en doorleefd is, maar hij oogt intens geluk-
kig. Bukowski hield meer van zijn typemachine dan van de mensheid. 
Eigenlijk was schrijven het enige dat hij nodig had. En vrouwen dan. En 
drank, vele liters drank, dag na dag. Vandaar dat niet alleen zijn typema-
chine een museumstuk is geworden na zijn dood in 1994, maar ook het 
glas wijn dat ernaast stond. Ja, Bukowski was vaak onder invloed. Maar 
vooral was Bukowski onder invloed van een innerlijke drang om te schrij-
ven. Die was aangeboren. Over zijn debuut Post Office deed hij een maand. 
In de jaren die volgden schreef Bukowski zoveel verhalen, romans en ge-
dichten dat de volledige Chinese muur ermee kan worden behangen. Hij 
had geen andere keuze. Het leven bestond uit schrijven, drinken, neuken 
en nog meer schrijven. Dat hij nog 73 is geworden, mag een prestatie van 
formaat heten.
 Op de grafsteen van Bukowski staat: ‘don’t try’, een simpele maar rake 
aanbeveling. Het slaat op de motivatie om te schrijven, iets waar Bukow-
ski zich in zijn leven regelmatig tegenaan heeft bemoeid. In het gedicht 
‘So you want to be a writer?’ schrijft hij: ‘If it doesn’t come bursting out 
of you/ in spite of everything/ don’t do it/ Unless it comes unasked out of 
your heart and your mind and your mouth/ and your gut/ don’t do it/ If 
you have to sit for hours/ staring at your computer screen/ or hunched 
over your/ typewriter/ don’t do it.’ En als je het dan tóch doet, dan heeft 
Bukowski in het gedicht ‘Roll The Dice’ nog een extra advies: ‘go all the 
way/ this could mean losing girlfriends/ wives, relatives, jobs and/ maybe 
your mind.’ Bukowski was op z’n zachtst gezegd een alles-of-niets-type.
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 De stap van de schrijver naar de Nederlandse muzikanten in dit Onder 
Invloed-boek is niet groot. Lees de interviews en als gemene deler komt 
bezetenheid bovendrijven. De dames en heren hadden simpelweg geen 
keuze. Er moest muziek worden gemaakt, anders lag een diep ongelukkig 
leven op de loer. Janne Schra beschrijft de periode voordat ze met Room 
Eleven begon: ‘Ik was vaak thuis. Als ik langs de Mariaplaats liep, hoorde 
ik altijd muziek uit het gebouw van het conservatorium komen. Iedere 
keer zakte ik een stukje dieper in de grond omdat ik het zelf nooit ge-
durfd had.’ Ze voelt zich ‘elke keer verdwijnen’ en concludeert: ‘Ik moest 
iets met muziek doen, ondanks al mijn twijfels of ik wel iets kon.’
 Zoals een klein jongetje intuïtief bepaalt of hij liever met lego wor-
stelt, achter huisdieren aanrent of buiten speelt, zo belanden de muzi-
kanten in dit boek als vanzelf bij hun instrumenten. In de jaren die vol-
gen wordt de wereld klein en overzichtelijk. Bertolf: ‘Voetballen en gitaar 
spelen, dat deed ik hele dagen.’ Anne Soldaat: ‘In Amsterdam zat ik veel 
op mijn kamer van drie bij vier. Ik ging niet veel uit, zat alleen maar als 
een kluizenaar met die gitaar te spelen.’ Jacob de Greeuw (ex-Johan) 
kocht bootlegs ‘van de raarste dingen’, zoals The Sound. Het bleef niet 
bij luisteren: ‘Die plaat kon ik niet veel later ook helemaal zelf spelen.’ 
Vele kilometers zingen en spelen later komen de muzikanten uit dit boek 
terecht op de plek waar ze iets moois en waardevols maken, of het nou in 
een band is of solo. Op dat moment is er al helemaal geen weg meer terug. 
Carol van Dyk (Bettie Serveert): ‘Muziek is het leukste wat bestaat. Dat zal 
nooit veranderen.’ Tjeerd Bomhof (Voicst, Dazzled Kid): ‘Ik sta er dan mee 
op en ga er mee naar bed. Letterlijk. ’s Ochtends zie ik een plaatje voor me 
en vervolgens ben ik de hele dag bezig dat plaatje te bereiken.’
 Maar om de beroemde filosoof Chris Martin aan te halen: ‘Nobody 
said it was easy.’ In de interviews van dit boek wordt ook de keerzijde 
van de bezetenheid besproken. Dromen die uit elkaar spatten, bands en 
relaties die ten einde komen, albums die anders blijken te zijn dan men in 
gedachten had, en veel, héél veel innerlijke worstelingen. Jelle Paulusma 
(ex-Daryll-Ann) vertelt bijvoorbeeld: ‘Ik zocht de eenzaamheid waar ik 
behoefte aan had. Het was geen goede periode in mijn leven. Het schrij-
ven en opnemen was heel intens. Problemen in de liefde, ik had geen geld 
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en kon amper de huur betalen. Het enige wat ik had, waren mijn instru-
menten, de studio en de ideeën voor liedjes. Ik raakte bijna de weg kwijt. 
’s Nachts de deur uit met een voicerecorder, thuis zo veel mogelijk snel 
opnemen.’ Maar wat er ook gebeurt, Paulusma en de andere artiesten in 
dit boek zullen muziek blijven maken. Altijd. Ik vroeg Noel Gallagher on-
langs in een interview of hij na de break-up van Oasis overwogen had te 
stoppen. Hij keek me aan alsof ik zojuist al mijn verstand had verloren. 
‘Quitting? Man. You can’t quit music.’
 In Onder Invloed is gedocumenteerd hoe bijzondere muziek wordt gebo-
ren. Nederlanders zijn vaak schamper over de eigen muziekscène, maar de 
afgelopen jaren buitelen sterke platen, originele artiesten en indrukwek-
kende liedjes over elkaar heen. Matthijs van der Ven (Bukowski had hem 
gemogen, die jongen blijft maar filmen en schrijven alsof slapen een dood-
zonde is) heeft dit terecht opgepikt en vertaald in korte levensverhalen die 
aanstekelijk werken. Niet in de laatste plaats door de vele muzikale invloe-
den die worden genoemd. Djurre de Haan (Awkward i, Alamo Race Track) 
zegt daar terecht over: ‘Je maakt nooit iets vanuit een vacuüm. Iedereen 
die beweert niet te worden beïnvloed door de dingen die hij hoort, liegt.’
 Omdat Bukowski John Fante als grootste invloed noemde, ben ik Ask 
The Dust van deze schrijver gaan lezen. Een zegen. En als ik Onder Invloed 
lees, heb ik niet alleen zin om de muziek van de geïnterviewden te luis-
teren, maar ook van de bandjes en artiesten waar ze vurig over vertellen. 
Onder Invloed weet de lezer op precies de juiste wijze achter te laten. Pre-
cies. Onder invloed.

Norbert Pek, 2011 
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Marien Dorleijn

en kapotte bril. Die karakteristieke bril met dat dikke, donkere mon-
tuur, die standaard ergens halverwege de set van zijn hoofd af vliegt. 

Kapot. Een gat in het glas en een poot eraf. Dat is voor Marien Dorleijn 
de oogst van Lowlands 2010. Gelukkig zal het niet het enige zijn wat de 
Moss-zanger eraan over heeft gehouden. vpro’s 3voor12 kroont de band 
tot beste band van het festival en kopt: ‘De triomf van Moss’. 
 Hij heeft een lange weg achter de rug, die hem via de Grote Prijs van 
Nederland, de Amsterdamse band Caesar en een prachtig maar minder 
succesvol debuutalbum heeft geleid tot dit punt in zijn leven. Het tweede 
album Never Be Scared/Don’t Be A Hero eindigt in vele jaarlijsten van 2009, 
de singles komen op de radio, optredens worden geboekt in alle grote za-
len en festivals staan in de rij. Eindelijk heeft hij succes met Moss. ‘De er-
kenning die ik nu voel, is het mooiste wat je kunt krijgen als muzikant.’
 Dorleijn groeit op in het Zeeland van de jaren tachtig, begin jaren 
negentig, met muzikale ouders. Zijn moeder zingt operette en opera op 
amateurniveau. ‘Mijn vader wilde altijd basgitaar spelen, maar mocht dat 
niet van mijn opa. Inmiddels kan hij met vrijwel elk instrument uit de 
voeten. Hij speelt zelfs doedelzak. Hij is autodidact en heeft zichzelf alles 
aangeleerd, net als ik op gitaar. Mijn moeder heeft ooit gitaar gespeeld 
maar deed er al lang niets meer mee. Die gitaar stond daar maar. Tot ik 
hem oppakte en met een boekje uit de jaren zestig ben gaan leren spe-
len.’ 
 Zijn ouders luisteren in die tijd onder meer naar The Beatles en The 
Carpenters. ‘The Beatles was de eerste band waar ik echt iets bij voelde. 
Alsof je bloed sneller gaat stromen. Je wordt heel opgewonden door een 
bepaald liedje, hoe het klinkt of hoe het wordt gezongen. Kippenvel is 

Moss

E
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waar ik naar zoek in muziek.’
 De Zeeuwse zanger is nog jong als hij erachter komt dat hij kan zin-
gen, wat voor hem een geluk bij een ongeluk blijkt. ‘Op de openbare ba-
sisschool werd ik gepest door mijn lerares. Dat vond ik vreselijk. Ik raakte 
overspannen en wilde niet meer naar school. Gepest worden door de lera-
res, het gebeurt.’ Zijn boze ouders plaatsen Dorleijn en zijn zusje – die in 
dezelfde klas zit – over naar een christelijke basisschool, waar elke och-
tend psalmen worden gezongen. ‘Dat vond ik zo fijn. Voor mij betekende 
dat een bevrijding. Niet zozeer die psalmen, maar wel het zingen zelf. Ik 
vond een uitlaatklep. Vanaf dat moment ben ik gaan zingen.’
 Dorleijn heeft een geadopteerde oudere broer en een eveneens geadop-
teerde jongere zus. ‘In eerste instantie dachten mijn ouders dat ze geen 
kinderen konden krijgen. Toen ik werd geboren, waren ze al bezig met de 
adoptie van mijn zusje, die een halfjaar jonger is dan ik. Mijn broer speelt 
piano, mijn zusje klarinet.’ Waar zijn broer en zus meer kunnen met no-
ten lezen, is Dorleijn zelf beter in het improviseren en liedjes uitzoeken 
op gehoor. ‘Ik begon op mijn dertiende gitaar te spelen en na een jaar was 
ik er aardig bedreven in. Dat ging vrij snel.’
 ‘Mijn broer draaide vooral zwarte muziek uit de jaren tachtig en ne-
gentig. Michael Jackson, Billy Ocean, Lionel Richie en Whitney Houston. 
Dat trok ik niet. Ik luisterde Blind Melon, Bad Religion en oude Green 
Day, echte punk.’ Vanuit de punk raakt Dorleijn steeds meer geïnteres-
seerd in echte liedjes. ‘Ik was onwijs fan van The Lemonheads.’ Dorleijn 
omschrijft zichzelf als een luie luisteraar. ‘Ik moet dingen zelf ontdekken. 
Als mensen me dingen aangeven, dan moet het me na één keer luisteren 
wel echt gepakt hebben.’
 Heel even heeft Dorleijn gitaarles gehad van niemand minder dan Leo 
van de Ketterij, later gitarist bij de Haagse band Shocking Blue. ‘Daarvoor 
heb ik zes jaar trompet gespeeld. Wij moesten thuis een instrument kie-
zen omdat mijn ouders vonden dat het bij de opvoeding hoort. Ik koos 
voor trompet, hoewel ik achteraf graag piano had willen leren spelen.’ 
Zijn motivatie om gitaar te leren spelen komt voort uit een weddenschap 
met de gitarist van zijn toenmalige bandje. ‘Ik speelde trompet in die 
band en die gitarist was niet heel goed. Voor de grap zei ik tegen hem: 
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“Binnen een jaar speel ik alles wat jij kunt spelen”. Toen ben ik heel hard 
gaan oefenen en na een halfjaar kon ik het.’ 
 De gitarist wordt de band uit gezet en Dorleijn vervangt hem. De co-
verband speelt repertoire in de stijl van ‘Wonderful Tonight’ van Eric 
Clapton en ‘Born To Be Wild’ van Steppenwolf. ‘In die tijd was de televi-
sieserie Tour Of Duty waanzinnig. De titelsong was “Paint It Black” van 
The Rolling Stones. Dat zijn dingen die ik na ging spelen.’
 Hij was, verrassend of niet, een enorme fan van Phil Collins. ‘“In The 
Air Tonight” is zó goed. Er zitten veel trompetten in. Collins zelf speelde 
ook trompet, dat vond ik te gek. Toen ik de elektrische gitaar ontdekte, 
en met name de vervormingen die je daarmee kon krijgen, ging ik van 
Phil Collins naar ac/dc en vandaaruit naar Nirvana, Metallica en Guns 
N’ Roses, die in die tijd megapopulair waren.’ Dorleijn beseft dat er in 
Nederland ook interessante bands zijn. ‘Die zaten veel meer in de alterna-
tieve onderlaag. Door de Nederlandse popmuziek ben ik weer naar Ame-
rikaanse popmuziek gaan luisteren.’
 ‘Zolang ik met muziek bezig ben, heb ik eigen liedjes geschreven.’ Hij 
weet nog goed hoe enorm blij hij was met zijn eerste viersporenrecorder. 
‘Losse sporen opnemen, dat was fantastisch. Ik heb altijd wel dingen ge-
maakt. Het begon met een microfoon en een cassettebandje, later werden 
dat sporenopnames en demo’s.’ Vanaf zijn dertiende worden het concrete 
dingen. ‘Gitaar erbij en zingen. Toen snapte ik het, het kwartje viel. Het 
waren meteen ook liedjes.’
 Een van Dorleijns belangrijkste inspiratiebronnen is al jarenlang Vin-
cent Villerius, drummer van Trouble In Paradise, de band waarin Dor-
leijn gitarist en zanger was. Ze speelden covers van Nederlandse bands 
als Claw Boys Claw en Fatal Flowers. Van Trouble In Paradise gaat Dor-
leijn naar Nimbus, wat later Moss zal worden. ‘Vincent is nog steeds een 
vriend maar woont in Nice en is één van de tien mensen wereldwijd die 
wielrenners op een bepaalde manier trainen. Hij kocht cd’s voor me, zon-
der te overleggen, waarvan hij vond dat ik ze moest hebben. Daar moest 
je verder geen vragen over stellen. Hij kwam aan met Daryll-Ann, Buffalo 
Tom, Fountains Of Wayne en nog veel meer. De hele indie-scene.’
 Villerius voedt Dorleijn muzikaal op. De zanger geeft toe ook best 
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van mainstream te houden. ‘Nu luister ik echter voornamelijk dingen als 
Bon Iver, Bear In Heaven, Beach House en The National. Die muziek staat 
dichter bij The Beatles. Het is puur, niet glad geproduceerd. Het gaat over 
echte emoties.’ 
 Als hij in 1999 De Grote Prijs van Nederland als singer-songwriter en 
de Beste Muzikantprijs wint, is hij net van Middelburg naar Amsterdam 
verhuisd. Een maand later belt iemand van de band Caesar op met de 
vraag of hij bij hen gitaar wil komen spelen. ‘Dat heb ik drie jaar gedaan. 
Ik was daarvoor ook echt liefhebber van hun muziek. Dit was voor mij de 
bevestiging dat ik liever in een band wilde spelen in plaats van solo. Het 
enige wat ik wil, is muziek maken, festivals aandoen en in het clubcircuit 
overal komen. Voor die tijd was het nog een hobby, nu werd het serieus.’
 Dorleijn leert veel bij Caesar. ‘Roald van Oosten is een man van rare 
akkoorden die je niet zo snel in een boekje zult tegenkomen. Ik kende ze 
in ieder geval niet. Dat heeft invloed gehad. De learning curve gaat enorm 
omhoog. Ik wist in het begin bijvoorbeeld niets van monitoren; dat je 
op een podium staat en je eigen geluid moet regelen. Dat leer je bij zo’n 
band wel.’ Drie maanden nadat Dorleijn in de band komt, spelen ze al 
op een groot festival, Pinkpop. ‘Ik had een klotegeluid en heb niet lekker 
gespeeld. Dan besef je dat je dat moet leren. Nu is het een stuk makkelij-
ker.’
 Via Caesar gaat de deur naar platenlabel Excelsior Recordings open 
voor de altijd enigszins bescheiden Dorleijn. Dat Excelsior, destijds het 
label van onder andere Daryll-Ann, Caesar en Benjamin B, interesse 
toont, vindt Dorleijn bijzonder. ‘Het is een label waar ik echt fan van was. 
Ik leerde producer Frans Hagenaars kennen en ging wel eens bij hem 
langs in de studio om dingen op te nemen. Hij vond mijn liedjes leuk en 
wilde demo’s maken. Het begon te lopen. Daardoor kreeg ik in de gaten 
dat ik in de goede hoek zat.’ Na drie jaar bij Caesar te hebben gespeeld, 
vindt Dorleijn het tijd om met Moss door te gaan. Met zijn eigen liedjes.
 De manier waarop hij liedjes schrijft, verandert constant. ‘Ik zit steeds 
in verschillende fases. Dat heeft te maken met naar welke muziek ik luis-
ter, maar ook met welke mensen ik ontmoet. Mensen die op een andere 
manier muziek maken, die meer vanuit beats werken of juist vanuit tek-
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sten. Ik begin vaak met een beat, een drumloopje of de melodie.’ In een 
band kom je telkens in aanraking met nieuwe muziek, zo ook Dorleijn. 
‘Je hoort waar de andere bandleden naar luisteren. Daardoor luister ik in-
middels veel naar Amerikaanse bands van nu, zoals Panda Bear, Band Of 
Horses en Grizzly Bear. Melodie is voor mij erg belangrijk. De tekst komt 
altijd als laatste.’
 ‘Ik zit in de melancholische hoek wat betreft muzieksmaak, maar 
ook met mijn eigen stem. Het is de muziek die ik fijn vind. Liedjes van 
Elliott Smith hebben mij altijd heel blij gemaakt, terwijl het vrij de-
pressieve muziek is. Ik ken mensen die zijn muziek een hoop gezeur 
vinden, maar dat gaat voor mij niet op. Net als Panda Bear. Zij werken 
veel met samples, maar zingen daar toch weer heel mooi overheen, à la 
The Beach Boys.’
 Caesar is niet de enige Nederlandse band die van invloed is op Dor-
leijn. Ook Bettie Serveert heeft sporen nagelaten. Dorleijn covert in een 
van zijn eerste bands, naast andere Nederlandse bands, ook Bettie Ser-
veert. ‘Het nummer “Heaven” vind ik bijzonder. Dat liedje staat op de 
plaat Dust Bunnies, uit 1997, die mij destijds heel erg raakte. Elk liedje 
daarop is goed. “Heaven” is het laatste nummer. Het komt niet vaak voor 
dat ik een plaat helemaal luister, maar sommige moet je gewoon van be-
gin tot eind horen. Dan is het blijkbaar een goed geheel. Bij Dust Bunnies 
had ik dat gevoel heel sterk. Het is misschien wel hun beste album.’
 Toeval of niet, op het album Pharmacy Of Love, verschenen in 2010, co-
vert Bettie Serveert zijn liedje ‘Previously Unreleased’. Het nummer, af-
komstig van het debuutalbum van Moss, is omgedoopt tot ‘Mossie’. Het 
is best raar, bekent Dorleijn die het als een groot compliment ervaart. ‘Ik 
heb altijd opgekeken tegen de Betties en dat doe ik nog steeds. Toen ik 
van een vriend hoorde dat ze een nummer van me speelden, ben ik naar 
een show gegaan. Om hen mijn nummer te horen spelen, was echt te gek. 
Het voelt als een enorme eer.’
 Dorleijn herinnert zich een avond, jaren terug, in het Amsterdamse 
café De Nieuwe Anita: ‘Ik speelde, terwijl Peter, Carol en Herman – band-
leden van Bettie Serveert – ook aanwezig waren. Herman kwam achteraf 
naar me toe en zei: “Wat een mooie liedjes, van wie zijn die eigenlijk?” 
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Dat waren mijn eigen liedjes, dus dat was een bevestiging dat ik toch wel 
mooie liedjes kan schrijven.’ 
 Hij erkent die bevestiging nodig te hebben. ‘Ik kan best wel de kat uit 
de boom kijken. In de band jutten we elkaar telkens op en gaat het vrij or-
ganisch, maar in mijn eentje kan ik heel erg langzaam werken.’ Hij heeft 
iemand nodig die zegt: ‘Marien, volgende week moeten die twee liedjes 
af zijn.’ Anders blijven de nummers maar liggen. ‘Ik moet mezelf steeds 
weer een schop onder mijn reet geven.’
 Dat die schop inderdaad broodnodig is, is af te leiden aan de lange 
aanloop naar het debuutalbum van Moss. Terwijl de band in 2004 al op 
Noorderslag speelt, ziet The Long Way Back, na een jarenlang creatiepro-
ces, pas in 2007 het licht. De titel verwijst niet alleen naar de lange weg 
tot de release, maar ook naar de jaren zestig, waar alle liedjes tot aan de 
nek toe in zijn gedoopt. Ambachtelijk, verzorgd en met de nadruk op het 
liedje en de melodie. Een enthousiast onthaal door verschillende critici 
kan echter geen breed publiek bewerkstelligen.
 Dat gebeurt eindelijk wel met het tweede Moss-album. Ook bij dat al-
bum gaat het echter niet vanzelf. Na The Long Way Back gaat de band naar 
Engeland, waar ze vijf liedjes schrijven. Eenmaal terug in Nederland wor-
den die liedjes opgenomen als demo’s maar de band is niet overtuigd. ‘Dit 
was het niet. Het was in de stijl van de eerste plaat, een soort verlengde 
ervan. Midlake-achtig. Heel saai, er gebeurde niets. Het was veel te vei-
lig.’
 Het enthousiasme waarnaar de band zoekt, zit niet in die vijf liedjes. 
Dan schrijven de bandleden gezamenlijk ‘I Like The Chemistry’ en zijn 
daar erg blij mee. Het liedje is uptempo en gedreven. ‘We hebben het re-
verbknopje op mijn zangversterker ontdekt. Die heb ik al bijna mijn hele 
leven. Toch maar uitgeprobeerd. Die galm blijkt bij mijn stem te passen. 
Ik ben ter inspiratie gaan luisteren naar My Morning Jacket en Band Of 
Horses. Mijn stem is nu opeens een instrument. We vonden het geluid 
waarnaar we zochten. Er gebeurde iets en vanaf dat moment ging het 
heel makkelijk.’
 Inspiratie komt de Amsterdammers daarna, terug in Engeland, in al-
lerlei vormen tegemoet. Een optreden van Brian Jonestown Massacre had 
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de toon stevig gezet. Een gesprek met een man in een pub die zijn brood 
verdient met het verzekeren van satellieten gaf ze gedachtevoer; de ener-
gie en prikkelingen van de Londense straten bereikten hun brein en in de 
auto draaide Phoenix op weg naar elke studiosessie. Thuis in Amsterdam 
drukte de oude schuilkelder in het Vondelpark waarin ze oefenden zijn 
stempel op de opnamen. De band ontwikkelde de ideeën verder tot een 
intens, donker en gedreven geluid.
 Dorleijn spreekt er, een halfjaar voor het verschijnen van het album, 
vol opwinding over: ‘We gebruiken een soort jarentachtigbenadering bij 
het opnemen van deze liedjes. Elk instrument wordt los opgenomen. Dat 
geeft een ander gevoel dan je gewend bent. Het dwingt ook iets af. We zijn 
heel bewust keuzes aan het maken en houden het gericht op een bepaald 
geluid. Dat is iets wat ons nu bezighoudt. Het werkt heel goed.’ Terwijl 
The Long Way Back eigenlijk een plaat is van de singer-songwriter Marien 
Dorleijn met band, krijgt dit album veel meer een bandgevoel. ‘Er zit ook 
geen enkele akoestische gitaar in dit album.’
 Binnen een korte tijd schrijft de band de meeste liedjes van Never Be 
Scared/Don’t Be A Hero, behalve ‘Never Be Scared’ en ‘Don’t Be A Hero’. 
Hit ‘I Apologise (Dear Simon)’ bestond wel, maar was eigenlijk niet be-
stemd voor deze plaat. ‘Binnen de band was niet iedereen overtuigd van 
dat nummer. Er moest over gestemd worden. Ik wilde het er per se toch 
op. Gelukkig maar, achteraf.’ Het nummer wordt in 2010 uitgebracht als 
single, krijgt erg veel airplay op de nationale radio en groeit live uit tot 
een favoriet van het publiek, dat veelal het refrein luidkeels meezingt. De 
eerste keer dat Dorleijn ‘I Apologise’ speelt is op een minder euforisch 
moment, namelijk tijdens de begrafenis van zijn opa. ‘Ik was met de 
woorden aan het stoeien. Toen overleed mijn opa en was de tekst heel snel 
klaar.’ De woorden schieten hem te binnen. ‘Het gaat over een overleden 
persoon die terugkijkt op zijn leven en tegen zijn dierbaren zegt: “Alles 
gaat goed, treur niet. Het leven gaat verder.”’
 Hoewel dit album zo goed aanslaat, en dit keer niet alleen bij de critici 
maar ook bij een groter publiek, voelt Dorleijn weinig voor een herha-
ling van stappen. ‘Ik schrijf nu heel anders dan hoe ik bij de eerste en 
tweede plaat heb geschreven. Ik werk vanuit ritmiek en schrijf bijna alles 
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op basgitaar. Dat werkt toch anders. Het wordt veel leger, waardoor we 
nog waanzinnig veel plek hebben voor nieuwe ideeën, of juist die ruimte 
zo kunnen houden. Die leegte vind ik heel mooi.’
 Het is voor Dorleijn een behoorlijke opgave de controle over de liedjes 
deels uit handen te geven, ook al is het aan zijn eigen bandleden. ‘Ik wist 
altijd heel goed hoe een liedje moest worden en moest klinken. Dat laten 
gaan, heb ik erg moeilijk gevonden. Soms werd ik heel boos over wat voor 
kant de band een liedje op wilde laten gaan. Dat is een van de redenen 
waarom ik “Angry Young Man” heb geschreven. Die jongen ben ik. Ik kon 
soms zo onredelijk boos zijn, terwijl het “maar” om een liedje gaat. De 
wereld vergaat niet. Je visie verandert. Uiteindelijk heb ik ingezien dat 
het zo ook heel goed werkt.’
 Het verschil tussen The Long Way Back en Never Be Scared/Don’t Be A Hero 
is gigantisch, realiseert Dorleijn zich. ‘We kwamen uit op dingen die veel 
verder zijn dan waar we moesten zijn. Eigenlijk had er nog een plaat tus-
sen de eerste en de tweede moeten zitten, zo groot is die stap.’ Nu voelde 
Dorleijn die neiging weer. ‘De eerste nieuwe liedjes zaten misschien nog 
te dicht bij Never Be Scared/Don’t Be A Hero. Ik denk dat het nemen van hele 
grote stappen erg goed voor je kan zijn. Je leert oneindig veel door in het 
diepe te springen. Je moet jezelf uitdagen.’ 
 Dorleijn heeft weinig verwachtingen tijdens het maken van het twee-
de album. ‘Dat kwam in het najaar uit, dus ik dacht dat we zouden gaan 
touren en dan in januari weer zouden gaan schrijven aan het volgende. 
Ik merkte wel dat Frans Hagenaars enthousiast was en dat Excelsior het 
te gek vond, maar dat vonden ze van de eerste ook. Totdat steeds meer 
mensen hetzelfde begonnen te zeggen. We hebben geen enkele slechte 
recensie gekregen. Van The Long Way Back ook niet, maar dit sloeg echt 
alles. Ik krijg nog altijd kippenvel als ik eraan denk.’
 ‘Ik had het niet opgegeven, muziek is gewoon onderdeel van mijn 
leven, maar ik heb ook nooit echt hoop gehad. Ik had geen ambitie om 
bekend te worden. Wel wilde ik leven van muziek.’ Wellicht is dat juist 
de kracht van Moss. Vijf ‘normale’ jongens op een podium, die wel gel-
dingsdrang hebben, maar niet per se zelf bekend hoeven te worden. ‘De 
bandleden zijn stuk voor stuk lieve mensen. Ik heb nog nooit zo’n leuke 
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tijd in een band gehad als nu. Iedereen geniet van elke minuut en we heb-
ben er plezier in. We doen dit al zes jaar en met Bob speelde ik zelfs al tien 
jaar. Dit is de kers op de taart. Ik had niet gedacht dat dit zou gebeuren.’ 
Bob Gibson verlaat in juli 2011 de band, om zich volledig te richten op zijn 
succesvolle kunstenaarsbestaan als The London Police.
 Het gebeurt. Moss is los. ‘De erkenning die ik nu voel, is het mooiste 
wat je kunt krijgen als muzikant. Het is te gek dat mensen je platen ko-
pen, dat je op de radio wordt gedraaid en dat mensen het mooi vinden.’ In 
veel jaarlijsten van 2009 pronkten ze al in de top en in 2010 is de gekte al-
leen maar toegenomen. Airplay op de radio, televisieoptredens, de grote 
zaal van Paradiso, Haldern Pop en Lowlands. Bovendien lonkt het buiten-
land. Dorleijn lijkt bij vlagen overdonderd door dit alles. ‘Er komt steeds 
meer en we hebben het niet meer in de hand. Niet dat we het niet willen, 
want we mogen het allemaal maar doen. Ik kom nu op allemaal mooie 
plekken omdat ik in een band speel. Het is een lot uit de loterij.’
 Desondanks twijfelt hij nog altijd aan zichzelf. ‘Maak ik wel mooie 
liedjes? Ik kan blijkbaar dus toch iets. Ik ga mezelf afvragen of er nu een 
soort verwachting is voor de derde plaat. Ik zou liegen als ik zeg dat ik 
daar niet mee bezig ben.’ Het liedjes schrijven verandert er echter niet 
structureel door. ‘Als ik zou weten hoe het moet, zou ik wel twaalf liedjes 
als ‘I Apologise (Dear Simon)’ willen schrijven. Niet dat dat mijn beste 
liedje is, dat denk ik namelijk niet, maar het is gewoon een soort hersen-
spinsel.’ 
 Soms zit iets al wekenlang in Dorleijns hoofd, zonder dat hij het door-
heeft. ‘Als ik op het juiste moment de gitaar oppak, komt dat naar boven 
en heb ik ineens een heel idee voor een nummer.’ Liedjes die zo snel ko-
men, voelen voor Dorleijn heel logisch. ‘Ook al zitten ze niet altijd logisch 
in elkaar. Die logica komt als het voor jezelf opeens begrijpelijk wordt. 
Dat moment voelt goed. Zeker als de band het ook te gek vindt en enthou-
siast is.’
 Dat enthousiasme en zelfvertrouwen heeft Dorleijn zelf dus toch nog 
niet altijd. Never Be Scared/Don’t Be A Hero werd al eind 2008 opgenomen, 
in het voorjaar van 2009 gemixt en kwam in september uit. ‘Dat is al-
weer een tijd geleden. Na die tijd heb ik een flinke muziekdip gehad. Het 
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was echt een lange periode. Ik kon geen liedjes schrijven. Het lukte niet.’ 
Pas sinds veel later schrijft Dorleijn weer liedjes waar hij heel blij mee is. 
Begin 2012 verschijnt dan ook het derde album van Moss. ‘De enige ma-
nier waarop ik om kan gaan met mijn twijfels, is door liedjes te schrijven 
waar ik heel enthousiast van word. Liedjes waardoor mijn hart sneller 
gaat kloppen en ik denk: Gelukkig, ik kan het nog.’ 


