In mei 1945 maakte Bernhard achter het stuur van een
blauwe jeep een zegetocht door bevrijd Nederland en hield
hij als inspecteur-generaal van de Binnenlandse Strijdkrach-
ten kantoor in paleis Het Loo. Hij was een held en zijn ge-
zin had Nederland door de oorlog heen geholpen. Op grote
schaal waren de zomerse foto’s verspreid van schommelende
en bloemen plukkende prinsesjes en van Beatrix die Juliana
met de tuinslang natspuit.

In augustus 1945 werd het gezin herenigd. Met slaperige
ogen stonden de zusjes in het felle daglicht op vliegveld Teuge
bij Apeldoorn. Juliana stelde Beatrix voor de camera van het
Polygoonjournaal vragen over de terugtocht.

‘Zeg maar werkelijk hoe je het vindt, Trix, he; zei Juliana.
‘Vond je het mooi?’

‘Ta, antwoordde ze.

‘Heb je kapotte huizen gezien?’

‘Geen één.

‘Jawel Trixje. Waren er wolken boven?’

Ta?

Verlegen wachtten ze dat najaar Sinterklaas op, gekleed in
bontjassen en bontmutsen. Overal stonden mensen in rijen op
hen te wachten. ‘Mogen mijn man en ik als ouders een ernstig be-
roep doen op de vaders en moeders in Nederland, waarschuwde
Juliana op 4 augustus 1945 in haar eerste radiotoespraak. ‘Ver-
wen ze niet. Zeg al de aardige dingen die u tegen mij over ze zei
niet in hun bijzijn. Laat hen vrij in hun dagelijks leventje’

Voor Beatrix was een speclhuisje gebouwd achter de vij-
ver in de Zocher-tuin bij paleis Soestdijk. ‘Door de oorlog,
de omstandigheden na de oorlog waren mijn beide ouders
zo volledig ingeschakeld, zei ze in 1988 over haar jeugd, ‘dat
wij nogal overgelaten werden aan de kinderjuffrouwen en de
gouvernantes en veelal alleen door het grote huis zwierven.
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Beatrix had in Ottawa klassikaal onderwijs gehad. Ze had op
school hard moeten werken: leren lezen, schrijven en rekenen.
En ze had ervan genoten. Toen ze als zevenjarige terugkwam in
Nederland, viel het haar tegen dat er op de Werkplaats Kinder-
gemeenschap van pedagoog Kees Bocke in Bilthoven zo weinig
cisen aan haar werden gesteld. Ze kwam terecht in een onge-
structureerde klas, waar kleuters en achttienjarigen zij aan zij
zaten. Bocekes doel was ‘elk kind te helpen worden wat het is’

Juliana had de kinderen op aanraden van minister-presi-
dent Willem Schermerhorn ingeschreven op de vooruitstre-
vende school - zijn jongste zoon zat er nog op. Het systeem
paste bij het gelijkheidsideaal dat Juliana uitdroeg en haar
antiautoritaire opvattingen. Leerlingen heetten werkers, do-
centen medewerkers. Besluiten over de lesinhoud werden
samen met de leerlingen genomen. En er was evenveel aan-
dacht voor de artisticke ontplooiing als voor de intellectuele.
Ze leerden huishoudelijke klussen te doen.

Dat ze gewoon naar school gingen, wilde nog niet zeggen
datiedereen hen als gewoneleerlingen behandelde. Bezoekers
bekeken de prinsessen met meer dan gewone belangstelling.
Beatrix reageerde daar ook op, vertelde Gé Huisman, lerares
op de Werkplaats. ‘Ze keert zich om. “Zo, hebben jullie me
gezien? Dan de achterkant ook nog eens een keertje. Zo, de
achterkant.”

Devolgende dagkwam Huisman erop terug. ‘Dat doen we
niet weer, he. Ze willen je graag zien. Daar zul je aan moeten
wennen. Ze groeide op voor het oog van de camera en juist
op de school die was opgericht om ieder kind te laten ‘worden
wie je bent, kon deze prinses zichzelf niet zijn. Ze kreeg er
een hekel aan de dubbele moraal van de wereldverbeteraars
en wapende zich ertegen. Als Beatrix in de klas mocilijkheden
had, zei ze volgens Huisman: ‘Tk ben de koningin.



Elke middag om halfvier kwam de hofwagen bij de Werk-
plaats voorrijden. Een enkele keer kwam Bernhard met zijn
sportwagen zijn dochters ophalen. De kleine Pietie, Margriet,
aan de hand. ‘Dan vlogen de grindstenen tegen die glazen
Werkplaats op, herinnert Huisman zich. ‘En dan: “O, daar
is pappie, daar is pappie!” Ze waren dol op prins Bernhard.
Maar ja, hij was er zo weinig, he”

Beatrix bleef tot haar dertiende op de school van Kees Boe-
ke, maar was daar niet gelukkig. “Zij geeft zelf toe dat zij, in
hoofdzaak in het begin van haar schooltijd, niet veel geleerd
heeft, schreef Hella Haasse in het portret dat ze ter gelegen-
heid van Beatrix” achttiende verjaardag maakte. ‘Omdat zij
snel afgeleid en vaak te onrustig was, en omdat er eigenlijk
weinig dwang op haar werd uitgeoefend.” ‘Dat was niet de
juiste school voor mij toen ik uit Canada kwam, zei Beatrix
later tegen haar oud-klasgenoot Werner Herbers. ‘Ik had dis-
cipline nodig’

Haar zus Margriet sprak later met afschuw over haar

schooltijd:

Het was zo'n school waar alles anders moest en nieuw
moest en waar we absoluut niets leerden, want het
moest allemaal heel creatief zijn en vooral geen disci-
pline. Ik was erg blij dat ik van die school af mocht. Het
was helemaal niks voor mij. Dat voel je ook als kind,
zo gewild idealistisch. Wij moesten op paardendekens
liggen na de lunch en dan naar Bach luisteren. Dat was
verplichte rust. Het heeft jaren geduurd voor ik van

Bach hield.

Beatrix deelde die atkeer. Zij werd voor de jaarlijkse uitvoe-
ring van Bachs Matthiius-Passion in een achtergrondkoortje
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geplaatst omdat ze niet kon zingen. “Ze heeft nog altijd cen
hekel aan de Matthaus, zegt een vriend.

In maart 1947 werd Marijke, het jongste zusje, geboren. Met-
cen na haar geboorte was duidelijk dat ze leed aan een ernstige
oogafwijkingals gevolg van een rodehondinfectie van Juliana.
Aan haar linkeroog was Marijke blind, aan het andere zeer
slechtziend. Juliana rekende zichzelf dit onheil aan. Zij was
nalatig geweest. Zij had een besmetting kunnen voorkomen.

Anderhalf jaar later werd ze ingehuldigd als koningin. Om
haar twijfels en gebrek aan zelfvertrouwen in die tijd te verkla-
ren, haalt historicus Cees Fasseur in Juliana & Bernhard twee
stukken uit het Koninklijk Huisarchief aan. Huisvriendin van
de Oranjes jonkvrouw Bob Wttewaall van Stoetwegen schreef
in cen niet-gepubliceerde karakterbeschouwing van Juliana:
‘Van moederszijde is het minderwaardigheidscomplex er met
de paplepel in gegoten: Neen kindlief, dat kun jij niet! Het
arme kind heeft dit ambt als een onafwendbaar noodlot gezien.

In een oorspronkelijke versie van de inhuldigingsrede die
Juliana op 6 september 1948 uitsprak, was de alinea, waarin
ze ‘de misere’ vreesde van het leven als koningin in een glazen
huis, doorgehaald. ‘Geen stap buitenshuis te kunnen zetten;
schreef ze in de eerste versie, ‘zonder dat die als een beziens-
waardigheid wordt beschouwd. Iemand moet haar gezegd
hebben dat ze deze zin beter ongezegd kon laten.

De inhuldiging van haar moeder maakte een grote indruk
op Beatrix, zei ze in 1973 in een interview. ‘Tk heb toen geloof
ik wel goed beseft dat er iets voor mij veranderde. Maar het
overzien, begrijpen wat het inhoudt, kun je natuurlijk niet op
die leeftijd’

De dag na de inhuldiging klaagde ze op school tegen juf-

frouw Helen Bielke: ‘Mijn wangen doen pijn van het glim-
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lachen. Ze onderscheidde zich door een enorm plichtsbesef,
viel Bielke op.

Op diczelfde dag had Kees Bocke, de directeur, een af-
spraak met de helderziende Bettie Lantinga, die hem advi-
seerde over problemen op school, zo blijkt uit de biografie van
Bocke. Op de agenda stond Beatrix, die moeilijk hanteerbaar
was. Besefte ze dat zij de volgende koningin zou zijn? Over het

gesprek schreef Bocke een verslag.

‘Beatrix, is die zo koppig, vroeg Lantinga aan Kees. “Zo

d’r zinnetje doordrijven. Ze moeten toch een beetje

voorzichtig met haar zijn. Ze is toch een heel goed kind.
't Heeft met haar innerlijke trots te maken. [...] Weet je

ook of ze moeilijk thuis is, dat kind? Want ze... is eer-
zuchtig — dat ligt nu eenmaal in haar — Dan zou ik toch

niet te veel strengheid... met tact met veel liefde... 't is

cen moeilijk kind. Ze speelt graag de baas. Ze moedert

graag, ze heeft een kant die hooghartig is, trots lijke.

Een jeugdvriendinnetje van Beatrix, Elsje Scheen, herinnert
zich uit diezelfde periode een wandeling in het bos. Toen

‘spraken we een keer over wat wij later wilden worden. Ik zei

dat ik nogecht geen idee had, waarop Trix mij duidelijk maak-
te dat dit bij haar toch echt wel vastlag’

In november 1948 werd gebedsgenezeres Greet Hofmans op
advies van Bernhard op Soestdijk ontvangen om Marijke te ge-
nezen. De kinderen moesten haar ‘tante Greet’ noemen. Over
Beatrix schreef zij aanvankelijk: ‘Het oudste zusje is wel heel
sterk met haar verbonden door zorgzaamheid... Zij is min of
meer ontzet wanneer Marijkje valt of struikelt of ergens tegen-
aan loopt en toont dan een golf van innige meewarigheid.



Algauw breidde Hofmans haar invloed op het huishouden
uit en wierp zij zich op als verbindend element tussen de ko-
ningin en het hogere. Juliana liet op haar beurt haar handelen
in grote mate bepalen door de doorgevingen van Hofmans,
die ze in haar brieven aansprak met ‘Lieve Engel.

Toen Hofmans voortdurend vooruitgang bleef zien in het
gezichtsvermogen van Marijke, terwijl medische onderzoe-
ken dat weerspraken, ontstond er irritatie bij Bernhard en bij
Beatrix. Bernhard klaagde dat Juliana wel ‘gehypnotiseerd’
leck door Hofmans en dat hij het gevoel had niet langer met
zijn vrouw maar met Hofmans te spreken.

Hofmans liet Juliana per brief weten dat ze het van belang
vond het ‘heersende’ element in “Trix’ buigzamer te maken.
Beatrix schreef in oktober 1950 — ze was twaalf jaar oud — een
brief aan Hofmans waarin ze haar bemoeizucht aan de kaak
stelde. Fasseur trof het antwoord van Hofmans op die brief
aan in het Koninklijk Huisarchief:

Trix, Beginnend bij 't einde van je brief n.l. of ik je niet
kwalijk wil nemen dat je mij onomwonden je mening
over mij en mijn arbeid hebt gezegd, antwoord ik je:
Natuurlijk niet!! Ieder mens heeft recht op een oordeel
hierover!! En veroordeel is voor eigen risico van gewe-
ten, en de tijd zal dit waar maken of beschamen.

Jouw brief stuur ik hierbij terug, juist om als een bewijs-
stuk voor je beschuldigingen te kunnen dienen of als
levensles om oordeel of veroordeel te kunnen loslaten

wanneer men daartoe in staat is.
M. Hofmans

Juliana nam geen besluit meer zonder raadpleging van Hof-
mans. Bernhard verzette zich daartegen. Zijn moeder schreef
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Juliana een brief waarin ze haar zorg uitsprak over haar zoon
en het verwoeste gezinsleven, de terugkerende scénes en ver-
wijten. Ze behandelde hem, schreef Armgard, als ‘ein unreifer
Schuljunge’ Zo ontstonden er twee kampen op Soestdijk: dat
van de zwevers en dat van de realisten.

Beatrix en Irene kozen niet de kant van de tobberige moe-
der, maar die van de kritische vader. Haar moeder, zo ervoer
Beatrix dat, had haar op een cruciaal moment in de kou laten
zitten. Dit zei ze veel later tegen Job Cohen, toen burgemees-
ter van Amsterdam. Je bent als twaalfjarig meisje aan de leeu-
wen overgeleverd, zei ze. ‘En in die fase loopt je vader achter
de meiden aan.’ De betekenis van de aanwezigheid van Ann
Orr tijdens de jaarlijkse wintersportvakanties in Lech was
haar niet ontgaan.

Omdat Beatrix van de Werkplaats af wilde, voerden Bern-
hard en Juliana op 5 maart 1951 een gesprek met Kees Boeke
over haar weerzin. Kort daarop schreef Juliana aan de direc-
teur waarom zij besloten hadden Beatrix van school te halen.
‘Evenwel hebben wij moeten constateren dat Trix’ persoon-
lijkheid in een knoop zat, die wel precies het tegendeel was
van de harmonische ontwikkeling die u nastreeft” Later dat
schooljaar haalde Juliana ook haar andere dochters van de
Werkplaats.

Ze kregen cen bijspijkerprogramma in speciale kleine
klassen van het Baarnsch Lyceum, het Incrementum. Beatrix
kende de tafels niet vanbuiten en ze beheerste spelling en ont-
leden niet, zo bleek uit haar eerste rapport. Haar leerkrachten
maakten zich zorgen over ‘een gebrek aan beschavingsdisci-
pline en omgangsvormen’. Uit een intelligentietest die in die
tijd bij Beatrix werd afgenomen, en die Cees Fasseur vond in

het Koninklijk Huisarchief, bleek dat zij beschikte over een



‘meer dan normale intelligentie’ Ze scoorde vooral hoog op
‘toegepaste intelligentie} praktische slimheid.

Beatrix doorliep op het Incrementum het gymnasium.
Haar muzickpedagoge Renske Nieweg noemde haar ‘lastig)
omdat ze haar tegenzin nooit kon verbergen. Zoals ze dat niet
tegenover Greet Hofmans deed, zo deed ze dat ook niet op
school. De docenten vonden haar onhandelbaar, ze had het
hoog in de bol.

Op cen dag gaf tekenleraar Ab Meilink zijn leerlingen
opdracht een tekening te maken van een kamer die heel le-
lijk was en een andere van een kamer die zij mooi vonden.
Beatrix had ook twee tekeningen gemaake. In de lelijke kamer
had ze een paar lampen opgehangen: persfotografen die aan
hun buik aan het plafond bungelden. Uit hun fototoestellen
scheen licht naar beneden. ‘Dat vond ze naar, dat ze steeds
gefotografeerd werd en achtervolgd werd, zei Meilink.

Hij herinnert zich dat een buitenlands camerateam onver-
wachts op school kwam. De leider van het team stapte direct
op Beatrix af, die poppenkastpoppen aan het maken was. Ze
roerde met haar armen in een emmer stijfsel. De bezocker
wilde haar een hand geven, zegt Meilink. Beatrix stopte haar
hand in de emmer ‘en geeft die man cen stijfselhand’

Hella Haasse zag tientallen eigenschappen, maar herkende
meteen de drift, de brutaliteit, de plagerigheid en de frustratie.

Een speels ongerept kind, een brok drift en samenge-
balde koppigheid, een jongen met een middelecuws ge-
voel voor trouw en eer, een moederlijk meisje, een dol
brutaal schoolkind, een levenswijze volwassene, een
onhandige nonchalante ‘slungel;, een zonnige bakvis,
een hooghartige keiharde kwelgeest, onvatbaar voor
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wie zij niet mag of niet vertrouwt, een geconccntrcerd
en liefdevol werkster met klei, steen en hout, een on-
sentimentele dierenvriendin, een overgevoelig gekweld
bewustzijn, een flapuit, een naar warmte hunkerend
wezen, een mocilijke leerling, een ‘prinses’” met het je-
ne-sais-quoi van eeuwen representatie tot in de vinger-
toppen, een eenzaam mens.

In het voorjaar van 1952 vestigde Bernhards moeder Armgard
zich in Nederland, in een kasteeltje in het Overijsselse War-
melo. De prins nam zijn oudste dochters daar regelmatig mee
naartoe om paard te rijden. Tot verdriet van Juliana. Bernhard
en zijn dochters maakten vanaf die tijd onderscheid tussen
het ‘warme’ Loo en het koude’ Loo, het donkere paleis van
Wilhelmina, dat in hun ogen een spartaanse wereld vertegen-
woordigde en waar ook de geest van Hofmans rondwaarde.
‘Beatrix had een hekel aan de wereld van haar grootmoeder
Wilhelmina, zegt Henk van Os, voormalig directeur van het
Rijksmuseum en goede bekende van de koningin. ‘Dat was
heel emotioneel.” In 1995 bezocht Beatrix de tentoonstelling
De lelijke tijd in het Rijksmuseum, over Nederlandse kunst
uit de laat-negentiende eeuw. “Toen is mij volstrekt duidelijk
geworden dat dat de wereld was van haar grootmoeder, zegt
Van Os, die haar door de zalen leidde. ‘Donker en versteckt,
dat vond ze het. Het heeft haar verdriet gebracht, begreep ik’
Op de vraag van Hella Haasse in 1988 of Beatrix goed con-
tact had gehad met haar grootmoeder, zei ze: ‘Als klein kind
toch minder. [...] Het was ook meer iemand voor volwassenen.
Ze kon zich tegenover kinderen soms moeilijk uiten, moeilijk
geven. En ik denk dat ik zelf ook een heel eind heb moeten
groeien voordat ik haar begreep.” In de jaren na de bevrijding,
de cerste jaren dat het gezin echt samen was, had Bernhard
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moeiteloos de belangrijkste positie in het leven van zijn oudste
dochter ingenomen. Beatrix keek haar vader naar de ogen.
Hella Haasse schreef:

Tussen Beatrix en haar vader bestaat een hechte karak-
terverwantschap, een gelijkgericht-zijn. Hij is altijd haar
maatstaf, haar voorbeeld geweest. Met een woord, een
blik begrijpen zij elkaar. Zij hebben over mensen en din-
gen een onmiddellijke stilzwijgende verstandhouding.

Dit is te zien op de televisiebeelden van de bekendmaking van
de verloving van Beatrix en Claus op 28 juni 1965. Een BBC-ver-
slaggever vraagt Juliana bij die gelegenheid of zij aan aftreden
denkt nu de kroonprinses gaat trouwen. Juliana reageert ver-
bijsterd: ‘It’s utter nonsense, it’s utter nonsense.’ Ze voelt zich fit,
zegt ze en vindt haar werk interessant. ‘Er is geen enkele reden
waarom ik niet nog heel wat jaren door zou gaan. Bernhard
kijkt stuurs voor zich uit, Beatrix kijkt hem geamuseerd aan.
Aftreden is duidelijk al eens een onderwerp van gesprek geweest.

In het voorjaar van 1952 werd in San Francisco Alicia
de Bielefeld geboren, de cerste buitenechtelijke dochter
van Bernhard. Haar moeder was een Duitse pilote met wie
de prins §arenlang’ een verhouding had gehad. ‘Mijn vader
kwam wanneer hij kon en stuurde altijd verjaardags- en kerst-
kaarten, vertelde De Biclefeld in 2006 aan #P/De Tijd. ‘Pas
op mijn zeventiende hoorde ik dat hij was getrouwd met de
Nederlandse koningin’

Juliana en haar dochters bleven volgens Bernhard nog
tot halverwege de jaren zeventig onwetend van Alicia’s ge-
boorte. Begin jaren tachtig ontmoette Juliana haar voor het
cerst. ‘Een aardige, lieve vrouw, noemde ze Juliana. En over
Bernhard zei ze: “‘Mijn vader plantte een zaadje en trok verder.
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Toen ik tegen hem zei dat ik hem mijn leven lang had gemist,
zei hij dat hij dat verwijt van 4l zijn dochters had gekregen’

Er zijn twee foto’s van Beatrix, genomen in de zomer van
1953, waar ze net terug uit Amerika stralend de vliegtuigtrap
afdaalt tot in de armen van haar vader. Ze draagt een plomp
mantelpak en een hoedje op haar achterhoofd, en ze bloost dat
ze hem weer ziet. Hij staat stijf onder aan de trap en maake geen
aanstalten haar te begroeten. In haar kielzog Irene. The heir and
the spare. Bernhard was trots op Beatrix, hij bewonderde haar
om haar intelligentie en haar besluitvaardigheid, maar Irene
was zijn oogappel. Zij was tenger, vrouwelijk en mooi. Irene
deed hem denken aan zijn moeder. Op de tweede foto is Beatrix
haar vader met een verzaligde glimlach in de armen gevallen.

Vader en dochter hechtten allebei aan stijl, aan egards. En
ze hielden van paardrijden. Hij bepaalde dat zij vanaf haar veer-
tiende jaar tijdens het paardrijden moest worden aangesproken
met ‘Koninklijke Hoogheid’ Om de afstand te bewaren. ‘Het
ging er in de manege nogal informeel aan toe, zegt Fasseur.
‘Dat beviel hem niet. Toen Juliana hoorde dat Beatrix in de stal-
len Koninklijke Hoogheid werd genoemd, zei ze tegen Bern-
hard: “Ben je helemaal belazerd?” Juliana wilde een gewoon
mens zijn, Beatrix had al jong de neiging tot een zekere afstand.

Alleen familieleden en goede vrienden en vriendinnen
die haar sinds haar middelbareschooltijd en studietijd ken-
den, mochten “Trix’ zeggen. Wie in aanmerking kwamen, dat
bepaalde ze zelf. Hella Haasse verklaart die afstand door de
afwijzingen die ze na terugkeer uit Canada op school had on-
dervonden.

Ze heeft haar les geleerd in de meest onbarmhartige
school die er bestaat, die van overgave en teleurstelling
in de eerste jaren na de oorlog in de omgang met leef-



tijdsgenoten. Zij erkent met grote eerlijkheid, dat zij
keer op keer bezweken is voor de charme van een per-
soonlijkheid, dat zij boeiende en tot mede-leven dwin-
gende eigenschappen heeft menen te zien in anderen,
om later te ontdekken dat het vertrouwen misplaatst
was, de solidariteit minder hecht dan zij had verwacht.

In januari 1956 werd Beatrix achttien, meerderjarigen voor de
Grondwet klaar om Koning te worden. Een vroegrijp meisje,
met sprocten. In een korte televisietoespraak bedankt ze een
dag na haar verjaardag braaf iedercen die haar gefeliciteerd
heeft. ‘Het is zo vanzelfsprekend voor een jarige om zijn dank
te betuigen dat men de zin ervan vergeet. Maar in dit woord
“dank” ligt alles opgesloten wat ik jegens u voel.

Dezelfde vormelijkheid is te zien in de bedankkaartjes die
ze schreef na afloop van haar verjaardag. Vrienden en beken-
den die haar feliciteerden, kregen cen zelfgetekend antwoord.
Een galopperend paard met een sjerp in 1952. Op de sjerp staat:
‘Hartelijk dank voor de goede wensen Beatrix’. In 1953 een para-
dijsvogel, waarvan de staartveren het woord ‘hartelijk’ vormen
en de jaren daarna kaarten versierd met zelfgetekende bloemen.

Ze twijfelde over het koningschap. Dat zag Hella Haasse ook
toen ze haar ontmoette. ‘Zij weet dat zij moet, en dit besef bete-
kent — dat is karakteristick — na aanvankelijk verzet een mobili-

»>

satie van haar hele “ik” In een interview zei Beatrix in 1988:

Het idee dat je dat mdést doen en de druk die dat op
iemand legt, de enorme verantwoordelijkheid. Ik vond
het ook niet helemaal eerlijk: ik wel en mijn zusters
minder. Vroeger had ik het gevoel dat ik er alleen voor

stond. [...]

Maar druk hoeft niet verdrukking te zijn. Het is alleen
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cen element in je leven wat heel zwaar weegt en op alles
zijn stempel drukt. En ja, waar je niet meer onderuit kunt.
Er was een moment dat ik zei: nu moet ik kiezen of ik
het doe of niet doe en dat moment herinner ik me als een
cesuur in mijn eigen leven. Dat het ook een innerlijke ac-
ceptatie is geweest. Een moment waarop ik in mezelf heb
gezegd: ik aanvaard dit en ik zal mijn best ervoor doen.

Het was na haar studententijd, zei ze, dat ze vrede vond met
haar eigen tockomst.

Er is een foto van Beatrix’ officiéle achttiende verjaardags-
diner in het Paleis op de Dam, genomen in de Oude Raadszaal.
Ze draagt een witte, wijde avondjurk met een stola van konij-
nenbont. Ze is de enige die jong is en die vriendelijk lacht.
De andere eenenveertig aanwezigen zijn somber gekleed, de
meeste mannen in uniformjas met tressen op de mouwen, me-
dailles op de revers en een sjerp over de rechterschouder. Een
enkeling draagt een martiale snor uit een andere tijd. Achter
hen hangt een Breitner, een gezicht op de Dam.

De oude koningin Wilhelmina kijkt stuurs voor zich uit,
net als minister-president Willem Drees. De koninklijke fa-
milie bevindt zich op het dieptepunt van de Hofmans-affaire,
die tot dan toe nog buiten de publiciteit is gechouden.

Was het hartelijkheid waarmee Juliana haar dochter op de
verjaardagsavond toesprak?

Het ontbreken van een conflict tussen plicht en aan-
leg is een omstandigheid, waarvoor je, lieve Trix, niet
dankbaar genoeg kunt zijn.

Of school er bitterheid in de moederlijke woorden? Dat Ju-
liana altijd met dat conflict tussen plicht en aanleg is blijven





