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Hoofdstuk 1

‘Angst en wanhoop zijn groot’.  
De politieke achtergrond van  

de canon

‘Als ik maar met mijn duifje tussen het onweer door kan blijven roeien.’ 

‘Nêerlands streven.’ De Roskam van 24 december 1914

Het is een onvergetelijk moment uit de recente vader-

landse geschiedenis. 28 september 2006. Algemene 

beschouwingen. Tweede Kamer. Premier Jan Peter Bal-

kenende is in debat met de fractievoorzitter van Groen-

Links, Femke Halsema. Onderwerp: de economie. Balken-

ende beweert dat het goed gaat met Nederland. Halsema 
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zet daar vraagtekens bij en verwijst naar de velen die sinds 

het aantreden van de premier hun baan verloren. Het zou-

den er maar liefst 118 000 zijn. Daarop wordt de aange-

sprokene korzelig en zegt dat andere cijfers eveneens mo-

gelijk zijn. Als de opponent vervolgens voet bij stuk houdt 

en haar woorden herhaalt, zegt Balkenende wat sindsdien 

duizendmaal aangehaald is.

Ik begrijp niet waarom u hier zo negatief en vervelend over 

doet. Laten we blij zijn met elkaar! Laten wij optimistisch 

zijn! Laten we zeggen: Nederland kan het weer! Die voc-

mentaliteit, over grenzen heen kijken, dynamiek! Toch?

Hoewel uit dit laatste woordje twijfel spreekt, is de uit-

spraak conform de boodschap die Nederlandse bestuur-

ders eeuwenlang verkondigden: dat een klein land groot 

kan zijn; dat wij ‘jongens van Jan de Witt’ zijn en niet 

‘dispereren’ (wanhopen), om het door Wilhelmina in mei 

1940 uitgesproken, inmiddels beroemde woord van Jan 

Pieterszoon Coen nog maar eens te herhalen. Mannen! 

Dat waren we niet alleen geweest, dat waren we nog altijd, 

de premier voorop.

 Maar er was inderdaad een ‘toch’ – het woordje werd in 

de Handelingen overigens niet opgenomen. Balkenende 

liet het vallen, Femke Halsema verwees er per omgaande 

naar en Jan Marijnissen van de sp werkte het tijdens de-

zelfde beschouwingen nog eens uit: dat niet vergeten 

mocht worden dat er nogal wat keerzijden aan die voc-

mentaliteit zaten en dat men in het buitenland vreemd 

zou opkijken als Nederland probeerde terug te keren naar 

tijden van weleer.

 De kanttekening maakte echter weinig indruk, in ieder 

geval niet zoveel als de oorspronkelijke opmerking. Te-
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recht, want zij is opmerkelijk en veelzeggend: voor het 

Nederland van toen én voor de gebruikelijke kijk op het 

eigen verleden.

 In de jaren voorafgaande aan de kabinetten-Balkenen-

de was het Nederland voor de wind gegaan. De voorspoed 

bereikte een hoogtepunt in 1997. Terwijl in Albanië dui-

zenden spaarders hun tegoeden verloren aan zogenaamde 

piramidefondsen en in Zuidoost-Azië de beurzen klapten, 

ging in Nederland iedereen er financieel op vooruit, een 

niet onbetekenende minderheid zelfs zoveel dat ze van 

gekkigheid niet wist wat ze met haar geld (en tijd) moest 

doen. Het is een van de redenen dat een groep serieuze 

wetenschappers zich in de herfst van genoemd jaar voor-

nam het Eerste Nederlandse Pretcongres te organiseren. 

Uitgangspunt daarvan was, aldus het nrc Handelsblad van 

26 april van genoemd jaar, de gedachte dat

de pret van vandaag zo overweldigend [is] geworden dat 

de voorpret voor morgen erbij inschiet. De mens beweegt 

zich… van de ene pretexplosie naar de volgende. Voor zover 

werkdruk en stress dat toelaten stelt men zich bloot aan een 

trommelvuur van pret, de directe pret, de nu-pret.

Nadeel van zoveel instant-pret was dat de voorpret en 

de napret verdwenen. Dat betekende verlies en daarover 

moest gesproken worden. Vandaar dat congres: hoe kon-

den we ervoor zorgen dat Nederland een permanent pret-

park werd en ‘het einde van de geschiedenis’* aldus een 

nieuw hoogtepunt bereikte.

* The End of History and the Last Man luidde de titel van een boek van Fran-
cis Fukuyama uit 1992. Daarin werd de stelling verkondigd dat de wes-
terse liberale democratie na de Val van de Muur als de ultieme samen-
levingsvorm beschouwd mocht worden. Pretpark Nederland was op dat 
moment van een dergelijke samenleving de vrolijkste variant denkbaar.
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 Terwijl het extreemrechtse Front National in Frankrijk 

een klinkende overwinning behaalde, was in Nederland 

van rechtse politiek geen spoor te bekennen – van linkse 

trouwens evenmin. In Nederland was de politieke kleur 

een mengelmoesje: paars. De kleur stond voor verzoe-

ning, overbrugging van tegenstellingen, compromis en 

uitblijven van conflicten.

 En inderdaad, in Nederland bleven conflicten uit. 

Terwijl België in de ban raakte van kinderlokker Marc 

Dutroux, in Lima de Japanse ambassade werd gegijzeld, 

de eta in Spanje een politicus executeerde, toeristen in 

Egypte vermoord werden door moslimextremisten, de Al-

gerijnse bevolking geterroriseerd werd door fundamenta-

listen, in Kongo een burgeroorlog woedde, de crisis in het 

Engelse koningshuis een dieptepunt bereikte, het vredes-

proces in Israël voor de zoveelste keer stokte en wapen-

inspecteurs Irak uit werden gegooid, ging het Nederland 

‘voor de wind’.

 Het modewoord van dat succes was ‘poldermodel’. Net 

als ‘apartheid’ enkele tientallen jaren eerder maakte het 

begrip zoveel furore dat het in korte tijd tot het internatio-

naal vocabulaire doordrong en zelfs gebruikt werd in een 

taalkundig trots land als Spanje. Geheimzinnig sprak men 

er van ‘poldermodello’ – spreek uit poldermodèjo. Niet dat ie-

mand wist wat het betekende maar het klonk goed – en 

nastrevenswaardig.

 Voor de Fransen stond ‘poldermodel’ gelijk aan ‘le mira-

cle hollandais’, voor de Engelsen betekende het de almaar 

gezochte maar nooit gevonden ‘derde weg’ tussen het 

harde Amerikaanse kapitalisme en de zachte Europese 

verzorgingsstaat en voor de Duitsers, vanouds geneigd de 

daad bij het woord te voegen, was het reden de voor het 

fenomeen verantwoordelijk geachte Stichting van de Ar-
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beid de prestigieuze Carl Bertelsmann-Preis toe te kennen 

voor ‘innovatieve concepten en nastrevenswaardige op-

lossingen voor maatschappelijke problemen’.

 De bewondering voor het landje aan de Noordzee ging 

zover dat er in de loop van het jaar zoiets als een ‘pol-

dermodeltoerisme’ op gang kwam, een onophoudelijke 

stroom van strak in het pak gestoken heren en goed ge-

kapte dames die het mirakel in levenden lijve wilden 

aanschouwen. Heel de wereld kijkt naar Nederland, con-

stateerde de Washington Post in de zomer van 1997. En in-

derdaad, tientallen kranten stuurden een correspondent 

die onvermijdelijk zag wat hij geacht werd te zien: bijna 

volledige werkgelegenheid, een blij volk, rijkdom, het 

ontbreken van conflicten en tal van fraaiheden meer.

 Ondertussen nam het mirakeltoerisme dergelijke vor-

men aan dat de vertegenwoordigers van belangrijke nati-

onale instanties er moe van werden: moe van het ontvan-

gen, moe van de uitnodigingen en moe van het herhalen 

hoe goed Nederland wel niet was. Oostenrijkers, Korea-

nen, Slowaken. Een woordvoerder van de ser kreeg ze al-

lemaal over de vloer, soms met twintig tegelijk. ‘Handels-

kammers, ambtenaren, politici,’ klaagde hij hartje zomer 

van wonderjaar 1997 trots tot een verslaggever van het 

nrc-Handelsblad.

Deze week nog twee politicologen die in opdracht van de 

gemeente Berlijn onderzoek doen naar deeltijdwerk. Ze wil-

len alles weten over het Akkoord van Wassenaar, werkloos-

heidscijfers, arbeidstijdverkorting, en slepen rapporten mee 

van de Raad van de Arbeid. En ze gaan overal langs. Spreek 

ik iemand van de vno of het fnv dan is het van, ‘heb jij die 

Slowaken ook al gehad?’
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De Nederlanders zelf wisten met succes en bewondering 

niet altijd even goed raad. Zich op de borst slaan deden ze 

zelden, zeker niet luidruchtig. Dat past niet bij een bur-

gerlijke en minder nog bij hun (kleinburgerlijke) cultuur. 

Op het gevaar af dat ze daarmee de verdenking van valse 

bescheidenheid op zich laadden, hadden ze eerder de nei-

ging de lofzangen te ontkrachten. Een dergelijke nuchter-

heid maakte de trots echter niet kleiner, integendeel. De 

feiten vielen immers niet te ontkennen. Kijk maar…

 En weer kwamen ze, de resultaten van de onderzoeks-

instituten, de conclusies van de banken, de cijfers, tabel-

len, vergelijkingen. Keer op keer bevestigden ze wat al tal-

loze malen bevestigd was en nog vele malen bevestigd zou 

worden. Om het te zeggen in de (eveneens bescheiden) 

woorden van het staatshoofd, gesproken in de troonrede 

van genoemd jaar:

dankzij de inspanningen van zeer velen heeft ons land in de 

afgelopen jaren belangrijke vooruitgang geboekt, zowel in 

sociaal als in economisch opzicht. De vooruitzichten voor 

1998 zijn gunstig.

Het hoogtepunt van het sprookje werd bereikt op het mo-

ment dat het eigenlijk al uit was: 2 februari 2002, de dag 

van het huwelijk van Willem-Alexander en Máxima. Wel-

iswaar draaide het feestje om het vorstelijk tweetal, de 

politieke sleutelrol ervan was weggelegd voor Mister Pol-

dermodel ofwel Wim Kok. Met kenmerkende handigheid 

had hij een conflict over het huwelijk, of eigenlijk over de 

aanwezigheid van de vader van de bruid, weten te voorko-

men. De wijze waarop hij dat deed was de man ten voeten 

uit: beetje nemen, beetje geven, eventjes hard, langdurig 

zacht. Schipperen.
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 Aldus de eigenschap waarmee Nederland groot was ge-

worden. Kok had zich daarin al in een vroeg stadium van 

zijn carrière een meester getoond. In 1976 had hij de twee 

grootste vakcentrales weten te verenigen en enkele jaren 

later (1982, Akkoord van Wassenaar) wist hij werkgevers 

en werknemers samen te brengen. Gezien zoveel talent 

voor compromissen kan het nauwelijks verbazen dat hij 

geboren was op de dag dat Neville Chamberlain in Mün-

chen met Hitler een compromis bereikte, 29 september 

1938. Het zegt niks, maar toch.

 Ook op die mooie februaridag verhulde Kok zijn succes 

niet. Hij straalde als de prinses uit den vreemde – en heel 

Nederland straalde met hen. Er was feest. Er was emotie. 

Er was geluk met de daarbij behorende tranen. Nederland 

huilde, Nederland glom.

 Natuurlijk, eenieder wist dat sinds 11 september 2001 

aan de andere kant van de grens buitengewoon verve-

lende dingen gebeurden, alom klonk het woord Al Qaida, 

voortdurend vielen de namen van Afghanistan en Irak, 

een economische crisis dreigde maar toch was het alsof dit 

alles Nederland en de Nederlanders niet raakte – niet kon 

raken: vervelend was buiten, binnen bleef het fijn.

 Zo bezien was het Nederland van het begin van de een-

entwintigste eeuw als vanouds, als in het lied dat christe-

lijke verenigingen gedurende anderhalve eeuw in navol-

ging van de diepreligieuze, conservatieve dichter Isaac da 

Costa hadden gezongen.

Zy zullen het niet hebben

De goden van den tijd.

Met ‘het’ werd Nederland bedoeld. Het was een oeroude 

gedachte die vooral in de negentiende en in de eerste helft 
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van de twintigste eeuw alom leefde, in binnen- en bui-

tenland. Nederland was het balkon van Europa, het was 

‘het land van ’t klein geluk’. Te midden van woelige baren, 

aldus de beroemde woorden van de niet minder exem-

plarische Hendrikus Colijn, bleef hier alles rustig: ‘gaat 

u maar rustig slapen’. En hoewel Kok iets dergelijks eind 

twintigste, begin eenentwintigste eeuw niet langer kon 

herhalen – daarvoor was de wereld te klein, te onrustig 

ook en Nederland te zeer een deel van die wereld –, straal-

de hij datzelfde wel uit: dat het goed was.

En toen ging alles fout.

Het moment dat voor iedereen zichtbaar werd dat er ook 

in Nederland iets aan de hand was, viel ruim een maand 

na die laatste mooie februaridag. Op 6 maart 2002 werden 

gemeenteraadsverkiezingen gehouden. Vooral in Rotter-

dam was de uitslag, er is maar één woord voor, revoluti-

onair. De partij van Pim Fortuyn behaalde uit het niets 17 

van de 45 zetels terwijl alle zittende partijen enorm ver-

loren.

 Tot overmaat van ramp voor die zittende partijen werd 

de dag op de nationale televisie afgesloten met een zoge-

naamd lijsttrekkersdebat – een gekke benaming omdat 

het om gemeenteraadsverkiezingen ging en de aanwezige 

‘lijsttrekkers’, op overwinnaar Pim Fortuyn na, stuk voor 

stuk zitting hadden in het parlement. Maar goed, het illus-

treerde eens te meer dat het hier geen louter Rotterdamse 

aangelegenheid betrof maar om Nederland ging, om nati-

onale politiek en nationale cultuur.

 Het debat was rampzalig voor de regerende partijen, 

vooral voor Koks opvolger Ad Melkert en voor vvd-lijst-

trekker Hans Dijkstal. Ze waren volstrekt niet bestand 
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tegen de overrompelende openheid van Pim Fortuyn en 

namen een in zo’n geval gebruikelijke houding aan: hoog-

hartigheid. Het maakte hun zwakke positie nog zwakker.

 Hoe dramatisch de ontwikkelingen waren, blijkt alleen 

al uit het feit dat een jaar later geen van de aanwezigen 

nog de functie bekleedde die hij op het moment van het 

debat bekleedde: Fortuyn was dood, Melkert en Dijkstal 

waren verdwenen, Rosenmöller was als lijsttrekker opge-

stapt, zo ook Thom de Graaf, en Balkenende was premier 

geworden.

 En dan te bedenken dat de veranderingen op dat mo-

ment nog maar net begonnen waren en slechts de politiek 

leken te raken. Niets was minder waar, zo weten we bij 

nader inzien: ergens rond de gemeenteraadsverkiezingen 

van maart 2002 begon een herwaardering van alle waar-

den of, beter gezegd, besefte eenieder dat zo’n herwaarde-

ring ophanden was.

 Dit besef werd versterkt door een aantal, voor Neder-

landse begrippen ongekende gebeurtenissen. Om te be-

ginnen het vermoeden dat Nederlanders betrokken bij 

dan wel verantwoordelijk waren voor genocide. Op 10 

april 2002 verscheen het Srebrenica-rapport. Het bete-

kende, hoewel op de valreep, het vroegtijdig einde van 

het kabinet-Kok ofwel Paars ii. Nog geen maand later ge-

beurde wat in eeuwen, sinds de moord op de gebroeders 

De Witt in 1672, niet meer voorgekomen was en ook 

volstrekt haaks staat op de vaderlandse overlegcultuur: 

moord. Maar bij één moord bleef het niet. Ruim twee jaar 

later vond nog een politieke moord plaats, deze keer op 

filmmaker en enfant terrible Theo van Gogh.

 Toen het eenmaal zover was durfde niemand nog te 

ontkennen dat de situatie ernstig was en in ieder geval 

volstrekt anders dan enkele jaren tevoren. Gemopper en 
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paniek waren niet van de lucht. Nederland was in crisis. 

Drugs, moord, doorgeslagen tolerantie, abortus, homo-

seksualiteit, euthanasie, hoereerderij, probleemjongeren, 

hondenpoep, politieke besluiteloosheid, voetbalvandalen, 

probleemwijken, stagnerende gezondheidszorg, slecht 

onderwijs, je kon het zo erg niet verzinnen of Nederland 

en de Nederlanders zouden eronder gebukt gaan. Aldus 

het resultaat van, om de titel van het in maart 2002 ver-

schenen boek van Pim Fortuyn te gebruiken, ‘de puinho-

pen van acht jaar Paars’.

 Opnieuw spon de internationale pers er garen bij en 

dwaalden filmploegen en journalisten door het land. Deze 

keer gingen ze op zoek naar fouten, verwording, onder-

gang. ‘Anger and despair is great,’ schreef The Boston Globe. 

‘Nederland heeft zijn naïveteit verloren,’ meende The 

Daily Telegraph. De Financial Times liet lievelingshistoricus 

Geert Mak met open mond door het land lopen en The Chi-

cago Tribune vertelde dat rechtsfilosoof Afshin Ellian zijn 

nieuwe vaderland vergeleek met crisisgebieden als Irak 

en Afghanistan. Nederland, zo betoogde Newsweek, was in 

oorlog. Je kon er beter niet dan wel zijn.

 Dat de bevolking zelf nauwelijks anders dacht bleek 

toen enkele maanden na de moord op Theo van Gogh, in 

het voorjaar van 2005, de uitkomst van groot onderzoek 

naar de mening van ‘de Nederlander’ over een aantal so-

ciaaleconomische vraagstukken openbaar werd gemaakt 

(21minuten.nl). Kern ervan was dat men zeer pessimistisch 

was over de toekomst. Vooral op de gebieden van veilig-

heid en criminaliteit, (de kosten van het) levensonder-

houd en de integratie van allochtonen maakte de bevol-

king zich grote zorgen. Verontrust was zij ook over alles 

wat met de verzorgingsstaat van doen had, dat wil zeggen 

over onderwijs, medische zorg, sociale voorzieningen en 
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de kloof tussen arm en rijk. Kortom, vrijheid, zelfstandig-

heid, rijkdom en geluk zouden in hun tegendeel zijn om-

geslagen.

En toen moest de economische crisis nog beginnen.

Terwijl de Nederlandse samenleving begin eenentwin-

tigste eeuw steeds verder in verwarring raakte, begonnen 

alom herstelpogingen. Opmerkelijk actief in dezen was 

de opvolger van polderpremier Kok: Jan Peter Balken-

ende. Meteen na zijn aantreden werd door een van zijn 

ministers het zogenoemde Normen- en Waardendebat 

aangezwengeld. De begrippen stonden zelfs in de rege-

ringsverklaring en waren eind 2004 onderwerp van een 

op Nederlands initiatief gehouden Europese conferentie.

 Het debat kwam weliswaar nooit goed van de grond 

maar toch, de poging is veelzeggend. Dat geldt ook voor de 

gefnuikte opmerking van Balkenende over de Nederland-

se voc-mentaliteit. Beide waren onmiskenbaar pogingen 

te ontsnappen aan de als alomtegenwoordig ervaren mi-

sère, in het laatste geval door te doen wat de voorouders 

in zo’n geval eveneens gedaan zouden hebben: schouders 

eronder.

 Al gingen de voorstellen van Balkenende en de zijnen 

velen een stapje te ver, ze maakten onmiskenbaar deel 

uit van een mentaliteitsverandering of cultuuromslag. 

Daarin werd van alle kanten kritiek geuit op de ook door 

Fortuyn zo bespotte jaren zestig. Zij werden geassocieerd 

met vergaand libertinisme en een waardenrelativisme dat 

niets dan ellende had gebracht.

 In de lijn van dezelfde cultuuromslag bleek het opeens 

weer mogelijk zonder gêne ‘rechts’ te zijn, dat wil zeggen 

onvriendelijke woorden te spreken over buitenlanders en 
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vreemde culturen, harde aanpak van criminaliteit te be-

pleiten, te menen dat drugs verboden moesten worden, 

dat rijken te veel belasting betaalden en werklozen klaplo-

pers waren. Hoewel er geen sprake was van een uniforme 

verrechtsing – daarvoor is het begrip te diffuus –, was de 

klimaatverandering onmiskenbaar.

 Het beste bewijs daarvan is het verbijsterende succes 

dat Geert Wilders vanaf begin 2005 oogstte. Hij durfde in 

extreme mate te zeggen wat de meesten hoogstens fluis-

terden. Het maakte hem groot – bewonderd én gehaat.

Van de eenentwintigste-eeuwse mentaliteitsverandering 

maken nationale gedachten een cruciaal deel uit. Dit is 

onmiskenbaar waar het diezelfde Wilders betreft. Hij ha-

merde op het te grote aantal vreemdelingen: zij hoorden 

er niet bij. Tegelijkertijd maakte hij Europa tot zijn thema: 

daartoe moest Nederland niet willen behoren.

 Veelzeggend in dat verband ook is de uitkomst van het 

in juni 2005 gehouden referendum over Europa. Maar 

liefst 61,5 procent van de Nederlanders stemde tegen. De 

verbijstering was groot, bij de buurlanden niet minder 

dan bij het kabinet. Op zoveel nationalistisch sentiment 

in een land dat vanouds zo internationaal was had nie-

mand gerekend.

 Nationaal sentiment en nationale of nationalistische 

beeldvorming zijn twee zijden van dezelfde medaille. Zo 

werd in 2004 voor het eerst een Week van de Geschiede-

nis gehouden. In de loop van jaren ontwikkelde deze zich 

tot een succesvol project. In hetzelfde jaar kwam de kro 

met het televisieprogramma De grootste Nederlander. In 

oktober 2004 publiceerden twee historici op initiatief 

van het nrc-Handelsblad een canon van het Nederlands 

verleden, met als leidraad: Wat iedereen móét weten van de 
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vaderlandse geschiedenis. Twee jaar later, in 2006, ontstond 

op initiatief van sp-politicus Jan Marijnissen het plan voor 

een Nationaal Historisch Museum. Het zou in de daarop-

volgende jaren tot veel commotie leiden, onder meer over 

de locatie en de bekostiging, en uiteindelijk ook sneuve-

len, maar aan het feit verandert dat niets: de behoefte aan 

een nationaal geschiedverhaal was onmiskenbaar groot.

 Ondertussen was in hetzelfde jaar 2006 door een com-

missie onder leiding van neerlandicus Frits van Oostrom 

een Nederlandse canon opgesteld. Deze baseerde zich 

deels op de eerder genoemde publicatie in het nrc-Han-

delsblad maar ging verder. Terwijl in de nrc-canon tien 

tijdvakken met daarbinnen een relatief willekeurig aantal 

gebeurtenissen werden genoemd, kwam de commissie-

Van Oostrom tot vijftig zogenoemde vensters, dat wil 

zeggen momenten, personen en gebeurtenissen waarvan 

iedereen op de hoogte diende te zijn.

 Het succes was enorm. Er verschenen talloze artikelen. 

Er was tv, radio, er waren bijeenkomsten. Even leek het 

alsof er weinig anders bestond dan het vaderlandse ver-

leden. Kortom, de canon kwam als geroepen – een roep 

waaraan door positieve toon en onderwerpkeuze ook te-

gemoet werd gekomen. Maar daarmee is het probleem 

gegeven. Want door te doen wat hij moest doen – Neder-

landers een hart onder de riem te steken – werpt de canon 

vals licht op de vaderlandse geschiedenis. Meer nog: hij 

kan niet anders.

Zoals iedereen weet en uit de hiervoor beschreven gebeur-

tenissen van het eind van de twintigste, begin eenentwin-

tigste eeuw ook blijkt, is het verleden een voortdurend 

op en af, een aaneenschakeling van mooie en minder 

mooie, goede en slechte momenten. Geschiedschrijving 



en geschiedenisonderwijs, aldus de stelling van dit boek, 

dienen die voortdurende afwisseling van zoet en zuur te 

beklemtonen.

 Zo doet echter niet een van overheidswege gestimuleer-

de canon. Hij doet dat niet en kan dat ook niet doen omdat 

hij daarmee zijn functie verzaakt: tegelijkertijd spiegel en 

schraag zijn van het heden. Vandaar dat zo’n canon onver-

mijdelijk aansluit bij een fenomeen dat oeroud is maar 

in een geglobaliseerde, multiculturele samenleving als 

de onze een anachronisme is geworden: de neiging het 

eigene steeds weer als uitgangspunt te nemen en in een 

gunstig licht te plaatsen.

 Zo bezien is de canon van de Nederlandse geschiedenis 

een stap terug – een stap die beter niet gezet had kunnen 

worden.


