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1

Diva in de jungle

Het is rustig langs de Amsterdamse grachten. De weinige 

wandelaars hebben zich dik ingepakt tegen de kou en dra-

gen bijna allemaal een of ander hoofddeksel. De toeristen 

zijn – alsof ze het met elkaar afgesproken hebben – her-

kenbaar aan hun wollen Peruaanse fl apmutsen, waarin 

duidelijk leesbaar het woord ‘Amsterdam’ is gebreid. Januari 

2009.

Een grachtenpand. In de kamer zitten vier mensen. Het 

is volkomen stil. Een woord is gevallen en echoot nog na 

tegen de volgeladen boekenkasten. ‘Diva?’ herhaalt ze. Ze 

kijkt ons een voor een indringend aan. ‘Weet je wat een 

diva is?’ Wij zwijgen. We weten het niet of durven het niet 

hardop te zeggen. ‘Diva’s zijn gekooide leeuwinnen die de 

weg in de jungle niet meer kennen.’ Ze kijkt uitdagend om 

zich heen. Het blijft even stil. ‘Voel jij dat ook zo?’ probeert 

een van ons.

‘Nee,’ zegt ze. Haar blauwe ogen stralen, energie komt uit al 

haar poriën. ‘Want ík heb de weg in het oerwoud terugge-

vonden!’

Er zijn veel dingen uit mijn verleden die ik niet meer weet. 
Als ik ermee geconfronteerd word, moet ik diep in mijn ge-
heugen graven. Ik heb me erbij neergelegd, waarschijnlijk 
hebben die gebeurtenissen en personen geen grote invloed 
op mijn leven gehad. Zo weet ik bijvoorbeeld niet veel meer 
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over vriendinnetjes uit mijn jeugd. Ik kreeg eens een e-mail 
van een meisje dat schreef dat haar moeder mij vroeger had 
gekend. Ze stelde voor om elkaar nog eens te ontmoeten. Het 
is niet dat ik zulke dingen niet wil, maar de naam die ze noem-
de zei me helemaal niets. Ik wist het gewoon niet meer.
 Toch zijn er genoeg momenten waaraan ik vaak terugdenk. 
Herinneringen die worden getriggerd door foto’s of door een 
van de fi lms waarin ik heb gespeeld.
 Tijdens het maken van een productie leid je een leven 
naast je eigen leven en de herinneringen die ik daaraan heb, 
zijn scherp. Ook de mensen van wie ik houd of heb gehou-
den, de medewerkers aan fi lms met wie ik fi jn heb gewerkt en 
de mannen die me hebben bemind, staan me levendig voor 
de geest. Mijn minnaars waren eigenlijk allemaal leuke man-
nen, die me veel hebben gegeven. Er zitten bekende namen 
bij. Sommigen van hen leven, anderen zijn overleden, met 
een aantal ben ik bevriend gebleven. Dat is okay, want je 
komt elkaar altijd weer tegen.

Meestal ben ik vrij zwijgzaam over mijn persoonlijke leven 
geweest. Met mijn zusje ben ik erg vertrouwelijk, maar ik 
weet niet precies wat ze allemaal over mij weet. Waarschijn-
lijk meer dan ik denk! Dat maakt niet uit, want zij vertelt toch 
nooit iets door.
 De media hebben veel over me geschreven. Als je in een 
fi lm acteert, hoort het erbij dat je in de belangstelling staat en 
met de pers praat. Dat realiseer ik me, alleen is het vervelend 
dat er vaak naar je leven wordt gevraagd en niet naar je werk. 
Films zijn een soort sprookjeswereld. Als mensen je kennen 
van het witte doek, willen ze meer over je werkelijke leven 
weten. Of je nu iets zegt of niet, over je geschreven wordt er 
tóch.
 Soms vind ik het leuk om te vertellen hoe de dingen echt 
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in elkaar zitten, maar er zijn momenten dat ik niets wil zeg-
gen. Bijvoorbeeld als het niet over mezelf gaat, maar over 
mensen die me na staan. Je kunt niet altijd weigeren om te 
praten, of steeds maar ontkennen dat iets is gebeurd. Ik pro-
beer meestal zo open mogelijk te zijn, maar er wordt vaak 
slecht geluisterd. Overal ter wereld hangt om bekende men-
sen nu eenmaal een waas van geheimzinnigheid en verhalen 
die lang niet altijd kloppen. Een jungle van halve waarheden 
en misverstanden.
 Er is veel gebeurd in mijn leven. Soms schreven de media 
op een sympathieke manier, soms werd ik met de grond ge-
lijk gemaakt. Ik heb wel eens gedacht dat het publiek meer 
begrip zou hebben als ook het verhaal erachter bekend zou 
zijn. Maar ja, hoe groot is de kans dat het goed wordt opge-
schreven? Dat je op een correcte manier wordt geciteerd? 
Eind jaren tachtig heb ik een boek geschreven over mijn 
leven tot dat moment, en daar heb ik wel eens naar verwezen. 
Mijn verhaal – in mijn eigen woorden.

In 2008 verscheen een documentaire die mijn dochter De-
nise Janzée over me heeft gemaakt. Mijn eerste, wat bange 
reactie was dat ze daar beter mee had kunnen wachten tot ik 
dood was.
 Het is een ontroerend mooie fi lm geworden, dat verhaal 
van mijn dochter. Want dat is het uiteindelijk, het gaat over 
haar beleving, het is haar perceptie. Ik schrok van sommige 
vragen en heb moeten huilen toen ik de documentaire voor 
het eerst zag.
 Ik heb altijd geprobeerd zo open mogelijk naar mijn doch-
ter te zijn, maar in hoeverre vertel je aan je kind wat er in je 
omgaat? Ik probeerde haar te sparen en ook zijn er gevoelens 
die ik voor mezelf wil houden. Zo ben ik nu eenmaal, dat kan 
en wil ik niet veranderen.
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 Het is een intieme documentaire geworden en ik heb er 
geen moeite mee om dat te laten zien. De goede dingen in 
het leven moet je delen met anderen, misschien hebben ze 
er wat aan. Het was voor mij dan ook geen enkel probleem 
dat de gesprekken van Denise en mij in haar documentaire 
werden vastgelegd. Als de camera uit was, dachten we er na-
tuurlijk wel verder over na. Ik weet niet of Denise voldoende 
antwoord op haar vragen heeft gekregen, maar ik kan het niet 
anders aan haar uitleggen dan ik heb gedaan. 

Een leven vol gebeurtenissen, een boeiend beroep, een jaar 
dat werd gekenmerkt door ziekte. Ik voelde de behoefte om 
iets op papier te zetten over mijn leven en werk. Over wat ik 
heb meegemaakt, gedacht en gevoeld. Begrip kweken? Mis-
schien is het dat. Het is in elk geval een kans om mijn verhaal 
op mijn manier te vertellen.
 Maar het gaat niet alleen om mij, het gaat vooral ook over 
fi lm, want mijn leven is met fi lm verweven. Ooit zat ik als 
jong meisje met mijn oma in de bioscoop. We keken naar 
de grote Hollywoodsterren op het witte doek en ik begon 
te dromen. Spelen in een fi lm, deel uitmaken van die won-
derwereld, dát was wat ik wilde. Mijn weg ernaartoe liep via 
de toneelschool en het theater. De enige manier op dat mo-
ment, want van een fi lmindustrie was in dit land nog geen 
sprake.
 We zijn nu heel wat jaren en schitterende Nederlandse 
producties verder en het publiek is de Nederlandse fi lms 
meer gaan waarderen. Toch wil ik er op mijn manier aandacht 
voor vragen. De meeste mensen weten wel dat het er hier an-
ders aan toegaat dan in Hollywood, toch wordt vaak gedacht 
dat fi lmacteurs veel geld verdienen. Niet iedereen weet dat 
de meeste Nederlandse fi lms met krappe budgetten moeten 
werken en dat ze vaak moeilijk uit de kosten komen. In de 
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Verenigde Staten weet het publiek alles over fi lm, daar wordt 
open over geschreven. Wat het aan voorbereiding kost, dat 
het soms dagen duurt voor je een paar minuten bruikbaar 
materiaal hebt geschoten, hoe belangrijk de techniek is. In de 
Verenigde Staten groeien mensen op met fi lm, het is daar een 
belangrijke industrie.
 Dat is in Nederland anders. Voor de oorlog had je hier 
Duitse regisseurs die met Nederlandse acteurs werkten. 
Zoals bij de fi lm Ciske de Rat uit 1955 van de Duitse regisseur 
Wolfgang Staudte, voor mij een van de mooiste Nederlandse 
fi lms. Na de oorlog kregen we meer regisseurs uit eigen land 
en eind jaren vijftig werd eindelijk een Nederlandse fi lmaca-
demie opgericht, waar jonge enthousiaste mensen een kans 
kregen om fi lms te maken. Films die steeds beter worden, 
maar nog lang niet altijd een groot publiek weten te bereiken 
en dus niet uit de kosten komen.
 Als ik de redenen om mijn memoires te schrijven op een 
rij zet, realiseer ik me dat ik meer wil dan alleen vertellen over 
mijn leven en werk en belangstelling voor de cinema stimu-
leren. Ik wil ook graag mijn kennis overbrengen en het pu-
bliek enthousiast maken om fi lms, met name Nederlandse, 
in de bioscoop te gaan zien.
 Hollywoodproducties scoren hier bijna altijd beter en dat 
heeft ongetwijfeld ook met publiciteit te maken. De grote 
studio’s steken daar ontzettend veel geld in. Sterren maken 
een reis langs premières, ze geven interviews aan televisie-
programma’s en tijdschriften. Het is een wisselwerking, 
want als je fan van iemand bent, ga je eerder naar fi lms waarin 
die ster meedoet. Aan de andere kant wil je dan ook steeds 
meer over die persoon weten. Daar zijn we weer. Als acteur 
wil je niet altijd dat er over je geschreven wordt, ík zou af en 
toe willen dat die belangstelling er niet was. Dat ik kon acte-
ren en verder mijn eigen leven leiden. Zo werkt het niet. Er 
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wordt altijd geschreven en dat is meestal een halve waarheid. 
Daarom vertel ik het liever zelf.

Het is moeilijk om de weg in de mediajungle te vinden. Het 
publiek heeft belangstelling voor iemand die bekend is en die 
het bewondert. Dat begrijp ik. Ik ben ervan overtuigd dat de 
meeste bekende Nederlanders best over zichzelf willen pra-
ten, maar alleen tot een bepaald punt. Ik stop er in elk geval al-
tijd mee voordat ik misselijk van mezelf word en ik praat ook 
lang niet over alles. Sommige dingen horen bij mij en hebben 
niks te maken met mijn vak. Wat voor mij heel diep gaat, is 
de verhouding met mijn ouders en andere familieleden. Als 
ik ergens niet veel van weet, dan praat ik daar liever niet over. 
Ik ben open, maar alleen over wat ik kwijt wil.
 Bijvoorbeeld mijn ziekte. In het voorjaar van 2008 werd 
geconstateerd dat ik kanker had. Een enorme schok en he-
laas werd het nieuws al snel bekend. Dat kwam door een sa-
menloop van omstandigheden: de documentaire van mijn 
dochter werd in die periode voor het eerst vertoond en mijn 
man Marco Bakker stond veel in de publiciteit vanwege zijn 
optredens met de Drie Baritons. Met al die aandacht was het 
onvermijdelijk dat er iets naar buiten kwam, maar voor mij 
was het veel te snel.
 Toen ik alle chemo’s had gehad en mijn haar weer begon 
te groeien, werd ik benaderd door verschillende televisie-
programma’s, met de vraag om te komen praten over mijn 
ziekte. Ik zeg niet dat ik dat nooit zal doen, maar ik wil er eerst 
goed over nadenken voor ik er in de openbaarheid iets over 
zeg. Ik heb in het ziekenhuis gelegen, een ingrijpende ope-
ratie en vervelende behandelingen ondergaan en ik ben nog 
steeds bezig om beter te worden. Als ik er klaar voor ben, wil 
ik er misschien wel iets over zeggen. Maar eerst leg ik het vast 
in deze memoires, misschien hebben anderen er iets aan. Ik 
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moet dit allemaal eerst zelf verwerkt hebben voor ik er over 
kan praten.
 Het probleem met de media is dat ze natuurlijk boven op 
het nieuws zitten. Ze geven je geen tijd en ruimte. Mijn eerste 
echtgenoot, Leendert Janzée, de vader van mijn dochter De-
nise, pleegde zelfmoord toen zij zes jaar was. Niet lang nadat 
het was gebeurd, stond Henk van der Meijden voor de deur, 
op dat moment eigenlijk de enige journalist in dit genre. Dat 
ging ook allemaal veel te snel. Wat moet je in vredesnaam 
zeggen op zo’n moment?
 Soms moeten we ook brullen van het lachen om wat wordt 
geschreven. Zo was ik eens met mijn zus en haar man in het 
buitenland voor haar verjaardag. Samen met mijn zwager 
ging ik boodschappen doen voor het feestje, waarbij we wer-
den gezien door iemand die mij herkende. Marco, die thuis 
was in Nederland, werd opeens gebeld door een blad met de 
vraag of ze onze slaapkamer mochten fotograferen. Marco 
weigerde dat natuurlijk, waarop de volgende vraag kwam. 
Wist hij wel dat zijn vrouw in Spanje was gesignaleerd met 
een mooie blonde man? Marco moest ontzettend lachen en 
antwoordde dat het waarschijnlijk mijn zwager was. 
 Dit was nogal onschuldig, maar ik ken ook het verhaal van 
een bekende Nederlander die een buitenechtelijke verhou-
ding had, waar zijn vrouw en kinderen niets van wisten. Dat 
verhaal kwam in een roddelblad en het klopte allemaal. Ik heb 
die man horen zeggen dat hij kwaad was op de bladen omdat 
zijn kinderen dit in een tijdschrift moesten lezen. Op zo’n 
moment denk ik dat je zoiets als bekende Nederlander kunt 
verwachten, er is altijd wel iemand die je herkent.
 Ik denk vrij genuanceerd over de roddelbladen. Het pu-
bliek leest de verhalen, soms kloppen ze, vaak niet, en af en 
toe zit er een kleine kern van waarheid in een groot verhaal 
dat verder nergens over gaat.
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 Marco logeerde jaren geleden met zijn zoon in het Hilton 
op Curaçao en iemand waarschuwde dat er een barracuda in 
de baai was gesignaleerd. Marco zei tegen zijn zoon dat hij 
niet bang hoefde te zijn. Een paar weken later stond in een 
blad te lezen: ‘Marco Bakker redt zoon van barracuda’s.’ Dat 
is net zo’n soort verhaal als na onze vakantie op Curaçao in 
het voorjaar van 2009. Marco was toen gestoken door een 
dengue-mug en hij voelde zich een tijdje behoorlijk ziek. Bij 
de uitreiking van de Rembrandt Awards was hij net weer op-
geknapt. Het verhaal van zijn ziekte kwam die avond bij een 
journalist terecht en een week later was te lezen dat Marco 
Bakker aan een coma was ontsnapt. Een mug die een olifant 
werd.

De bladen, en tegenwoordig ook de televisieprogramma’s, 
komen overal achter. Ik wilde lekker rustig aan mijn memoi-
res werken, maar rtl Boulevard had het al weer heel snel ge-
hoord en zo kwam het naar buiten. Ik geloof dat Marco het 
zich per ongeluk had laten ontvallen. Het is altijd vervelend 
en moeilijk als er vragen over je partner worden gesteld.
 Toen ik in het ziekenhuis lag, had ik iedereen die ervan 
wist, gevraagd om het zo stil mogelijk te houden. Marco pro-
beerde zich aan mijn verzoek te houden, met als gevolg dat 
hij er een beetje omheen draaide en zei dat ik een vrouwen-
ziekte had. Lief bedoeld, maar waarschijnlijk had hij in dit 
geval beter iets meer uitleg kunnen geven.
 Het Antoni van Leeuwenhoek Ziekenhuis gaf me alle mo-
gelijke privacy, maar op de een of andere manier was toch be-
kend geworden dat ik er een afspraak had. Bij de ingang stond 
een fotograaf met een telelens en herkenning was onvermij-
delijk. We hadden het overigens niet gemerkt, maar zagen de 
foto later in de bladen. 
 Er zitten altijd meerdere kanten aan contacten met de 
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media. Bij de promotie van een fi lm is het prima, maar in dit 
geval hadden we nog niet eens onze vrienden en kennissen 
van mijn ziekte op de hoogte gesteld en die moesten het nu 
via de media horen.
 Ik heb heel lieve reacties gekregen, maar soms word ik zo-
maar aangesproken op mijn ziekte en gaan mensen vertel-
len over tantes en ooms die ook zoiets hebben meegemaakt. 
Daar heb ik eerlijk gezegd meestal niet zoveel zin in.

De roddelpers is een vreemd wereldje, er lopen afschuwelijke 
types rond. Gelukkig heb ik ook goede ervaringen, zoals een 
leuk radiogesprek met Albert Verlinde. Die schijnt wel eens 
lastig te kunnen zijn, maar daarvan heb ik niets gemerkt.
 Toen ik net bekend werd, had je eigenlijk alleen Henk van 
der Meijden met zijn Privé-pagina in De Telegraaf. Ik was in 
het begin doodsbang voor hem, maar hij hield zich bij mij al-
tijd aan zijn woord. Als ik hem na een interview vroeg iets wat 
ik over iemand anders had gezegd niet te publiceren omdat ik 
achteraf niet zeker was van het waarheidsgehalte, dan deed 
hij dat. En hij zet altijd zijn naam onder een artikel, dat doet 
niet iedereen. In de roddelpers schrijven mensen soms sme-
rige dingen en dat doen ze dan anoniem. Afschuwelijk. 
 Openheid en eerlijkheid, daar geloof ik in. Zelf kan ik niet 
goed liegen, dus het zou geen zin hebben het te proberen. Als 
ik de waarheid niet vertel, is dat te horen aan mijn stem. Dat 
wil niet zeggen dat ik altijd alles met iedereen deel, ik heb ge-
leerd een verhaal te verpakken. Als er dingen zijn die ik echt 
niet kwijt wil, dan vertel ik ze niet. Bij directe vragen is dat 
moeilijk. Je hebt geen tijd om na te denken en zegt vaak het 
eerste wat in je opkomt.
 En dan moet je nog maar afwachten of je goed geciteerd 
wordt en of er op televisie niet wordt geknipt in je tekst. Ik 
ben altijd blij als ik weer veilig over de rode loper ben geko-
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men. Bij de première van de fi lm Zomerhitte werd me ge-
vraagd waar ik aan moest denken bij de naam van regisseuse 
Monique van de Ven. Ik antwoordde veel te impulsief en 
begon een zin met ‘seks’. Ik zei nog meer, maar dat werd na-
tuurlijk weer niet uitgezonden.
 In het verleden werden Monique van de Ven, Renée Sou-
tendijk en ik door de producenten nogal bij elkaar wegge-
houden. idtv kwam toen opeens met het plan om een vier-
luik over ons te maken. Uitgebreide afzonderlijke interviews 
over onze ervaringen in de Nederlandse fi lmwereld en dan 
de slotafl evering met ons samen. Daar wilden we alle drie 
aan meewerken en toen kwam Monique met het geweldige 
idee om eerst een keer samen te gaan lunchen. Dat was leuk, 
we herkenden natuurlijk veel bij elkaar. Ik vind Monique en 
Renée geweldige vrouwen en prachtige actrices met een ster-
ke uitstraling.
 De mooiste rol die Monique heeft gespeeld, is wat mij be-
treft die in Romeo (1990) van Rita Horst, dat was heel ont-
roerend. Van Renée ben ik nog altijd onder de indruk van 
haar rol in Pastorale 1943 (1978) van Wim Verstappen, een 
van haar eerste fi lms. En ook in Spetters (1980) van Paul Ver-
hoeven vond ik haar erg sterk.
 Het is jammer dat het vierluik nooit van de grond is geko-
men, maar voor ons onderlinge contact was het heel goed. 
We hebben het er nog eens over gehad om samen in een fi lm 
te spelen, als de drie bruiden van Anton Heijboer. Er is zelfs 
een script geschreven en de bruiden vonden het een goed 
idee, maar het project is helaas niet doorgegaan. Erg jammer, 
want nu zijn we er eigenlijk te oud voor. Nou ja, misschien 
ook wel niet…

In een grijs verleden heb ik een serie Franse fi lms gemaakt, 
waar ik achteraf niet zo blij mee ben. Kunstzinnig en erotisch, 
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maar soms wat te expliciet wat mij betreft. Van die fi lms zijn 
foto’s gemaakt, die in seksbladen werden gepubliceerd. Dat 
voelt toch niet helemaal prettig. In een fi lm speel ik een rol, 
maar als Willeke wil ik niet in zo’n blad staan.
 Ik heb wel eens geprobeerd om er via een rechter wat aan te 
doen, maar dat is moeilijk. Als je te veel tamtam maakt, trek 
je de aandacht er juist naartoe en dat is precies waar ze op uit 
zijn.
 Tijdens het fi lmen had ik niet in de gaten dat het slechte 
fi lms zouden worden. Op het moment dat ik het merkte had 
ik natuurlijk kunnen stoppen, maar ik moest wel de hypo-
theek van mijn huis betalen en voor mijn kind zorgen. Ik ging 
dus toch maar door. Wat ik vervelend vond, was de naam 
die ik kreeg. Zo maakte ik een keer mee dat een kind op een 
fi etsje ‘seksmaniak’ naar me riep. Hoe komt een kind erbij, 
denk ik dan. Het kan de fi lms toch niet gezien hebben? Later 
heb ik dat soort dingen niet meer meegemaakt. De rollen die 
ik speelde werden serieuzer en met name na Antonia (1995) 
werd er anders naar me gekeken.
 Het is ook wel logisch, want ik word ouder en met het 
spelen van vrouwen op leeftijd word ik niet meer als seks-
bom gezien. Hoewel… In de nacht nadat Antonia een Oscar 
voor beste buitenlandse fi lm had ontvangen, werd ik gebeld 
door een Amerikaanse journalist. Ik lag op mijn hotelbed en 
vertelde die man uitgebreid over mijn carrière. Ik memo-
reerde dat ik vroeger ‘de seksbom van de lage landen’ werd 
genoemd en dat die tijd toch wel voorbij was. Die journalist 
was hartstikke lief en zei: ‘Maar mevrouw, u bent nog steeds 
sexy.’ Dat vond ik toch wel weer leuk. Dat interview kwam ik 
later overal ter wereld tegen en ik kreeg er goede reacties op.
 Als je volhoudt, steeds beter wordt in je werk en je vak ver-
diept, dan kun je in de fi lmwereld net zo lang meegaan als ik. 
Dat is dan ook altijd mijn advies aan jonge acteurs.
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