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Proloog

Later waren de vier overgebleven vrouwen het over slechts
twee dingen volledig eens. Eén: niemand had Alice Russell
opgeslokt zien worden door de wildernis. En twee: Alice had
een gemene kant, zo scherp dat je moest uitkijken dat je je
niet sneed.

De vrouwen waren te laat op de afgesproken plek.

De mannen - die een respectabele vijfendertig minuten
voor de eindtijd van twaalf uur s middags inklokten bij het
baken - sloegen elkaar op de schouders toen ze uit het bos
kwamen. Goed gedaan. De organisator stond het vijftal op te
wachten. Hij zag er warm en hartelijk uit in zijn officiéle rode
fleecetrui. De mannen gooiden hun slaapzakken achter in de
minibus en klommen met een zucht van verlichting naar bin-
nen. In de bus lagen zakjes studentenhaver en thermosflessen
met koffie, maar de mannen reikten over het eten heen naar
de tas met hun mobiele telefoons, die ze hadden moeten af-
geven. Herenigd.

Het was koud buiten. Nog steeds. De bleke winterzon had
zich de afgelopen vier dagen maar één keer goed laten zien.
In de bus zaten ze in elk geval droog. De mannen leunden
achterover. Een van hen maakte een grap over vrouwen en
kaartlezen en ze moesten allemaal lachen. Ze dronken kofhie
en wachtten op hun collegas. Ze hadden hen al drie dagen
niet meer gezien, dus die paar minuten konden er ook nog

wel bij.



Na een uur maakte hun zelfvoldaanheid plaats voor erger-
nis. Een voor een hesen de vijf mannen zich uit de zachte
stoelen en ze sjokten heen en weer over de zandweg. Ze sta-
ken hun mobiele telefoon omhoog alsof die extra armlengte
het ongrijpbare signaal zou kunnen opvangen. Ongeduldig
tikten ze sms-berichtjes, die niet verzonden zouden worden
naar hun wederhelft in de stad. Wordt later. Er is oponthoud.
Het waren een paar lange dagen geweest en er wachtten hun
een warme douche en een koud biertje. En werk, morgen.

De organisator tuurde naar de bomen. Ten slotte pakte hij
zijn radio.

Er kwam een handvol versterking. Luchtige stemmen van
de parkboswachters terwijl ze veiligheidsvesten aantrokken.
We plukken ze daar in een mum van tijd vandaan. Ze wis-
ten waar mensen verdwaalden en het was nog uren licht. Een
paar uur in elk geval. Voldoende. Het zou niet lang duren.
Met professionele tred doken ze de wildernis in. De mannen
kropen snel weer in het busje.

De studentenhaver was op en de restjes koffie waren koud
en bitter tegen de tijd dat het zoekteam terugkeerde. Het sil-
houet van de gombomen stak af tegen de donker wordende
lucht. De gezichten stonden strak. Het gescherts was verdwe-
nen met het licht.

In het busje zwegen de mannen. Bij een crisis in de directie-
kamer wisten ze wel wat ze moesten doen. Een plotselinge val
van de dollar, een ongewenste clausule in een contract, hele-
maal geen probleem. Maar hier buiten leek de wildernis alle
oplossingen in een waas te hullen. Op hun schoot hielden ze
hun levenloze telefoon als een kapot speeltje in hun handen.

Er werd nog meer in radios gemompeld. Koplampen van
auto’s boorden zich door de dichte muur van bomen en adem
vormde wolkjes in de koude avondlucht. Het zoekteam werd
teruggeroepen voor een briefing. De mannen in het busje
konden niet precies horen wat er werd gezegd, maar dat was



ook niet nodig. De toon zei alles. Er was een grens aan wat ze
in het donker konden doen.

Eindelijk ging het zoekteam weer uiteen. Een veiligheids-
vest klom achter het stuur van de bus. Hij zou de mannen
naar de lodge brengen. Daar zouden ze moeten overnachten,
niemand had nu tijd om de drie uur durende rit naar Mel-
bourne te maken. De woorden waren nog niet helemaal tot
de mannen doorgedrongen toen ze de eerste schreeuw hoor-
den.

Het was een ongewoon geluid in de avond, hoog, als van
een vogel, en alle hoofden draaiden om toen vier figuren bo-
ven aan de heuvel verschenen. Twee ervan leken een derde te
ondersteunen, terwijl een vierde wankelend naast hen liep.
Het bloed op haar voorhoofd zag er vanaf een afstand zwart
uit.

Help ons! Een van hen schreeuwde. Meer dan een. We zijn
hier. We hebben hulp nodig, ze heeft een dokter nodig. Help
alsjeblieft. Goddank, goddank hebben we jullie gevonden.

De reddingswerkers renden weg; de mannen, hun telefoons
achtergelaten op de stoelen in de bus, liepen hijgend een paar
passen achter hen aan.

We waren de weg kwijt, zei iemand. Iemand anders: We wa-
ren haar kwijt.

Wat ze precies zeiden, was moeilijk te verstaan. De vrou-
wen riepen, schreeuwden, hun stemmen buitelden over el-
kaar heen.

Is Alice hier? Heeft ze het gehaald? Is ze in veiligheid?

In de chaos, in het donker, was het onmogelijk te zeggen
wie van de vier naar Alice had gevraagd.

Later, toen alles nog erger werd, zou ieder van hen volhou-
den dat zij het was geweest.



‘Geen paniek’

Federaal agent Aaron Falk sloot het boek waarin hij had
liggen lezen. Hij bracht zijn mobiele telefoon naar zijn goede
hand en ging rechterop in bed zitten.

‘Oké’

‘Alice Russell wordt vermist” De vrouw aan de andere kant
van de lijn sprak de naam zacht uit. ‘Kennelijk’

‘Hoezo vermist?’ Falk legde zijn boek weg.

‘Officieel. Negeert niet gewoon onze telefoontjes in dit ge-
val

Falk hoorde zijn partner in de telefoon zuchten. Carmen
Cooper klonk meer gestrest dan hij haar in de drie maanden
dat ze nu samenwerkten had gehoord, en dat wilde heel wat
zeggen.

“Ze is ergens in het Giralanggebergte verdwaald, ging Car-
men verder.

‘Giralang?’

Ta, in het oosten.

‘Tk weet waar het ligt, zei hij. Tk dacht meer aan de reputa-
tie van het gebied.

‘Die geschiedenis met Martin Kovac? Om zoiets lijkt het
niet te gaan, goddank’

‘Je mag hopen van niet. Dat moet nu iets van twintig jaar
geleden zijn, toch?’

‘Eerder vijfentwintig, denk ik’

Sommige dingen zouden echter altijd blijven hangen. Falk
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was amper een tiener geweest toen het Giralanggebergte voor
het eerst het avondjournaal had beheerst. En in de twee ja-
ren erna nog eens drie keer. Telkens waren beelden van zoek-
teams die met speurhonden door een dichtbegroeide wilder-
nis trokken overal in de staat de huiskamers in geprojecteerd.
De meeste lichamen waren gevonden, uiteindelijk.

‘Wat deed ze daarginds eigenlijk?’ vroeg hij.

‘Bedrijfsuitje.

‘Dat meen je niet’

‘Helaas wel, zei Carmen. ‘Zet de tv maar aan, het is op het
nieuws. Ze hebben een zoekteam ingeschakeld’

‘Momentje. Falk stapte uit bed en trok een T-shirt boven
zijn boxershort aan. Het was een kille nacht. Hij liep naar zijn
woonkamer en zette de tv op een nieuwszender. De nieuws-
lezer vertelde wat er die dag in het parlement was besproken.

‘Er is niks. Gewoon werk. Ga maar weer slapen, hoorde
Falk Carmen in zijn oor murmelen, en hij besefte dat ze te-
gen iemand aan de andere kant van de lijn sprak. Hij had zich
haar automatisch in hun gezamenlijke kantoor voorgesteld,
ingeklemd achter het bureau dat twaalf weken geleden naast
het zijne was gepropt. Sindsdien hadden ze nauw samen-
gewerkt, letterlijk. Als Carmen zich uitstrekte, raakten haar
voeten zijn stoelpoten. Falk keek op de klok. Het was zondag-
avond na tienen; natuurlijk was ze thuis.

“Zie je het al?” vroeg Carmen aan hem, fluisterend nu om
degene die bij haar was niet te storen. Haar verloofde, veron-
derstelde Falk.

‘Nog niet. Falk hoefde niet zachter te praten. ‘Wacht..” De
tickertape rolde over het scherm. ‘Daar is het’

ZOEKTOCHT IN GIRALANGGEBERGTE NAAR VERMISTE
DEELNEEMSTER SURVIVALTOCHT ALICE RUSSELL (45) UIT
MELBOURNE WORDT BIJ ZONSOPKOMST HERVAT.

‘Survivaltocht?’ zei Falk.

“Tja.
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‘Sinds wanneer doet Alice..! Hij zweeg. Hij zag in gedachten
Alice’ schoenen voor zich. Hoge hakken. Puntig.

Tk weet het. Bij het nieuws zeiden ze dat het om teambuil-
ding ging. Ze maakte deel uit van een groep die een paar da-
gen door..]

‘Een paar dagen? Hoe lang wordt ze eigenlijk al vermist?’

Tk weet het niet zeker. Ik denk sinds gisteravond.

“Ze heeft me gebeld, zei Falk.

Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn. Toen: ‘Wie
heeft je gebeld? Alice?’

TJa.

‘Wanneer?’

‘Afgelopen nacht. Hij haalde zijn telefoon van zijn oor en
scrolde door de gemiste oproepen. Hij drukte hem weer te-
gen zijn oor. ‘Ben je er nog? Eigenlijk vanochtend vroeg, rond
halfvijf. Ik had hem niet gehoord. Zag de voicemail pas toen
ik wakker werd.

Weer een stilte. “‘Wat zei ze?’

‘Niets!

‘Helemaal niets?’

‘Er was niemand aan de lijn. Ik dacht dat het een broekzak-
telefoontje was’

Op de tv verscheen een recente foto van Alice Russell. Hij
leek op een feestje te zijn genomen. Haar blonde haren waren
op een ingewikkelde manier opgestoken en ze droeg een zil-
verkleurige jurk waarin de vele uren die ze in de sportschool
doorbracht, goed tot hun recht kwamen. Ze zag er minstens
vijf jaar jonger uit dan ze in werkelijkheid was. En ze glim-
lachte naar de camera zoals ze nooit naar Falk en Carmen
had geglimlacht.

Ik heb geprobeerd haar terug te bellen toen ik wakker
werd, waarschijnlijk rond halfzeven, zei Falk, nog altijd naar
het scherm kijkend. ‘Er werd niet opgenomen.

Het beeld op tv sprong over naar luchtopnamen van het
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Giralanggebergte. Heuvels en dalen rolden naar de horizon,
een golvende groene oceaan onder het zwakke winterlicht.

ZOEKTOCHT WORDT BIJ ZONSOPKOMST HERVAT...

Carmen zei niets. Falk hoorde haar ademhaling. Op het tv-
scherm zag het gebergte er groot uit. Enorm zelfs. Vanaf het
standpunt van de camera leek het dikke tapijt van boomtop-
pen volkomen ondoordringbaar.

‘Ik ga het bericht nog een keer beluisteren, zei hij. Tk bel je
terug.

‘Oké. De verbinding werd verbroken.

Falk ging in het halfduister op de bank zitten, het blauwe
licht van de tv flikkerde. Hij had de gordijnen niet dichtge-
trokken, en achter het kleine balkon zag hij de gloed van de
skyline van Melbourne. Het waarschuwingslicht op de Eu-
rekatoren flitste regelmatig en rood.

ZOEKTOCHT IN GIRALANG WORDT BIJ ZONSOPKOMST HER-
VAT...

Hij zette het geluid van de tv uit en belde zijn voicemail.
Om 4.26 uur een bericht ontvangen van de mobiel van Alice
Russell.

Falk hoorde eerst niets en drukte de telefoon steviger tegen
zijn oor. Zachte ruis. Vijf seconden, tien seconden. Hij bleef
luisteren, helemaal tot het eind deze keer. De witte ruis kwam
in golven, zoals wanneer je onder water bent. Hij hoorde een
gedempte brom, mogelijk iemand die praatte. Toen klonk er
uit het niets een stem. Met een ruk haalde Falk de telefoon van
zijn oor af en staarde ernaar. De stem was zo zwak geweest dat
hij zich afvroeg of hij hem zich misschien had ingebeeld.

Langzaam tikte hij op het scherm. In zijn stille flat sloot hij
zijn ogen en speelde het bericht nog een keer af. Niets, niets,
en toen, in het duister, sprak een verre stem vier woorden in
zijn oor.

“.. haar kwaad kan doen..
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Het was nog donker toen Carmen voor Falks flat stopte. Hij
stond al op de stoep te wachten, zijn rugzak op de grond. Zijn
wandelschoenen voelden stug aan doordat hij ze lang niet
had gedragen.

‘Laat het bericht eens horen, zei ze toen hij in de auto stapte.
Ze had de chauffeursstoel naar achteren geschoven. Carmen
was een van de weinige vrouwen die Falk was tegengekomen
die lang genoeg waren om hem recht aan te kunnen kijken als
ze voor hem stonden.

Falk zette zijn telefoon op de luidspreker en drukte op een
knopje. Ruis vulde de auto. Vijf, tien seconden niets, toen
klonken de vier woorden, blikachtig en zwak. Nog een paar
seconden stilte, en einde bericht.

Carmen fronste haar wenkbrauwen. ‘Nog eens’

Ze sloot haar ogen en Falk keek naar haar gezicht terwijl ze
luisterde. Met haar achtendertig jaar was ze slechts een half-
jaar ouder en had ze ook slechts een halfjaar langer ervaring
dan hij, maar het was de eerste keer dat hun paden elkaar
hadden gekruist binnen de federale politie. Ze was nieuw bij
de financiéle inlichtingendienst in Melbourne, waar ze vanuit
Sydney naartoe was verhuisd. Falk kon er geen hoogte van
krijgen of ze er spijt van had. Carmen opende haar ogen. On-
der de oranje gloed van de straatlantaarns zagen haar huid en
haren er een tint donkerder uit dan normaal.

1343 3%

Haar kwaad kan doen”, zei ze.
‘Dat meende ik ook te verstaan’
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‘Hoorde jij ook nog iets anders helemaal aan het eind?’

Falk zette het volume op maximaal en drukte opnieuw op
afspelen. Met ingehouden adem luisterde hij aandachtig.

‘Daar;, zei Carmen. ‘Zegt iemand daar “Alice”?’

Ze luisterden nog eens, en deze keer hoorde Falk een zwak
gesis in het gedempte geluid.

Tk weet het niet, zei hij. ‘Het kan een ruis zijn.

Carmen startte de motor. Hij brulde luid in de vroege och-
tend. Ze reed de weg op voordat ze weer sprak.

‘Hoe zeker ben je ervan dat het Alice’ stem is?’

Falk probeerde zich het timbre van Alice Russells stem te
herinneren. Ze had een tamelijk aparte stem. Klonk vaak
staccato. Altijd gedecideerd. ‘Niets duidt erop dat ze het niét
is. Maar het is moeilijk te horen’

‘Heel moeilijk. Ik geloof niet eens dat ik durf te zweren dat
het een vrouw was.

‘Nee!

In de buitenspiegel werd de skyline van Melbourne kleiner.
Voor hen, in het oosten, veranderde de hemel van zwart in
donkerblauw.

Tk weet dat Alice een lastpost is, zei hij, ‘maar ik hoop echt
dat ze niet door ons in de problemen is gekomen!

Tk ook Carmens verlovingsring ving het licht toen ze aan
het stuur draaide om de snelweg op te rijden. “‘Wat had de
staatsagent te zeggen? Hoe heette hij?’

‘King’

Nadat Falk de avond ervoor Alice Russells voicemail nog
eens had beluisterd, had hij onmiddellijk de staatspolitie ge-
beld. Pas een halfuur later had de hoofdbrigadier die de zoek-
actie leidde, teruggebeld.

‘Excuses. Hoofdbrigadier King had vermoeid geklonken.
‘Moest naar een vaste lijn toe. Door het weer is de ontvangst
nog belabberder dan gewoonlijk. Vertel me over de voice-
mail
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Hij had geduldig naar Falk geluisterd.

Juist, zei King toen Falk uitgesproken was. ‘Luister, we heb-
ben haar telefoongegevens gecontroleerd’

‘Okeé’

‘Wat zei je ook alweer dat je relatie met haar was?’

‘Beroepsmatig, zei Falk. ‘Vertrouwelijk. Ze hielp mij en
mijn partner ergens mee.

‘Hoe heet hij?’

Zij. Carmen Cooper.

Falk hoorde papiergeritsel toen de man haar naam op-
schreef.

‘Verwachtte een van jullie een telefoontje van haar?’

Falk aarzelde. ‘Niet speciaal’

‘Kun je goed uit de voeten in de wildernis?’

Hij had naar zijn linkerhand gekeken. Op plekken waar de
brandwonden niet goed waren genezen, zag de huid er nog
roze en vreemd glad uit. ‘Nee’

‘En je partner?’

Tk geloof het niet. Hij besefte dat hij eigenlijk geen flauw
benul had.

King zweeg even. ‘Volgens het telefoonbedrijf heeft Alice
Russell vanochtend vroeg twee nummers proberen te bellen;
zei King. ‘Het alarmnummer en jou. Heb je enig idee waarom
dat zou kunnen zijn?’

Nu was het Falks beurt om even te zwijgen. Hij hoorde de
brigadier in de telefoon ademen.

Haar kwaad kan doen.

‘Tk denk dat we beter naar je toe kunnen komen, zei Falk.
‘Dan kunnen we elkaar persoonlijk spreken’

‘Dat lijkt me verstandig. Breng je telefoon mee’
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Dag 4: zondagochtend

De vrouw zag haar eigen angst weerspiegeld in de drie ge-
zichten die naar haar terugkeken. Haar hart bonkte en ze kon
de gejaagde ademhaling van de anderen horen. Het stukje
hemel dat boven hun hoofden door de bomen werd uitgesne-
den, was loodgrijs. De wind rukte aan de takken en liet een
plens water op het groepje beneden neerdalen. Niemand gaf
een krimp. Achter hen kreunde en kraakte het rottende hout
van de hut toen er nog een windvlaag doorheen joeg.

‘We moeten hier weg; zei de vrouw. ‘Nu!

De twee links van haar knikten onmiddellijk, voor één keer
eensgezind door hun paniek, hun ogen donker en groot.
Rechts van haar een lichte aarzeling, toen een derde knik.

‘Wat doen we met...

‘Met wat?’

‘.. Wat doen we met Alice?’

Een akelige stilte. Het enige geluid was het ruisen en kra-
ken van de bomen die op hun gespannen kringetje van vier
neerkeken.

‘Alice heeft dit over zichzelf afgeroepen’
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Toen Falk en Carmen na een paar uur stopten, was de he-
mel helemaal licht en lag de stad ver achter hen. Ze stonden
langs de kant van de weg en rekten zich uit terwijl de wolken
verschuivende schaduwen op de velden wierpen. Er stonden
weinig huizen of andere gebouwen. Een vrachtwagen met
landbouwgoederen bulderde voorbij, het eerste voertuig dat
ze over een afstand van dertig kilometer hadden gezien. Een
zwerm rosékaketoes vlakbij in een boom schrok van het la-
waai en fladderde krijsend alle kanten op.

‘Laten we doorrijden, zei Falk. Hij nam de sleutels van Car-
men over en kroop achter het stuur van haar gedeukte kas-
tanjebruine sedan. Hij startte de motor. Het voelde meteen
vertrouwd. Tk heb ook zo'n auto gehad’

‘Maar je was zo verstandig hem weg te doen?” Carmen in-
stalleerde zich op de passagiersstoel.

‘Niet uit eigen keuze. Hij raakte eerder dit jaar beschadigd,
in het stadje waar ik ben opgegroeid. Een welkom-thuisge-
baar van een stel inwoners.

Ze keek even naar hem, een flauw glimlachje. ‘O ja. Daar
heb ik over gehoord. “Beschadigd” is zacht uitgedrukt, vol-
gens mij.

Met een steek van spijt liet Falk zijn hand over het stuur
glijden. Er was niets mis met zijn nieuwe auto, maar het was
niet hetzelfde.

‘Dit is trouwens Jamies auto, zei Carmen terwijl hij weg-
reed. ‘Beter voor lange afstanden dan de mijne’
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Juist. Hoe gaat het met Jamie?’

‘Goed. Zelfde als altijd.

Falk wist eigenlijk niet wat dat betekende. Hij had Carmens
verloofde slechts één keer ontmoet. Jamie, een gespierde ke-
rel in een spijkerbroek en T-shirt, deed de marketing voor
een bedrijf in sportdrankjes. Hij had Falk de hand geschud
en hem een flesje met iets blauws en bruisends gegeven dat
zijn prestaties zou verbeteren. Zijn glimlach had echt gele-
ken, maar Falk had er ook nog iets anders in bespeurd toen
de man zijn blik over zijn dunne gestalte, zijn bleke huid, zijn
witblonde haren en zijn verbrande hand had laten gaan. Als
Falk had moeten raden, zou hij gezegd hebben dat het lichte
opluchting was geweest.

Falks telefoon bliepte vanuit de middenconsole. Hij ver-
schoof zijn blik van de lege weg naar het schermpje en gaf
de telefoon aan Carmen. ‘Die brigadier heeft een e-mail ge-
stuurd’

Carmen opende het bericht. ‘Oké, hij zegt dat er twee groe-
pen waren bij de survivaltocht. Een mannengroep en een
vrouwengroep, die ieder een eigen route liepen. Hij heeft de
namen van de vrouwen in Alice’ groep gestuurd’

‘Allebei de groepen van BaileyTennants?’

‘Daar lijkt het wel op. Carmen haalde haar eigen telefoon
tevoorschijn en opende de website van BaileyTennants. Van-
uit zijn ooghoek zag Falk de zwarte en zilverkleurige letters
van het exclusieve accountantskantoor op het schermpje.

‘Oké. Breanna McKenzie en Bethany McKenzie, las ze
hardop voor vanaf zijn telefoon. ‘Breanna is toch de assistente
van Alice?” Carmen tikte op haar schermpje. Ta, hier is ze.
Mijn god, ze ziet eruit alsof ze reclame zou kunnen maken
voor vitaminen’

Ze hield haar telefoon omhoog en Falk wierp een blik op
het stralende gezicht van een vrouw halverwege de twintig.
Hij zag wat Carmen bedoelde. Zelfs in het onflatteuze kan-
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toorlicht had Breanna McKenzie de gezonde gloed van ie-
mand die elke ochtend ging joggen, vol overgave aan yoga
deed en haar glanzende zwarte paardenstaart steevast elke
zondag uitgebreid verzorgde.

Carmen tikte verder op haar telefoon. ‘Over die ander kan
ik niks vinden. Bethany. Zussen, denk je?’

‘Mogelijk’ Misschien zelfs een tweeling, dacht Falk. Brean-
na en Bethany. Bree en Beth. Hij liet de klanken over zijn tong
rollen. Ze klonken als een stel.

‘We komen er nog wel achter hoe het zit met haar, zei Car-
men. ‘De volgende is Lauren Shaw?

‘Haar zijn we toch al tegengekomen, of niet?’ vroeg Falk.
‘Tets in het middenmanagement?’

Ta, ze is... Verdorie, je hebt gelijk, strategisch hoofd For-
ward planning. Carmen hield haar telefoon weer omhoog.
‘Wat dat ook mag betekenen’

Laurens smalle gezicht gaf niets prijs. Haar leeftijd was
moeilijk te schatten, maar Falk dacht zo tussen de vijfenveer-
tig en vijftig. Haar haren waren middenbruin en haar licht-
grijze ogen staarden recht in de camera, haar uitdrukking
neutraal als op een pasfoto.

Carmen keerde terug naar de lijst met namen. ‘He?’

‘Wat is er?’

‘Hier staat dat Jill Bailey er ook bij was’

‘Meen je dat?’ Falk hield zijn ogen op de weg, maar de
knoop van bezorgdheid die hij al sinds de vorige avond in
zijn borst voelde, pulseerde en groeide.

Carmen nam niet de moeite Jills foto open te klikken. Ze
kenden allebei de zware gelaatstrekken van de voorzitster. Ze
zou dat jaar vijftig worden, en ondanks haar dure kleding en
kapsel was dat haar goed aan te zien.

Jill Bailey, zei Carmen terwijl ze verder scrolde door het
bericht van de brigadier. Haar duim bleef in de lucht hangen.
‘Shit. En haar broer zat in de mannengroep.
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‘Weet je dat zeker?’

Ta, Daniel Bailey, algemeen directeur. Het staat hier zwart-
op-wit!

‘Dat staat me helemaal niet aan, merkte hij op.

‘Mij ook niet’

Nadenkend tikte Carmen lichtjes met haar nagels op de te-
lefoon. ‘Oké. We weten niet genoeg om conclusies te trekken,
zei ze uiteindelijk. ‘Die voicemail heeft totaal geen context.
Het meest waarschijnlijk - realistisch en statistisch gezien - is
dat Alice Russell per ongeluk van het pad af is geraakt en is
verdwaald’

Ta, dat is het meest waarschijnlijk; zei Falk. Geen van bei-
den klonk overtuigd, vond hij.

Ze reden verder. De radiozenders deden er steeds meer
het zwijgen toe terwijl het landschap voorbijschoot. Carmen
morrelde aan de knop tot ze een krakerige AM-zender vond.
Het nieuws op het hele uur kwam en ging. De vrouw uit Mel-
bourne was nog steeds vermist. De weg boog langzaam af
naar het noorden, en plotseling zag Falk de heuvels van het
Giralanggebergte aan de horizon.

‘Ben je hier weleens geweest?” vroeg hij. Carmen schudde
haar hoofd.

‘Nee. Jij?

‘Nee! Maar hij was wel opgegroeid op een plek als deze.
Afgelegen gebied, waar dikke bomen dicht tegen elkaar aan
groeiden op een terrein dat niets of niemand graag liet ont-
snappen.

‘Tk moet er niks van hebben, komt door wat hier gebeurd
is, vervolgde ze. ‘Het is dwaas, ik weet het, maar..” Ze haalde
haar schouders op.

‘Wat is er uiteindelijk met Martin Kovac gebeurd?’ vroeg
Falk. “Zit hij nog achter de tralies?’

‘Geen idee! Ze tikte weer op haar telefoon. ‘Nee, hij is dood.
Drie jaar geleden overleden, tweeénzestig jaar oud. Het begint
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me weer te dagen, trouwens. Hij raakte slaags met een andere
gevangene, kwam met zijn hoofd op de grond terecht en werd
niet meer wakker, staat hier. Ik kan er niet rouwig om zijn’

Hetzelfde gold voor Falk. Het eerste lichaam was dat van
een twintiger geweest, een aankomend lerares uit Melbourne
die een weekendje van de frisse berglucht genoot. Een groep
kampeerders had haar gevonden, dagen te laat. De rits van
haar korte broek was kapotgetrokken en haar rugzak met
spullen was verdwenen. Ze had blote voeten en haar schoen-
veters zaten strak om haar hals.

In de drie jaar erna werden nog twee lichamen van vrou-
wen gevonden en werd een vrouw als vermist opgegeven.
Toen pas werd de naam Martin Kovac, een rondreizende ar-
beider, voor het eerst genoemd in verband met de moorden.
Het kwaad was toen allang geschied. Er was een lange, blij-
vende schaduw over het rustige Giralanggebergte geworpen,
en Falk behoorde tot een hele generatie die een rilling over de
rug voelde lopen bij het horen van die naam.

‘Kovac is blijkbaar gestorven zonder te hebben bekend dat
hij die drie vrouwen had aangevallen, las Carmen op van
haar telefoon. ‘Plus de vierde, die nooit gevonden is. Sarah
Sondenberg. Dat was een triest geval. Ze was pas achttien.
Herinner je je die oproepen van haar ouders op tv nog?’

Die herinnerde Falk zich nog. Twintig jaar later kon hij zich
de wanhoop in hun ogen nog altijd voor de geest halen.

Carmen probeerde verder te scrollen, zuchtte toen. ‘Sorry,
hij hapert. Er is nauwelijks nog bereik’

Dat verbaasde Falk niets. De bomen langs de kant van de
weg wierpen schaduwen die het ochtendlicht tegenhielden.
‘Ik denk dat we zo meteen helemaal geen bereik meer hebben’

Ze zeiden niets meer tot ze de hoofdweg verlieten. Carmen
pakte de kaart en wees de weg toen het pad versmalde en de
heuvels voor hen opdoemden. Ze passeerden een rijtje win-
kels waar ze ansichtkaarten en buitensportmaterialen ver-
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kochten. Aan het eind waren een kleine supermarkt en een
eenzaam pompstation.

Falk wierp een blik op de brandstofmeter en zette de rich-
tingaanwijzer aan. Ze stapten allebei uit, geeuwend. Ze be-
gonnen te voelen dat ze voor dag en dauw waren vertrokken.
Er hing een vinnige kou in de lucht. Falk gooide de tank vol,
en terwijl Carmen kreunend haar rug strekte, liep hij naar
binnen om te betalen.

De man achter de toonbank droeg een wollen mutsje en
een stoppelbaard van een week. Hij ging iets rechter staan
toen Falk naar hem toe liep.

Jullie gaan het park in?’ Hij sprak met de haast van een
man die snakte naar een gesprek.

‘Klopt.

‘Op zoek naar die vermiste vrouw?’

Falk knipperde met zijn ogen. Ja, inderdaad’

‘Hele horden zijn hier langs geweest voor haar. Ze hebben
een zoekteam ingeschakeld. Had gisteren minstens twintig
mensen die kwamen tanken. De hele dag spitsuur. Vandaag
idem dito” Ongelovig schudde hij zijn hoofd.

Falk keek discreet om zich heen. Hun auto was de enige bij
de pompen. In de winkel waren geen andere klanten.

‘Hopelijk vinden ze haar snel, ging de man verder. ‘Slechte
zaak, als er iemand vermist wordt. Ook slecht voor de zaak.
Schrikt mensen af. Wekt te veel herinneringen op, denk ik’
Hij ging er verder niet op in. Het was niet nodig om de naam
Kovac te noemen, vermoedde Falk, niet in deze streek.

‘Weet je toevallig het laatste nieuws?” vroeg Falk.

‘Nee. Maar denk niet dat ze succes hebben gehad, want ik
heb ze het park niet uit zien komen. En ik zie ze beide kanten
op gaan. In en uit. Dichtstbijzijnde pomp is meer dan vijftig
kilometer verderop. Nog verder als je naar het noorden gaat.
Iedereen tankt hier. Voor het geval dat, snap je? Dat park
heeft iets wat maakt dat iedereen die erheen gaat het zekere
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voor het onzekere wil nemen. Hij haalde zijn schouders op.
“Tja, wij spinnen er goed garen bij.

‘Woon je hier al lang?’

‘Lang genoeg’

Toen Falk zijn creditcard aan de man gaf, merkte hij achter
de toonbank het rode lampje van een beveiligingscamera op.

‘Hangen er camera’s bij de pompen?’ vroeg hij, en de man
volgde zijn blik naar buiten. Carmen stond tegen de auto ge-
leund, haar ogen dicht en haar gezicht naar boven gericht.

Ta, natuurlijk! De ogen van de man bleven iets langer dan
noodzakelijk op het tafereel buiten rusten. Toen keek hij Falk
weer aan. ‘Moet wel. Ik ben hier het grootste deel van de tijd
in mijn eentje. Kan niet riskeren dat mensen zonder te beta-
len wegrijden’

‘Is de vermiste vrouw hier met haar groep langs geweest op
weg naar het park?’ vroeg Falk.

‘Ja. Donderdag. De politie heeft al een kopie van de opna-
men meegenomen’

Falk haalde zijn 1D tevoorschijn. ‘Kan ik misschien ook een
kopie krijgen?’

De man bekeek het pasje en haalde zijn schouders op. ‘Mo-
mentje’

Hij verdween in een privékantoor. Tijdens het wachten
keek Falk door de glazen deuren van de ingang naar buiten.
Achter het terrein met de pompen zag hij alleen maar een
muur van groen. De heuvels maakten de hemel onzichtbaar.
Plotseling voelde hij zich erg ingesloten. Hij schrok op toen
de man weer verscheen met een geheugenstick in zijn hand.

‘Afgelopen zeven dagen, zei hij terwijl hij hem aan Falk gaf.

‘Bedankt, kerel. Heel fijn’

‘Graag gedaan, ik hoop dat het helpt. Je wilt daar niet al te
lang verdwaald zijn. Je raakt in paniek. Na een paar dagen
gaat alles op elkaar lijken en vertrouw je je eigen ogen niet
meer. Hij wierp een blik naar buiten. ‘Dan word je gek’
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