


Over het boek

Hij is een mythische figuur, een man wiens naam alleen maar wordt
gefluisterd. De Nowhere Man. Er wordt beweerd dat hij alles zal
doen om je te beschermen als je om zijn hulp vraagt en dat hij nooit
faalt. Maar de Nowhere Man is geen sprookje, hij bestaat echt...

Evan Smoak is een man met een missie. Hij zet zijn aanzienlijke per-
soonlijke vaardigheden en middelen in om hen te helpen die zich
tot niemand anders kunnen wenden. Als kind werd hij geselecteerd
voor het Orphan-project, een officieel niet-bestaand trainingspro-
gramma binnen de geheime dienst. De Orphans werden opgeleid
tot de beste geheim agenten ter wereld en de allerbeste onder hen
was Evan. Keer op keer werd hij naar de gevaarlijkste plekken ge-
stuurd om missies uit te voeren namens een overheid die elke vorm
van betrokkenheid ten stelligste zou ontkennen. Totdat de dag aan-
brak dat Evan het Orphan-project zou verlaten om in het niets te
verdwijnen.

Maar iemand is hem op het spoor gekomen, iemand die Evans
zwakke plek heeft gevonden. lemand die weet wie hij werkelijk is:
ORPHAN X.

‘Lees dit boek. Je zult me er later voor bedanken.” — David Baldacci

‘Uitstekend qua plot, personages, spanning en vernieuwing.’ — The
Washington Post

Over de auteur

Gregg Hurwitz is de auteur van vijftien thrillers. Zijn boeken werden
genomineerd voor onder andere de CWA lan Fleming Steel Dagger,
en verschijnen in 22 talen. Hij groeide op in de omgeving van San
Francisco en woont tegenwoordig in Los Angeles. Hij studeerde En-
gels en psychologie aan Harvard en vervolgde zijn studie aan Trinity
College (Oxford University), waar hij zich specialiseerde in de trage-
dies van William Shakespeare.

Naast zijn thrillers schrijft Hurwitz screenplays voor Disney, Para-
mount, Warner Bros. en MGM, alsmede graphic novels voor Marvel
(Wolverine, The Punisher) en DC Comics (Batman). Hij was boven-
dien als schrijver en producent betrokken bij diverse tv-series, do-
ceerde schrijfcursussen en gaf diverse gastcolleges aan internatio-
nale universiteiten.



Van dezelfde auteur

De misdaadschrijver
Vertrouw niemand
Dan sterft ze
Jij bent de volgende

Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze
boeken, volg @ AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina
Facebook.com/AWBrunaUitgevers.
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Voor alle stoute jongens en meisjes, wetsovertreders en vogel-
vrijen -

Philip Marlowe en Sam Spade, Bruce Wayne en Jason Bourne,
Bond en Bullitt, Joe Pike en Jack Reacher, Hawk en Travis
McGee, the Seven Samurai en the Magnificent Seven, Mack
Bolan en Frank Castle, de drie Johns (W. Creasey, Rambo en
McClane), Captain Ahab en Guy Montag, Mike Hammer en
Paul Kersey, the Lone Ranger en the Shadow, Robin Hood en
Van Helsing, Beowulf en Gilgamesh, Ellen Ripley en Sarah Con-
not, Perseus en Coriolanus, Hanna en Hannibal, the Man with
No Name en the Professional, Parker en Lucy, Arya Stark en
George Stark, Pike Bishop en Harmonica, Lancelot en Achilles,
Shane en Snake Plissken, Ethan Edwards en Bill Munny, Jack
Bauer en Repairman Jack, the Killer en the Killer, Zorro en the
Green Hornet, Dexter en Mad Max, the Dirty Dozen en Dirty
Harry, the Terminator en Lady Vengeance, Cool Hand Luke en
Lucas Davenport, Logan 5 en James Logan’ Howlett, V en Vic
Mackey, Hartigan en Marv, Sherlock en Luther, Veronica Mars
en Selina Kyle

- omdat jullie zo slecht zijn dat het weer goed is.






Ripley: Wat je doet is fout.
Luther: Ja, weet ik.
Ripley: Waarom doe je het dan?
Luther: Omdat het gééd is.

— Uit Luther, gecreéerd door Neil Cross



Proloog

Vuurdoop

Evans twaalfjarige lichaam zit verstijfd in de passagiersstoel
waarin hij in stilte wordt rondgereden. Hij heeft een snee in
zijn wang en een blauwe plek op zijn slaap. Het warme bloed
dat langs zijn hals naar beneden druipt, vermengt zich met zijn
angstzweet. Zijn huid is rood waar de handboeien om zijn polsen
hebben gezeten. Zijn hart bonst in zijn borstkas, zijn hoofd.

Hij moet al zijn wilskracht aanspreken om niets te zeggen.

Hij zit nog maar vijf minuten in de auto. Het leer ruikt duur.

De chauffeur heeft zich voorgesteld als Jack Johns. Meer heeft
hij niet gezegd.

Een oude vent, vijftig minstens, met een open, knap gezicht.
Hij is hoekig, als een catcher, en heeft ook de bijbehorende blik.

Jack trekt een zakdoek uit zijn kontzak, schudt hem open en
reikt hem over de middenconsole aan. ‘Voor je wang’

Evan bekijkt de fraaie stof. ‘Er zal bloed op komen.

Jacks gezicht verraadt zijn nonchalance. ‘Geeft niks.

Evan bet zijn gezicht.

Hij was altijd de kleinste geweest, werd bij het sporten altijd als
laatste gekozen. Enkel dankzij een reeks zware beproevingen was
hij op deze stoel terechtgekomen, was het hem gelukt gekozen te
worden.

Toen hij de eerste keer opdook langs de lijn van het gebarsten
basketbalveld om de spelende en bekvechtende jongens aan het
werk te zien, had geen van hen geweten wat ze van de Mystery
Man moesten vinden. Verscholen achter zijn Ray-Ban, zijn vin-



gers de schakels van zijn ketting bevoelend, de ene sigaret met
de andere aanstekend. Hij liep traag, leek nooit haast te hebben,
maar toch was hij elke keer net zo plotseling verdwenen als hij
was verschenen. De geruchtenmachine kwam op gang. Hij was
Chester the Molester. Een rijke zakenman met adoptieplannen.
Een handelaar op de zwarte markt voor menselijke organen. Een
ronselaar voor de Griekse maffia.

Evan was bereid de stap te wagen.

Hij was zo rigoureus uit de roulatie gehaald dat hij evengoed
door een vliegende schotel van straat had kunnen zijn gestraald.
In het diepe gegooid; hij was voor het een of ander geronseld,
maar Evan had nog altijd geen flauw idee waarvoor.

Het enige wat hij weet is dat de plek waar hij nu naartoe gaat,
niet anders dan beter kan zijn dan wat hij in Oost-Baltimore
achter zich laat.

Zijn maag laat zich gelden op een manier waarvoor hij zich
zelfs hier, zelfs nu geneert. Hij bekijkt zichzelf in de buitenspiegel.
Hij ziet er ondervoed uit. Misschien is er op de plaats van be-
stemming wel voldoende te eten.

Of misschien staat hij zelf wel op het menu.

Hij raapt zijn moed bij elkaar. Schraapt zijn keel. ‘Wat wil je
dat ik voor je doe?’ vraagt hij.

‘Dat kan ik je nog niet vertellen.’ Jack blijft een tijdje zwijgend
doorrijden, totdat hij zich lijkt te realiseren dat een jongen in
Evans positie geen genoegen kan nemen met zijn antwoord. Tk
kan je niet alles meteen vertellen, vervolgt hij, op haast veront-
schuldigende toon, ‘maar ik zal nooit tegen je liegen.

Evan slaat hem aandachtig gade. Besluit hem op zijn woord te
geloven. Zal ik gewond raken?’

Jack rijdt door, blijft strak voor zich uit kijken.

‘Dat kan, zegt hij.
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Het ontbijtdrankdilemma

Nadat hij bij een negenvingerige wapenhandelaar in Las Vegas
een paar geluiddempers voor zijn pistolen had opgehaald, reed
Evan Smoak in zijn Ford-pick-up naar huis, zich tot het uiterste
inspannend om zich niet te laten afleiden door de steekwond.

De snee op zijn onderarm had hij opgelopen tijdens een ak-
kefietje in een truckerscafé. Doorgaans bemoeide hij zich, be-
halve tijdens zijn missies, met niets en niemand, maar er was
een vijftienjarig meisje in nood geweest. En daar zat hij dan,
moeite te doen om geen bloed op het dashboard te laten lekken
onderweg naar huis, waar hij zijn wond fatsoenlijk kon verzor-
gen. Hij had de snee provisorisch afgebonden met een van zijn
sokken, en de knoop met zijn tanden strakgetrokken.

Thuis zou hem goeddoen. Hij had anderhalve dag niet ge-
slapen. Hij dacht aan de fles drievoudig gedestilleerde wodka
in het vriesvak van zijn Sub-Zero. Hij dacht aan een warme
douche en de zachte lakens op zijn bed. Hij dacht aan de
RoamZone-telefoon in zijn handschoenenkastje, die nu elke
dag kon overgaan.

Nadat hij zich een weg door de files van Beverly Hills had
gebaand, bereikte hij de weldadige Wilshire Corridor, een ge-
bied met woontorens die in Los Angeles als wolkenkrabbers
mogen worden beschouwd. Het pand waarin hij woonde, met
de flamboyante naam Castle Heights, was het meest oostelijk
gelegen, waardoor je vanaf de hoger gelegen verdiepingen vrij
uitzicht had over de binnenstad. Aangezien het in de jaren ne-
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gentig voor het laatst was opgeknapt, straalde het gebouw met
zijn glanzend koperen details en zalmkleurig marmer vooral
vergane glorie uit. Het chique noch hippe Castle Heights, gele-
gen in een stad die juist op die pijlers dreef, voldeed perfect aan
Evans wensen. Het was een magneet voor welgestelde conser-
vatieven: chirurgen, senior partners, grijze pensionado’s die al
eeuwenlang lid waren van de countryclub. Een paar jaar gele-
den was er een middelmatige point guard van de Lakers komen
wonen, waardoor de pers heel even alle aandacht op het ge-
bouw had gericht, in dit geval onwelgevallige aandacht. Nadat
de spits algauw weer was doorverkocht, konden alle bewoners
weer verder met hun rustige en anonieme luxeleven.

Evan reed onder de overkapping door, gebaarde naar de par-
keerwacht dat hij zijn auto zelf wilde wegzetten en reed toen de
parkeergarage in. Hij parkeerde zijn pick-up netjes op zijn plek
tussen de twee pilaren, waardoor hij goeddeels aan het zicht
werd onttrokken en zo min mogelijk werd beschenen door de
tl-balken boven hem.

Nog veilig achter het stuur van zijn auto maakte hij de sok-
tourniquet rond zijn onderarm los en bestudeerde de snee. De
randen waren mooi schoon, maar verder was het een bende.
Het bloed kleefde aan zijn vlassige armharen, en de wond was
nog niet helemaal dicht. De schade was oppervlakkig. Zes,
misschien zeven hechtingen.

Uit het handschoenenvakje diepte hij zijn mobieltje op. De
RoamZone was gemaakt van gehard zwart rubber, met een
kunststof beschermlaag, en was uitgerust met een scherm van
Gorilla Glass. Hij bewaarde hem binnen gehoorsafstand.

Altijd.

Nadat hij zich via een blik in zijn achteruitkijkspiegel ervan
vergewist had dat hij alleen in de garage was, stapte hij uit en
trok een van de zwarte truien aan die hij standaard achter de
bestuurdersstoel bewaarde. Hij schoof de geluiddempers in
een papieren boodschappentas en gooide zijn bebloede over-
hemd en de sok erbovenop.
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Nadat hij de batterij van de RoamZone gecontroleerd had
(twee streepjes), liet hij het toestel in zijn voorste broekzak glij-
den en liep via de trap naar boven.

Toen hij bij de deur van de hal was aangekomen, stond hij
zichzelf een diepe ademteug toe, ter voorbereiding op de over-
gang van de ene wereld naar de andere. Tweeéndertig stappen
van deur naar lift, snel omhoog, dan was hij in veiligheid.

Hij stapte de hal binnen, waar de koele lucht naar verse
bloemen geurde. Zijn schoenen knerpten op de tegels bij het
doorkruisen van de menigte, hij glimlachte vriendelijk naar de
inwoners die met hun boodschappentassen zeulden of in een
geanimeerd telefoongesprek waren verwikkeld. Hij was hal-
verwege de dertig en redelijk fit, hoewel niet zo gespierd dat hij
opviel. Gewoon een normale kerel, niet te knap.

Castle Heights ging prat op zijn veiligheidsmaatregelen,
waarvan de door de beveiligers aangestuurde lift niet de min-
ste was. Evan maakte een gebaar naar de beveiliger die met een
batterij beeldschermen voor zijn neus achter de hoge balie zat.

‘Eenentwintig alsjeblieft, Joaquin, zei Evan.

Achter hem klonk een stem. “Waarom zeg je toch niet ge-
woon “penthouse”? Het is tenslotte de bovenste verdieping’
Een klauwachtige hand greep zijn gewonde onderarm en
kneep erin; Evan voelde onder zijn trui de pijn opvlammen.

Hij draaide zich om naar de gedrongen, gerimpelde vrouw
aan zijn zijde — Ida Rosenbaum van 6G - en perste er een glim-
lach uit. ‘Daar hebt u volkomen gelijk in, mevrouw.

‘En bovendien, vervolgde ze, ‘is er in de vergaderzaal op de
tiende een VvE-vergadering. Die begint nu. Als ik me niet ver-
gis, ben je de laatste drie keer niet meer geweest. Ter compen-
satie voor haar doofheid sprak ze buitensporig hard, waardoor
meteen de hele lobby op de hoogte was van Evans aanwezig-
heidspercentage.

Een belletje kondigde de komst van de lift aan.

Mevrouw Rosenbaum verstevigde haar greep. Ze keek
Joaquin dwingend aan. ‘Hij gaat naar de VvE-vergadering’
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‘Wacht! Hou die lift vast!’” De vrouw van 12B - Mia Hal -
iPhone tussen de wang en de schouder geklemd, beukte met
haar heup de glazen deur open, waarbij haar zware handtas de
ene en haar zoon de andere kant op zwaaide.

Evan slaakte een vermoeide zucht en bevrijdde zijn arm be-
hoedzaam uit de greep van mevrouw Rosenbaum terwijl ze
samen de lift in stapten. Hij voelde het bloed weer lopen, het
plakte aan de stof van de trui.

Mia hobbelde hun richting uit, haar acht jaar oude zoon aan
zijn arm meeslepend, en zong gehaast in haar telefoon: ‘Lang zal
ze leven, sorry-dat-mijn-auto-panne-kreeg-en-ik-naar-de-ga-
rage-moest-waar-ik-te-horen-kreeg-dat-ik-nieuwe-remschij-
ven-nodig-heb-die-me-een-fortuin-gaan-kosten-en-ik-Peter-
niet-van-school-kon-halen-en-hij-bij-een-vriendje-moest-
blijven-waardoor-ik-niet-eerder-iets-van-me-heb-laten-horen,
lang zal ze leven in de gloria’

Ze tilde haar wang op en liet de telefoon in haar ruime hand-
tas vallen. ‘Sorry! Sorry, dank je Terwijl ze zich de lift in haast-
te, riep ze over haar schouder: ‘Hoi, Joaquin. Hebben we nu
niet een VVE-vergadering?’

‘Klopt als een bus, antwoordde mevrouw Rosenbaum kor-
daat.

Joaquin keek Evan met opgetrokken wenkbrauwen aan - ik
kan er ook weinig aan doen man - waarna de liftdeuren achter
hen dichtgingen. In een afgesloten ruimte bleek de geur van
Ida Rosenbaums parfum ronduit overweldigend.

Het duurde niet lang voordat ze de relatieve stilte in de lift
doorbrak. ‘Tedereen zit de hele tijd maar met die telefoon aan
zijn oor, zei ze tegen Mia. ‘Weet je wie dat voorspeld heeft?
Mijn Herb, God hebbe zijn ziel. Hij zei: “Er zal een tijd komen
dat mensen de godganse dag tegen een scherm aan praten en
feitelijk niemand anders meer nodig hebben.”

Terwijl Mia het gesprek voortzette, keek Evan naar Peter, die
met zijn koolzwarte ogen naar hem opkeek. Zijn dunne blonde
haar viel slap over zijn hoofd, op een pluk op zijn achterhoofd
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na, die eigenwijs de zwaartekracht trotseerde. Op zijn gepro-
nonceerde voorhoofd prijkte een gekleurde pleister. Hij boog
zijn hoofd naar beneden om Evans voet te kunnen bekijken.
Langzaam werd Evan zich bewust van de koude luchtstroom
rond zijn blote enkel. De ontbrekende sok. Met een halfslach-
tige stap trok hij zijn aanstootgevende enkel uit het blikveld
van de jongen.

Mia’s stem zweefde boven hem.

Ze had hem kennelijk een vraag gesteld. Hij sloeg zijn ogen
op en keek haar aan. Haar neusbrug werd bedekt door een zee
van lichte, in gedimd licht onzichtbare sproeten, haar glan-
zende kastanjebruine haar was een rommeltje. Hij was eraan
gewend geraakt haar in gehaaste éénoudermodus tegen te ko-
men - ladder in haar kous, ietwat buiten adem, hannesend met
een Batman-lunchtrommel en aktetas — maar het schijnsel van
de lampen waar ze voor stond, gaf haar een andere uitstraling.

‘Sorry, wat zei je?’ zei hij.

‘Denk je ook niet?” herhaalde ze, Peter liefdevol door zijn
haar strijkend. ‘Dat het leven maar saai zou zijn zonder men-
sen die alles ingewikkeld maken?’

Evan voelde de doorweekte stof van de mouw tegen zijn arm.
“Zeker, zei hij.

‘Mama? Mama. Mama. Mijn pleister laat los’

‘Dat bedoel ik nou, zei Mia tegen mevrouw Rosenbaum, die
haar glimlach niet beantwoordde. Mia rommelde wat in haar
handtas. Tk moet er hier ergens nog een hebben’

‘Die van de Muppets, zei Peter. Hij had een schorre stem
waardoor hij ouder klonk dan zijn acht jaar. Tk wil Animal’

‘Je hébt Animal al. Die zit op je bolletje.

‘Dan Kermit’

‘Kermit hebben we vanochtend al gebruikt. Miss Piggy?’

‘Echt niet. Gonzo!

‘Hier is Gonzo!’

Terwijl ze met haar duimen de nieuwe pleister opplakte en
Peter daarbij tegelijkertijd een zoen op zijn hoofd gaf, waagde
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Evan het een korte blik naar beneden te werpen, in zijn mouw.
Het begon door te lekken, de zwarte stof rond zijn onderarm
werd steeds donkerder. Hij maakte een beweging waardoor de
twee geluiddempers in de papieren zak naast hem duidelijk
hoorbaar tegen elkaar aan tikten. Op de zak was een natte plek
ontstaan — de doorbloede sok had doorgelekt. Hij beet op zijn
tanden, wist de zak om te draaien en hem met de gevlekte kant
naar de muur op de grond te zetten.

‘Evan is het, toch?” Mia verlegde haar aandacht weer naar
hem. “‘Wat doe je ook alweer?’

‘Importeur’

‘O? Waarvan?’

Hij keek vluchtig naar de liftknoppen. De lift leek bijzonder
traag te gaan. ‘Industriéle reinigingsproducten. We leveren
voornamelijk aan hotels en restaurants’

Mia leunde met haar schouder tegen de muur. Vanwege een
ontbrekende knoop viel haar goedkope blazer ver open, waar-
door haar overhemd goed zichtbaar werd. ‘Nou? Zou je niet
eens vragen wat ik doe?” Ze klonk opgewekt en sprak op haast
flirtende toon. “Zo voer je nou een gesprek.

Officier van justitie, schaal 3, Torrance Courthouse. Iets meer
dan vijf jaar geleden weduwe geworden. Had een paar maan-
den geleden haar bescheiden appartement op de twaalfde ver-
dieping gekocht met het restant van de levensverzekering.

Evan toverde een minzame glimlach op zijn gezicht. ‘En wat
doe jij?’

Ik ben, zei ze, gespeeld pompeus, ‘officier van justitie. Haal
je dus maar niets in je hoofd’

Hij hoopte maar dat in het geluid dat hij produceerde vol-
doende bewondering doorklonk. Ze knikte instemmend en
diepte uit haar handtas een maanzaadmuffin op. Vanuit zijn
ooghoek zag Evan dat Peter zijn ontblote enkel met meer dan
normale belangstelling gadesloeg.

De lift stopte op de negende verdieping. Een bonte club be-
woners, net vertrokken uit de gemeenschappelijke ruimte,
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stapte onder aanvoering van Hugh Walters, de voorzitter van
de VVE en monoloogafsteker bij uitstek, de lift in. ‘Uitstekend,
uitstekend, zei hij. ‘Het is heel belangrijk dat we vanavond een
hoge opkomst hebben. We gaan stemmen over de consumpties
die we in de ochtend in de lobby willen gaan verkopen’

Evan zei: ‘Eigenlijk moet ik...

‘Decaf of gewone’

‘Wie drinkt er tiberhaupt nog decaf?’ vroeg Lorilee Smith-
son, 3F, een derde echtgenote met een gezicht dat dankzij de-
cennia plastische chirurgie vagelijk aan dat van een kat deed
denken.

‘Mensen met een hartritmestoornis, zei mevrouw Rosen-
baum.

‘Schei toch uit, Ida, zei Lorilee. Je doet alleen maar zo deni-
grerend omdat ik mooi ben’

‘Nee. Ik praat zo denigrerend omdat je dom bent’

‘Wat mij betreft zetten we komboecha op de kaart, zei John-
ny Middleton, 8E. Johnny, een veertiger met haarimplantaten,
was een aantal jaar geleden samen met zijn vader, een gepensi-
oneerde CFO en weduwnaar, in het pand komen wonen. John-
ny droeg zoals gewoonlijk een trainingspak met daarop het
logo van de sportschool waar hij al twee jaar een cursus ge-
mengde vechtsporten volgde of waar hij in elk geval oeverloos
over praatte. ‘Het bevat zowel probiotica als antistoffen. Veel
gezonder dan decaf’

Er kwamen nog een paar bewoners binnen, waardoor Evan
tegen de achterwand gedrukt werd. Zijn huid tintelde; zijn
bloed gonsde van ongeduld. Zijn zelfbeheersing was door oor-
logstaferelen en langdurig verblijf in zeer gevaarlijke gebieden
gestaald, maar met het koetjes-en-kalfjesgeneuzel in Castle
Heights wist hij zich nog altijd geen raad. Mia keek op van haar
muffin en rolde met haar ogen.

‘We hebben de laatste tijd niet veel van u vernomen, meneer
Smoak, zei Hugh op zijn vertrouwd hooghartige toon. Evan
werd aangekeken door een paar ogen achter een bril die zo ou-
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derwets was dat hij er inmiddels weer mee door kon. ‘Mogen
we uw mening horen over het ontbijtdrankdilemma?’

Evan schraapte zijn keel. ‘Persoonlijk heb ik weinig behoefte
aan komboecha’

‘Dat verandert wel als je eens een keer buiten werkt in plaats
van de hele dag met spreadsheets loopt te klooien, semifluis-
terde Johnny, wiens schimpscheut aan Lorilee een giechel ont-
lokte maar bij de rest voor verwijtende blikken zorgde.

Evan, die vocht tegen zijn ongeduld, keek naar beneden en
zag de vlek op zijn mouw langzaam groter worden. Noncha-
lant sloeg hij zijn armen over elkaar en bedekte het bloed.

Te trui, fluisterde Mia. Ze boog zich voorover, waardoor hij
getroffen werd door de aangename geur van haar citroengras-
créme. ‘Hij is nat!

Tk heb geknoeid in de auto, zei Evan. Omdat haar ogen aan
zijn mouw bleven haken, voegde hij eraan toe: ‘Druivensap’

‘Druivensap?’

De lift kwam abrupt tot stilstand.

‘Wauw; zei Lorilee. “Wat gebeurt er?’

Mevrouw Rosenbaum zei: ‘Misschien heb je met je verbouw-
de lippen per ongeluk de noodrem geraakt’

De bewoners begonnen onrustig heen en weer te drentelen,
als vee in een kraal. Evans aandacht werd getrokken door een
schim naast hem, een kruipende Peter, die met zijn kleine vin-
gers steeds dichter bij Evans broekspijp kwam en klaarstond
om die vreemd genoeg ontblote enkel te onthullen. Evan trok
zijn voet terug en schopte daarbij per ongeluk de papieren zak
omver. Een van de geluiddempers rolde eruit, de metalen cilin-
der rolde rinkelend over de grond.

Heel even sperde Peter zijn ogen wijd open, en toen greep hij
de geluiddemper en stopte hem terug in de zak.

‘Peter, zei Mia. ‘Sta op. We kruipen toch niet meer over de
grond? Wat ben je aan het doen?’

Bedremmeld stond hij op en draaide zijn ene hand rond in
de andere.
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‘Ik heb iets laten vallen, zei Evan. ‘Hij heeft het alleen maar
voor me opgeraapt.

‘Wat was dat in godsnaam?’ vroeg Johnny.

Het leek Evan verstandig die vraag als een retorische te be-
schouwen.

Toen Johnny eindelijk de rode schakelaar weer had omge-
haald, vervolgde de lift zijn weg omhoog. Toen ze de tiende
verdieping hadden bereikt, hield Hugh de deur open. Hij keek
eerst Peter aan en toen Mia. Ik reken er maar niet op dat je
oppas hebt geregeld?’

De oren van de ongeveer acht vrouwen binnen gehoorsaf-
stand spitsten zich.

‘Ik ben een alleenstaande moeder; zei Mia.

‘In het VvE-reglement staat expliciet dat kinderen niet wel-
kom zijn tijdens commissievergaderingen’

‘Wat je wilt, Hugh! Mia schonk hem een stralende glimlach.
‘Als je maar weet dat jij de stemming over die hangende bego-
nia’s bij het zwembad gaat verliezen.

Hugh trok zijn wenkbrauwen op en liep samen met de an-
deren de gang op. Evan wilde achterblijven met Mia en Peter,
maar mevrouw Rosenbaum stak haar arm naar achteren en
legde haar hand opnieuw op zijn onderarm, waardoor alle vers
gevormde korstjes onder zijn trui weer opensprongen. ‘Kom
op, zei ze. ‘Wie in dit gebouw wil wonen, moet zijn steentje
bijdragen, net als ieder ander’

‘Het spijt me, zei Evan. ‘Mijn spreadsheets wachten op me’

Hij bevrijdde zich uit de greep van mevrouw Rosenbaum.
Haar gerimpelde vingertoppen zaten onder zijn bloed. Hij leg-
de zijn hand eventjes formeel op de hare en benutte dit gebaar
als dekmantel om met zijn andere hand de hare schoon te ve-
gen voordat hij hem weer de lift in trok.

De deuren gingen dicht. Mia vouwde het restant van haar
maanzaadmuffin in de papieren verpakking, stopte hem in
haar tas en sloeg haar ogen ten hemel. Zwijgend vervolgden
ze hun weg omhoog, Evan met de zak inmiddels in zijn hand,
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waarvan hij het bovenste deel verfrommeld had om de vlek
te maskeren. Hij stond met zijn sokloze voet en zijn bebloede
mouw tegen de muur en probeerde ze zo goed mogelijk aan
het zicht van Mia en Peter te onttrekken.

Peter staarde in het niets voor zich uit. Toen ze bij de twaalf-
de verdieping waren, zei Mia hem gedag en stapte uit de lift,
met Peter in haar kielzog. Op het moment dat de deuren zich
achter hen sloten, kwam er plots een kleine hand tevoorschijn
die de deuren weer deed openschuiven.

Daar verscheen Peters gezicht, wiens ernstige gelaatsuitdruk-
king contrasteerde met de Gonzo-pleister op zijn voorhoofd.
‘Bedankt dat je me uit de brand hebt geholpen, zei hij.

Voordat Evan iets had kunnen terugzeggen, waren de deuren
opnieuw dichtgeschoven.
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