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Over het boek
Hij is een mythische figuur, een man wiens naam alleen maar wordt 
gefluisterd. De Nowhere Man. Er wordt beweerd dat hij alles zal 
doen om je te beschermen als je om zijn hulp vraagt en dat hij nooit 
faalt. Maar de Nowhere Man is geen sprookje, hij bestaat echt…

Evan Smoak is een man met een missie. Hij zet zijn aanzienlijke per-
soonlijke vaardigheden en middelen in om hen te helpen die zich 
tot niemand anders kunnen wenden. Als kind werd hij geselecteerd 
voor het Orphan-project, een officieel niet-bestaand trainingspro-
gramma binnen de geheime dienst. De Orphans werden opgeleid 
tot de beste geheim agenten ter wereld en de allerbeste onder hen 
was Evan. Keer op keer werd hij naar de gevaarlijkste plekken ge-
stuurd om missies uit te voeren namens een overheid die elke vorm 
van betrokkenheid ten stelligste zou ontkennen. Totdat de dag aan-
brak dat Evan het Orphan-project zou verlaten om in het niets te 
verdwijnen. 

Maar iemand is hem op het spoor gekomen, iemand die Evans 
zwakke plek heeft gevonden. Iemand die weet wie hij werkelijk is: 
orphan x.

‘Lees dit boek. Je zult me er later voor bedanken.’ – David Baldacci

‘Uitstekend qua plot, personages, spanning en vernieuwing.’ – The 
Washington Post

Over de auteur
Gregg Hurwitz is de auteur van vijftien thrillers. Zijn boeken werden 
genomineerd voor onder andere de cwa Ian Fleming Steel Dagger, 
en verschijnen in 22 talen. Hij groeide op in de omgeving van San 
Francisco en woont tegenwoordig in Los Angeles. Hij studeerde En-
gels en psychologie aan Harvard en vervolgde zijn studie aan Trinity 
College (Oxford University), waar hij zich specialiseerde in de trage-
dies van William Shakespeare.
Naast zijn thrillers schrijft Hurwitz screenplays voor Disney, Para-
mount, Warner Bros. en mgm, alsmede graphic novels voor Marvel 
(Wolverine, The Punisher) en DC Comics (Batman). Hij was boven-
dien als schrijver en producent betrokken bij diverse tv-series, do-
ceerde schrijfcursussen en gaf diverse gastcolleges aan internatio-
nale universiteiten.



Van dezelfde auteur

De misdaadschrijver
Vertrouw niemand

Dan sterft ze
Jij bent de volgende



Gregg Hurwitz

Orphan X

A.W. Bruna Uitgevers



Oorspronkelijke titel
Orphan X
© 2016 by Gregg Hurwitz
Published by arrangement with Lennart Sane Agency AB.
Vertaling
Erik de Vries
Omslagbeeld
© Nik Keevil/Arcangel Images 
Omslagontwerp
Select Interface
© 2016 A.W. Bruna Uitgevers, Amsterdam

isbn 978 94 005 0738 8 
nur 332

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze 
uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar 
gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto kopieën, opna-
men of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor 
zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond 
van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te 
voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor 
het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatie-
werken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publi-
catie- en Reproductierechten Organisatie,  Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).



Voor alle stoute jongens en meisjes, wetsovertreders en vogel-
vrijen –

Philip Marlowe en Sam Spade, Bruce Wayne en Jason Bourne, 
Bond en Bullitt, Joe Pike en Jack Reacher, Hawk en Travis 

McGee, the Seven Samurai en the Magnificent Seven, Mack 
Bolan en Frank Castle, de drie Johns (W. Creasey, Rambo en 
McClane), Captain Ahab en Guy Montag, Mike Hammer en 
Paul Kersey, the Lone Ranger en the Shadow, Robin Hood en 

Van Helsing, Beowulf en Gilgamesh, Ellen Ripley en Sarah Con-
nor, Perseus en Coriolanus, Hanna en Hannibal, the Man with 

No Name en the Professional, Parker en Lucy, Arya Stark en 
George Stark, Pike Bishop en Harmonica, Lancelot en Achilles, 
Shane en Snake Plissken, Ethan Edwards en Bill Munny, Jack 

Bauer en Repairman Jack, the Killer en the Killer, Zorro en the 
Green Hornet, Dexter en Mad Max, the Dirty Dozen en Dirty 
Harry, the Terminator en Lady Vengeance, Cool Hand Luke en 
Lucas Davenport, Logan 5 en James ‘Logan’ Howlett, V en Vic 
Mackey, Hartigan en Marv, Sherlock en Luther, Veronica Mars 

en Selina Kyle

– omdat jullie zo slecht zijn dat het weer goed is.





  

Ripley: Wat je doet is fout.
Luther: Ja, weet ik.

Ripley: Waarom doe je het dan?
Luther: Omdat het góéd is.

– Uit Luther, gecreëerd door Neil Cross
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 Proloog

Vuurdoop

Evans twaalfjarige lichaam zit verstijfd in de passagiersstoel 
waarin hij in stilte wordt rondgereden. Hij heeft een snee in 
zijn wang en een blauwe plek op zijn slaap. Het warme bloed 
dat langs zijn hals naar beneden druipt, vermengt zich met zijn 
angstzweet. Zijn huid is rood waar de handboeien om zijn polsen 
hebben gezeten. Zijn hart bonst in zijn borstkas, zijn hoofd.

Hij moet al zijn wilskracht aanspreken om niets te zeggen.
Hij zit nog maar vijf minuten in de auto. Het leer ruikt duur.
De chauffeur heeft zich voorgesteld als Jack Johns. Meer heeft 

hij niet gezegd.
Een oude vent, vijftig minstens, met een open, knap gezicht. 

Hij is hoekig, als een catcher, en heeft ook de bijbehorende blik.
Jack trekt een zakdoek uit zijn kontzak, schudt hem open en 

reikt hem over de middenconsole aan. ‘Voor je wang.’
Evan bekijkt de fraaie stof. ‘Er zal bloed op komen.’
Jacks gezicht verraadt zijn nonchalance. ‘Geeft niks.’
Evan bet zijn gezicht.
Hij was altijd de kleinste geweest, werd bij het sporten altijd als 

laatste gekozen. Enkel dankzij een reeks zware beproevingen was 
hij op deze stoel terechtgekomen, was het hem gelukt gekozen te 
worden.

Toen hij de eerste keer opdook langs de lijn van het gebarsten 
basketbalveld om de spelende en bekvechtende jongens aan het 
werk te zien, had geen van hen geweten wat ze van de Mystery 
Man moesten vinden. Verscholen achter zijn Ray-Ban, zijn vin-
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gers de schakels van zijn ketting bevoelend, de ene sigaret met 
de andere aanstekend. Hij liep traag, leek nooit haast te hebben, 
maar toch was hij elke keer net zo plotseling verdwenen als hij 
was verschenen. De geruchtenmachine kwam op gang. Hij was 
Chester the Molester. Een rijke zakenman met adoptieplannen. 
Een handelaar op de zwarte markt voor menselijke organen. Een 
ronselaar voor de Griekse maffia.

Evan was bereid de stap te wagen.
Hij was zo rigoureus uit de roulatie gehaald dat hij evengoed 

door een vliegende schotel van straat had kunnen zijn gestraald. 
In het diepe gegooid; hij was voor het een of ander geronseld, 
maar Evan had nog altijd geen flauw idee waarvoor.

Het enige wat hij weet is dat de plek waar hij nu naartoe gaat, 
niet anders dan beter kan zijn dan wat hij in Oost-Baltimore 
achter zich laat.

Zijn maag laat zich gelden op een manier waarvoor hij zich 
zelfs hier, zelfs nu geneert. Hij bekijkt zichzelf in de buitenspiegel. 
Hij ziet er ondervoed uit. Misschien is er op de plaats van be-
stemming wel voldoende te eten.

Of misschien staat hij zelf wel op het menu.
Hij raapt zijn moed bij elkaar. Schraapt zijn keel. ‘Wat wil je 

dat ik voor je doe?’ vraagt hij.
‘Dat kan ik je nog niet vertellen.’ Jack blijft een tijdje zwijgend 

doorrijden, totdat hij zich lijkt te realiseren dat een jongen in 
Evans positie geen genoegen kan nemen met zijn antwoord. ‘Ik 
kan je niet alles meteen vertellen,’ vervolgt hij, op haast veront-
schuldigende toon, ‘maar ik zal nooit tegen je liegen.’

Evan slaat hem aandachtig gade. Besluit hem op zijn woord te 
geloven. ‘Zal ik gewond raken?’

Jack rijdt door, blijft strak voor zich uit kijken.
‘Dat kan,’ zegt hij.
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 1

Het ontbijtdrankdilemma

Nadat hij bij een negenvingerige wapenhandelaar in Las Vegas 
een paar geluiddempers voor zijn pistolen had opgehaald, reed 
Evan Smoak in zijn Ford-pick-up naar huis, zich tot het uiterste 
inspannend om zich niet te laten afleiden door de steekwond.

De snee op zijn onderarm had hij opgelopen tijdens een ak-
kefietje in een truckerscafé. Doorgaans bemoeide hij zich, be-
halve tijdens zijn missies, met niets en niemand, maar er was 
een vijftienjarig meisje in nood geweest. En daar zat hij dan, 
moeite te doen om geen bloed op het dashboard te laten lekken 
onderweg naar huis, waar hij zijn wond fatsoenlijk kon verzor-
gen. Hij had de snee provisorisch afgebonden met een van zijn 
sokken, en de knoop met zijn tanden strakgetrokken.

Thuis zou hem goeddoen. Hij had anderhalve dag niet ge-
slapen. Hij dacht aan de fles drievoudig gedestilleerde wodka 
in het vriesvak van zijn Sub-Zero. Hij dacht aan een warme 
douche en de zachte lakens op zijn bed. Hij dacht aan de 
RoamZone- telefoon in zijn handschoenenkastje, die nu elke 
dag kon overgaan.

Nadat hij zich een weg door de files van Beverly Hills had 
gebaand, bereikte hij de weldadige Wilshire Corridor, een ge-
bied met woontorens die in Los Angeles als wolkenkrabbers 
mogen worden beschouwd. Het pand waarin hij woonde, met 
de flamboyante naam Castle Heights, was het meest oostelijk 
gelegen, waardoor je vanaf de hoger gelegen verdiepingen vrij 
uitzicht had over de binnenstad. Aangezien het in de jaren ne-
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gentig voor het laatst was opgeknapt, straalde het gebouw met 
zijn glanzend koperen details en zalmkleurig marmer vooral 
vergane glorie uit. Het chique noch hippe Castle Heights, gele-
gen in een stad die juist op die pijlers dreef, voldeed perfect aan 
Evans wensen. Het was een magneet voor welgestelde conser-
vatieven: chirurgen, senior partners, grijze pensionado’s die al 
eeuwenlang lid waren van de countryclub. Een paar jaar gele-
den was er een middelmatige point guard van de Lakers komen 
wonen, waardoor de pers heel even alle aandacht op het ge-
bouw had gericht, in dit geval onwelgevallige aandacht. Nadat 
de spits algauw weer was doorverkocht, konden alle bewoners 
weer verder met hun rustige en anonieme luxeleven.

Evan reed onder de overkapping door, gebaarde naar de par-
keerwacht dat hij zijn auto zelf wilde wegzetten en reed toen de 
parkeergarage in. Hij parkeerde zijn pick-up netjes op zijn plek 
tussen de twee pilaren, waardoor hij goeddeels aan het zicht 
werd onttrokken en zo min mogelijk werd beschenen door de 
tl-balken boven hem.

Nog veilig achter het stuur van zijn auto maakte hij de sok-
tourniquet rond zijn onderarm los en bestudeerde de snee. De 
randen waren mooi schoon, maar verder was het een bende. 
Het bloed kleefde aan zijn vlassige armharen, en de wond was 
nog niet helemaal dicht. De schade was oppervlakkig. Zes, 
misschien zeven hechtingen.

Uit het handschoenenvakje diepte hij zijn mobieltje op. De 
RoamZone was gemaakt van gehard zwart rubber, met een 
kunststof beschermlaag, en was uitgerust met een scherm van 
Gorilla Glass. Hij bewaarde hem binnen gehoorsafstand.

Altijd.
Nadat hij zich via een blik in zijn achteruitkijkspiegel ervan 

vergewist had dat hij alleen in de garage was, stapte hij uit en 
trok een van de zwarte truien aan die hij standaard achter de 
bestuurdersstoel bewaarde. Hij schoof de geluiddempers in 
een papieren boodschappentas en gooide zijn bebloede over-
hemd en de sok erbovenop.
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Nadat hij de batterij van de RoamZone gecontroleerd had 
(twee streepjes), liet hij het toestel in zijn voorste broekzak glij-
den en liep via de trap naar boven.

Toen hij bij de deur van de hal was aangekomen, stond hij 
zichzelf een diepe ademteug toe, ter voorbereiding op de over-
gang van de ene wereld naar de andere. Tweeëndertig stappen 
van deur naar lift, snel omhoog, dan was hij in veiligheid.

Hij stapte de hal binnen, waar de koele lucht naar verse 
bloemen geurde. Zijn schoenen knerpten op de tegels bij het 
doorkruisen van de menigte, hij glimlachte vriendelijk naar de 
inwoners die met hun boodschappentassen zeulden of in een 
geanimeerd telefoongesprek waren verwikkeld. Hij was hal-
verwege de dertig en redelijk fit, hoewel niet zo gespierd dat hij 
opviel. Gewoon een normale kerel, niet te knap.

Castle Heights ging prat op zijn veiligheidsmaatregelen, 
waarvan de door de beveiligers aangestuurde lift niet de min-
ste was. Evan maakte een gebaar naar de beveiliger die met een 
batterij beeldschermen voor zijn neus achter de hoge balie zat.

‘Eenentwintig alsjeblieft, Joaquin,’ zei Evan.
Achter hem klonk een stem. ‘Waarom zeg je toch niet ge-

woon “penthouse”? Het ís tenslotte de bovenste verdieping.’ 
Een klauwachtige hand greep zijn gewonde onderarm en 
kneep erin; Evan voelde onder zijn trui de pijn opvlammen.

Hij draaide zich om naar de gedrongen, gerimpelde vrouw 
aan zijn zijde – Ida Rosenbaum van 6g – en perste er een glim-
lach uit. ‘Daar hebt u volkomen gelijk in, mevrouw.’

‘En bovendien,’ vervolgde ze, ‘is er in de vergaderzaal op de 
tiende een VvE-vergadering. Die begint nu. Als ik me niet ver-
gis, ben je de laatste drie keer niet meer geweest.’ Ter compen-
satie voor haar doofheid sprak ze buitensporig hard, waardoor 
meteen de hele lobby op de hoogte was van Evans aanwezig-
heidspercentage.

Een belletje kondigde de komst van de lift aan.
Mevrouw Rosenbaum verstevigde haar greep. Ze keek 

Joaquin dwingend aan. ‘Hij gaat naar de VvE-vergadering.’
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‘Wacht! Hou die lift vast!’ De vrouw van 12b – Mia Hal  – 
 iPhone tussen de wang en de schouder geklemd, beukte met 
haar heup de glazen deur open, waarbij haar zware handtas de 
ene en haar zoon de andere kant op zwaaide.

Evan slaakte een vermoeide zucht en bevrijdde zijn arm be-
hoedzaam uit de greep van mevrouw Rosenbaum terwijl ze 
samen de lift in stapten. Hij voelde het bloed weer lopen, het 
plakte aan de stof van de trui.

Mia hobbelde hun richting uit, haar acht jaar oude zoon aan 
zijn arm meeslepend, en zong gehaast in haar telefoon: ‘Lang zal 
ze leven, sorry-dat-mijn-auto-panne-kreeg-en-ik-naar-de-ga-
rage-moest-waar-ik-te-horen-kreeg-dat-ik-nieuwe-remschij-
ven-nodig-heb-die-me-een-fortuin-gaan-kosten-en-ik-Peter-
niet-van-school-kon-halen-en-hij-bij-een-vriendje-moest-
blijven-waardoor-ik-niet-eerder-iets-van-me-heb-laten-horen, 
lang zal ze leven in de gloria.’

Ze tilde haar wang op en liet de telefoon in haar ruime hand-
tas vallen. ‘Sorry! Sorry, dank je.’ Terwijl ze zich de lift in haast-
te, riep ze over haar schouder: ‘Hoi, Joaquin. Hebben we nu 
niet een VvE-vergadering?’

‘Klopt als een bus,’ antwoordde mevrouw Rosenbaum kor-
daat.

Joaquin keek Evan met opgetrokken wenkbrauwen aan – ik 
kan er ook weinig aan doen man – waarna de liftdeuren achter 
hen dichtgingen. In een afgesloten ruimte bleek de geur van 
Ida Rosenbaums parfum ronduit overweldigend.

Het duurde niet lang voordat ze de relatieve stilte in de lift 
doorbrak. ‘Iedereen zit de hele tijd maar met die telefoon aan 
zijn oor,’ zei ze tegen Mia. ‘Weet je wie dat voorspeld heeft? 
Mijn Herb, God hebbe zijn ziel. Hij zei: “Er zal een tijd komen 
dat mensen de godganse dag tegen een scherm aan praten en 
feitelijk niemand anders meer nodig hebben.”’

Terwijl Mia het gesprek voortzette, keek Evan naar Peter, die 
met zijn koolzwarte ogen naar hem opkeek. Zijn dunne blonde 
haar viel slap over zijn hoofd, op een pluk op zijn achterhoofd 
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na, die eigenwijs de zwaartekracht trotseerde. Op zijn gepro-
nonceerde voorhoofd prijkte een gekleurde pleister. Hij boog 
zijn hoofd naar beneden om Evans voet te kunnen bekijken. 
Langzaam werd Evan zich bewust van de koude luchtstroom 
rond zijn blote enkel. De ontbrekende sok. Met een halfslach-
tige stap trok hij zijn aanstootgevende enkel uit het blikveld 
van de jongen.

Mia’s stem zweefde boven hem.
Ze had hem kennelijk een vraag gesteld. Hij sloeg zijn ogen 

op en keek haar aan. Haar neusbrug werd bedekt door een zee 
van lichte, in gedimd licht onzichtbare sproeten, haar glan-
zende kastanjebruine haar was een rommeltje. Hij was eraan 
gewend geraakt haar in gehaaste éénoudermodus tegen te ko-
men – ladder in haar kous, ietwat buiten adem, hannesend met 
een Batman-lunchtrommel en aktetas – maar het schijnsel van 
de lampen waar ze voor stond, gaf haar een andere uitstraling.

‘Sorry, wat zei je?’ zei hij.
‘Denk je ook niet?’ herhaalde ze, Peter liefdevol door zijn 

haar strijkend. ‘Dat het leven maar saai zou zijn zonder men-
sen die alles ingewikkeld maken?’

Evan voelde de doorweekte stof van de mouw tegen zijn arm. 
‘Zeker,’ zei hij.

‘Mama? Mama. Máma. Mijn pleister laat los.’
‘Dat bedoel ik nou,’ zei Mia tegen mevrouw Rosenbaum, die 

haar glimlach niet beantwoordde. Mia rommelde wat in haar 
handtas. ‘Ik moet er hier ergens nog een hebben.’

‘Die van de Muppets,’ zei Peter. Hij had een schorre stem 
waardoor hij ouder klonk dan zijn acht jaar. ‘Ik wil Animal.’

‘Je hébt Animal al. Die zit op je bolletje.’
‘Dan Kermit.’
‘Kermit hebben we vanochtend al gebruikt. Miss Piggy?’
‘Echt niet. Gonzo.’
‘Hier is Gonzo!’
Terwijl ze met haar duimen de nieuwe pleister opplakte en 

Peter daarbij tegelijkertijd een zoen op zijn hoofd gaf, waagde 



16

Evan het een korte blik naar beneden te werpen, in zijn mouw. 
Het begon door te lekken, de zwarte stof rond zijn onderarm 
werd steeds donkerder. Hij maakte een beweging waardoor de 
twee geluiddempers in de papieren zak naast hem duidelijk 
hoorbaar tegen elkaar aan tikten. Op de zak was een natte plek 
ontstaan – de doorbloede sok had doorgelekt. Hij beet op zijn 
tanden, wist de zak om te draaien en hem met de gevlekte kant 
naar de muur op de grond te zetten.

‘Evan is het, toch?’ Mia verlegde haar aandacht weer naar 
hem. ‘Wat doe je ook alweer?’

‘Importeur.’
‘O? Waarvan?’
Hij keek vluchtig naar de liftknoppen. De lift leek bijzonder 

traag te gaan. ‘Industriële reinigingsproducten. We leveren 
voornamelijk aan hotels en restaurants.’

Mia leunde met haar schouder tegen de muur. Vanwege een 
ontbrekende knoop viel haar goedkope blazer ver open, waar-
door haar overhemd goed zichtbaar werd. ‘Nou? Zou je niet 
eens vragen wat ik doe?’ Ze klonk opgewekt en sprak op haast 
flirtende toon. ‘Zo voer je nou een gesprek.’

Officier van justitie, schaal 3, Torrance Courthouse. Iets meer 
dan vijf jaar geleden weduwe geworden. Had een paar maan-
den geleden haar bescheiden appartement op de twaalfde ver-
dieping gekocht met het restant van de levensverzekering.

Evan toverde een minzame glimlach op zijn gezicht. ‘En wat 
doe jij?’

‘Ik ben,’ zei ze, gespeeld pompeus, ‘officier van justitie. Haal 
je dus maar niets in je hoofd.’

Hij hoopte maar dat in het geluid dat hij produceerde vol-
doende bewondering doorklonk. Ze knikte instemmend en 
diepte uit haar handtas een maanzaadmuffin op. Vanuit zijn 
ooghoek zag Evan dat Peter zijn ontblote enkel met meer dan 
normale belangstelling gadesloeg.

De lift stopte op de negende verdieping. Een bonte club be-
woners, net vertrokken uit de gemeenschappelijke ruimte, 
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stapte onder aanvoering van Hugh Walters, de voorzitter van 
de VvE en monoloogafsteker bij uitstek, de lift in. ‘Uitstekend, 
uitstekend,’ zei hij. ‘Het is heel belangrijk dat we vanavond een 
hoge opkomst hebben. We gaan stemmen over de consumpties 
die we in de ochtend in de lobby willen gaan verkopen.’

Evan zei: ‘Eigenlijk moet ik...’
‘Decaf of gewone.’
‘Wie drinkt er überhaupt nog decaf?’ vroeg Lorilee Smith-

son, 3f, een derde echtgenote met een gezicht dat dankzij de-
cennia plastische chirurgie vagelijk aan dat van een kat deed 
denken.

‘Mensen met een hartritmestoornis,’ zei mevrouw Rosen-
baum.

‘Schei toch uit, Ida,’ zei Lorilee. ‘Je doet alleen maar zo deni-
grerend omdat ik mooi ben.’

‘Nee. Ik praat zo denigrerend omdat je dóm bent.’
‘Wat mij betreft zetten we komboecha op de kaart,’ zei John-

ny Middleton, 8e. Johnny, een veertiger met haarimplantaten, 
was een aantal jaar geleden samen met zijn vader, een gepensi-
oneerde cfo en weduwnaar, in het pand komen wonen. John-
ny droeg zoals gewoonlijk een trainingspak met daarop het 
logo van de sportschool waar hij al twee jaar een cursus ge-
mengde vechtsporten volgde of waar hij in elk geval oeverloos 
over praatte. ‘Het bevat zowel probiotica als antistoffen. Veel 
gezonder dan decaf.’

Er kwamen nog een paar bewoners binnen, waardoor Evan 
tegen de achterwand gedrukt werd. Zijn huid tintelde; zijn 
bloed gonsde van ongeduld. Zijn zelfbeheersing was door oor-
logstaferelen en langdurig verblijf in zeer gevaarlijke gebieden 
gestaald, maar met het koetjes-en-kalfjesgeneuzel in Castle 
Heights wist hij zich nog altijd geen raad. Mia keek op van haar 
muffin en rolde met haar ogen.

‘We hebben de laatste tijd niet veel van u vernomen, meneer 
Smoak,’ zei Hugh op zijn vertrouwd hooghartige toon. Evan 
werd aangekeken door een paar ogen achter een bril die zo ou-
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derwets was dat hij er inmiddels weer mee door kon. ‘Mogen 
we uw mening horen over het ontbijtdrankdilemma?’

Evan schraapte zijn keel. ‘Persoonlijk heb ik weinig behoefte 
aan komboecha.’

‘Dat verandert wel als je eens een keer buiten werkt in plaats 
van de hele dag met spreadsheets loopt te klooien,’ semifluis-
terde Johnny, wiens schimpscheut aan Lorilee een giechel ont-
lokte maar bij de rest voor verwijtende blikken zorgde.

Evan, die vocht tegen zijn ongeduld, keek naar beneden en 
zag de vlek op zijn mouw langzaam groter worden. Noncha-
lant sloeg hij zijn armen over elkaar en bedekte het bloed.

‘Je trui,’ fluisterde Mia. Ze boog zich voorover, waardoor hij 
getroffen werd door de aangename geur van haar citroengras-
crème. ‘Hij is nat.’

‘Ik heb geknoeid in de auto,’ zei Evan. Omdat haar ogen aan 
zijn mouw bleven haken, voegde hij eraan toe: ‘Druivensap.’

‘Druivensap?’
De lift kwam abrupt tot stilstand.
‘Wauw,’ zei Lorilee. ‘Wat gebeurt er?’
Mevrouw Rosenbaum zei: ‘Misschien heb je met je verbouw-

de lippen per ongeluk de noodrem geraakt.’
De bewoners begonnen onrustig heen en weer te drentelen, 

als vee in een kraal. Evans aandacht werd getrokken door een 
schim naast hem, een kruipende Peter, die met zijn kleine vin-
gers steeds dichter bij Evans broekspijp kwam en klaarstond 
om die vreemd genoeg ontblote enkel te onthullen. Evan trok 
zijn voet terug en schopte daarbij per ongeluk de papieren zak 
omver. Een van de geluiddempers rolde eruit, de metalen cilin-
der rolde rinkelend over de grond.

Heel even sperde Peter zijn ogen wijd open, en toen greep hij 
de geluiddemper en stopte hem terug in de zak.

‘Peter,’ zei Mia. ‘Sta op. We kruipen toch niet meer over de 
grond? Wat ben je aan het doen?’

Bedremmeld stond hij op en draaide zijn ene hand rond in 
de andere.
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‘Ik heb iets laten vallen,’ zei Evan. ‘Hij heeft het alleen maar 
voor me opgeraapt.’

‘Wat wás dat in godsnaam?’ vroeg Johnny.
Het leek Evan verstandig die vraag als een retorische te be-

schouwen.
Toen Johnny eindelijk de rode schakelaar weer had omge-

haald, vervolgde de lift zijn weg omhoog. Toen ze de tiende 
verdieping hadden bereikt, hield Hugh de deur open. Hij keek 
eerst Peter aan en toen Mia. ‘Ik reken er maar niet op dat je 
oppas hebt geregeld?’

De oren van de ongeveer acht vrouwen binnen gehoorsaf-
stand spitsten zich.

‘Ik ben een alleenstaande moeder,’ zei Mia.
‘In het VvE-reglement staat expliciet dat kinderen niet wel-

kom zijn tijdens commissievergaderingen.’
‘Wat je wilt, Hugh.’ Mia schonk hem een stralende glimlach. 

‘Als je maar weet dat jij de stemming over die hangende bego-
nia’s bij het zwembad gaat verliezen.’

Hugh trok zijn wenkbrauwen op en liep samen met de an-
deren de gang op. Evan wilde achterblijven met Mia en Peter, 
maar mevrouw Rosenbaum stak haar arm naar achteren en 
legde haar hand opnieuw op zijn onderarm, waardoor alle vers 
gevormde korstjes onder zijn trui weer opensprongen. ‘Kom 
op,’ zei ze. ‘Wie in dit gebouw wil wonen, moet zijn steentje 
bijdragen, net als ieder ander.’

‘Het spijt me,’ zei Evan. ‘Mijn spreadsheets wachten op me.’
Hij bevrijdde zich uit de greep van mevrouw Rosenbaum. 

Haar gerimpelde vingertoppen zaten onder zijn bloed. Hij leg-
de zijn hand eventjes formeel op de hare en benutte dit gebaar 
als dekmantel om met zijn andere hand de hare schoon te ve-
gen voordat hij hem weer de lift in trok.

De deuren gingen dicht. Mia vouwde het restant van haar 
maanzaadmuffin in de papieren verpakking, stopte hem in 
haar tas en sloeg haar ogen ten hemel. Zwijgend vervolgden 
ze hun weg omhoog, Evan met de zak inmiddels in zijn hand, 
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waarvan hij het bovenste deel verfrommeld had om de vlek 
te maskeren. Hij stond met zijn sokloze voet en zijn bebloede 
mouw tegen de muur en probeerde ze zo goed mogelijk aan 
het zicht van Mia en Peter te onttrekken.

Peter staarde in het niets voor zich uit. Toen ze bij de twaalf-
de verdieping waren, zei Mia hem gedag en stapte uit de lift, 
met Peter in haar kielzog. Op het moment dat de deuren zich 
achter hen sloten, kwam er plots een kleine hand tevoorschijn 
die de deuren weer deed openschuiven.

Daar verscheen Peters gezicht, wiens ernstige gelaatsuitdruk-
king contrasteerde met de Gonzo-pleister op zijn voorhoofd. 
‘Bedankt dat je me uit de brand hebt geholpen,’ zei hij.

Voordat Evan iets had kunnen terugzeggen, waren de deuren 
opnieuw dichtgeschoven. 


