‘De ontknoping is om je
vingers bij af te likken.’

— VRIJ] NEDERLAND Over
Geschreven in bloed




Over het boek

Op een mooie zomeravond heeft Layton Carlson jr. uit Red Wing,
Minnesota eindelijk eens geluk. Hij heeft de perfecte plek gevonden
om alleen te zijn met zijn vriendinnetje: een afgelegen boerderij
midden tussen de maisvelden. Er is maar één probleem: de stank. Die
is verschrikkelijk.

Layton belt de lokale sheriff, en als die op onderzoek uitgaat vindt hij
een lijk in een watertank. En nog een, en nog een...

Tegen de tijd dat Lucas Davenport ter plaatse is, heeft de politie
vijftien lichamen gevonden. En het einde is nog niet in zicht.

De slachtoffers blijken te zijn vermoord over een jarenlange periode.
Elke zomer één moord, met de regelmaat van de klok. Hoe kon dit
gebeuren zonder dat iemand het ooit merkte? Eén ding is zeker: de
moordenaar woont vlakbij. Het is waarschijnlijk iemand die ze elke
dag tegenkomen...

‘John Sandford is een auteur die zware misdaad geloofwaardig weet
te combineren met melodieuze melancholie! — de Volkskrant over
Geschreven in bloed

‘Een politieroman die aan je vreet. — Vrij Nederland over Kille woede

‘John Sandford is op de toppen van zijn kunnen.” — The Washington
Post

Over de auteur

John Sandford is het pseudoniem voor journalist en Pulitzer
Prize-winnaar John Roswell Camp. Hij is een van de best gelezen
thrillerschrijvers ter wereld en alleen al in Nederland en Vlaanderen
zijn er meer dan 350.000 exemplaren van zijn boeken verkocht.

Van zijn hand verschenen reeds 46 boeken, waarvan 25 thrillers in de
Lucas Davenport-reeks. Daarnaast maakt hij uitstapjes naar thrillers
over onder meer Virgil Flowers.
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Jaren geleden...

De vijfde vrouw was een blonde serveerster die haar loon wat aanvulde
door tot ’s avonds laat te blijven en de keuken schoon te maken bij
Auntie’s Diner in Faribault, een klein stadje aan de Interstate 35 ten
zuiden van de Twin Cities. Het restaurant bood uitstekende mogelijk-
heden voor een kidnapping. Het parkeerterrein aan de voorkant was
breed en diep, en dat aan de achterkant smal en gebarsten, wat inhield
dat niemand daar zijn auto neerzette. Als de vijfde vrouw rond mid-
dernacht klaar was met schoonmaken, bracht ze de vuilniszakken naar
de container aan de achterkant.

In het donker.

Dan was ze daar alleen, zwetend in de zomerhitte, misselijk van de
stank die uit de container opsteeg, en in het donker, met alleen wat
licht dat door de achterdeur naar buiten scheen en dat van de twee
lantaarns aan de voorkant.

Daar, verstopt achter de container, wachtte R-A haar op. Hij had een
oude canvas postzak meegebracht, zo een die vroeger werd gebruikt
om zware ladingen post in trucks naar de kantoren in de county te
brengen. De postzakken waren één meter twintig diep en ruim zestig
centimeter breed, en aan de bovenkant zaten lussen met een riem er-
doorheen. Deze riem kon worden aangetrokken en met een metalen
gesp worden gesloten.

R-A had ook een leren ploertendoder gevuld met stalen kogeltjes bij
zich, voor als er iets misging met de postzak.

Horn zat in zijn pick-up, die dertig meter verderop op het parkeer-
terrein van de buren stond, waar hij de actie bij de container kon
volgen en R-A kon waarschuwen als er een politiewagen aankwam.
Toen de serveerster met haar tweede lading vuilniszakken naar buiten
kwam, wachtte R-A tot ze op haar tenen stond en niet helemaal in
evenwicht was toen ze de eerste zak in de container gooide. Opeens
stond hij achter haar, zonder dat ze hem zag, en trok de postzak over



haar hoofd, als een vlinder die je in een netje vangt.

De vrouw verzette zich, probeerde zich los te worstelen en begon te
gillen, maar het geluid werd gesmoord door het dikke canvas van de
zak, en toen ze twee seconden later op de grond lag, trok hij de riem
om haar benen strak aan en klikte de gesp dicht.

Horn kwam aanrijden in de pick-up. Hij stopte naast de container en
blokkeerde het zicht vanaf de straat. Samen tilden Horn en R-A haar
op en gooiden haar op de achterbank van Horns verlengde pick-up.
Horn klom boven op haar met een rol ducttape, die hij een keer of zes
om haar enkels sloeg. Alsof je een kalf boeit tijdens de rodeo, dacht hij.

Terwijl hij dat deed, rende R-A een half huizenblok de straat in, waar
zijn eigen pick-up stond. Toen Horn de enkels van de vrouw aan elkaar
had getapet, sprong hij uit de pick-up, smeet het portier dicht, rende
om de neus van de pick-up heen, ging achter het stuur zitten en weg
waren ze; Horn met een half blok voorsprong op R-A.

Het plan was weer geslaagd.

Binnen drie minuten waren ze het stadje uit en reden ze over een
plattelandsweg naar een jagershut in het oevergebied van de Missis-
sippi. Daar zouden ze de serveerster verkrachten en haar vermoorden.

R-A reed een kleine kilometer achter Horn. Ook dat was zo gepland.
Als hij een politiewagen zag die om de een of andere reden interesse
in Horns pick-up toonde, kon R-A hem waarschuwen en hem te hulp
schieten. In het ergste geval zou R-A dan roekeloos gaan rijden en de
politiewagen met veel te hoge snelheid passeren, zodat die hem achter-
nakwam en Horn snel ergens kon afslaan.

Het plan was de vorige keren geslaagd en zou weer geslaagd zijn, ware
het niet dat Heather Jorgenson altijd een beetje angstig was geweest
wanneer ze ’s nachts alleen op het parkeerterrein achter het restaurant
was. Daarom had ze een multifunctioneel Leatherman-zakmes met
onder andere een acht centimeter lang gekarteld lemmet in de zak van
haar serveerstersuniform, en hoewel ze haar benen niet kon bewegen
vanwege de riem van de postzak en de tape om haar enkels, had ze haar
handen vrij.

Tijdens de eerste minuut van de rit was ze volledig in paniek en had
ze alleen maar liggen kronkelen in de oersterke postzak, wat geen en-
kel effect had. Totdat haar hand de Leatherman raakte.

Het mes!



Ze viste het uit de zak van haar uniform en brak haar nagel toen ze
het probeerde te openen, maar dat merkte ze nauwelijks, en na drie mi-
nuten rijden had ze het mes uit de zak en opengeklapt. Jorgenson wist
dat ze maar één kans zou krijgen, dus ze bleef gillen en schreeuwen en
met haar andere hand om zich heen slaan terwijl de pick-up het stadje
uit reed. Tegelijkertijd sneed ze met het vlijmscherpe lemmet de post-
zak open, en toen ze onderaan was, ook de riem die haar benen samen-
bond. Als laatste sneed ze voorzichtig de tape om haar enkels door.

Ze nam even de tijd om moed te verzamelen, duwde zichzelf over-
eind, schreeuwde “Vuile klootzak!” en stak Horn in zijn nek. Meteen
daarna stak ze hem nog een keer, in zijn rug, in zijn wervelkolom,
en nog eens, in zijn bovenarmen en daarna weer in zijn nek. Horn
schreeuwde het uit van de pijn, probeerde haar te ontwijken en moest
zijn best doen om de pick-up op de weg te houden. Dat lukte niet, en
de pick-up zwenkte naar de linkerkant van de weg, totdat de twee wie-
len van het asfalt raakten. Zo reden ze een meter of dertig door, totdat
de pick-up begon te kapseizen en uiteindelijk op zijn kant in de greppel
terechtkwam.

Jorgenson, achterin, voelde de pick-up overhellen. Ze was een voor-
malige cheerleader, en nog net zo lenig als toen ondanks de kilootjes
die ze er in het restaurant aan had gegeten, dus zwaaide ze haar benen
omhoog en zette zich met haar voeten schrap tegen het dak van de
pick-up toen die kantelde. Nadat die op zijn zij tot stilstand was geko-
men greep ze de portierhendel, duwde het portier open en kroop naar
buiten.

In het aardedonker rende ze door de greppel, tuimelde over een prik-
keldraadhek, scheurde haar kleren en haalde haar handen open, en
kwam terecht in een maisveld. Ze durfde niet op de weg te blijven,
want dan kon de kidnapper haar zien en zou hij haar misschien ach-
ternakomen.

Ze waren nog maar net het stadje uit en de huizen waar licht brandde
waren maar vier- of vijthonderd meter verderop. Ze rende zo hard ze
kon, met haar keel dichtgeknepen van angst, door het veld met jonge
mais, die tot haar knieén reikte, totdat ze weer struikelde en terecht-
kwam op de bodem van een kreek die ’s zomers droogstond.

Happend naar adem bleef ze enige tijd op haar hurken zitten, luis-
terend, bang als ze was dat de kidnapper haar achterna was gekomen.
Toen ze niets hoorde kwam ze overeind en begon ze voorovergebogen,



zo ver dat haar handen bijna de grond raakten, naar de verlichte huizen
te lopen.

Ze had geen idee hoe lang ze had gelopen toen ze de boomgrens
bereikte en de takken haar in het gezicht en tegen de borst sloegen.
Achter de bomen was weer een hek, waar ze overheen klom. Ze stak de
greppel erachter over naar een weg, die naar de verlichte huizen leidde.
Ze was inmiddels zo bang en zo moe dat het haar weinig kon schelen
dat ze de mensen in het eerste huis wakker moest maken. Ze leunde
met haar hand op de deurbel, bonsde op de deur en riep: ‘Help! Help
me!’

De politie was binnen vijf minuten ter plekke.

Ze hadden de gekantelde pick-up gevonden, met massa’s bloed op de
bestuurdersstoel, en de opengesneden postzak achterin. Na nog eens
vijf minuten wisten ze van wie de pick-up was en waren ze op weg naar
Horns huis.

Toen R-A bij Horns pick-up aankwam, was de vrouw allang verdwe-
nen.

Horn kreunde: Tk ben gewond, man. Ernstig gewond.

‘Waar is ze?’ vroeg R-A.

‘Weg. Ze is ervandoor, man. We moeten hier weg. Horn lag op zijn
zij, tegen het portier aan de bestuurderskant aan. R-A had het smalle
achterportier aan de rechterkant geopend en zich naar binnen gebogen
om het voorste portier te openen en een blik naar binnen te werpen.
‘Help me, zei Horn. “Trek me eruit’

Horn zat onder het bloed, zijn hele bovenlichaam, tot aan zijn mid-
del. R-A trok hem naar buiten, maar Horn kon niet lopen. “Ze heeft iets
met mijn benen gedaan, ze doen het niet meer.

R-A sjouwde hem naar zijn eigen pick-up, legde hem achterin en zei
dat hij moest blijven liggen. Je moet naar het ziekenhuis’

‘Fuck nee, geen ziekenhuis, zei Horn. Zo meteen vinden ze mijn
pick-up en die bitch weet hoe ik eruitzie, van onze verkenningsbezoek-
jes. Ze pikt me er zo uit’

‘Waarnaartoe dan?’

‘Jouw huis, kreunde Horn. ‘Bij mijn huis zijn ze allang, durf ik te
wedden!
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R-A reed naar zijn huis en wist Horn, half dragend en half achter zich
aan slepend, naar de bomkelder te krijgen. Hij legde hem op het bed en
verbond zijn wonden zo goed als hij kon.

Hij dacht erover hem te vermoorden. Horns benen deden het niet
meer, dus hij was hem alleen nog maar tot last. Maar R-A kon het niet; hij
had nooit een vriend gehad en Horn kwam er het dichtst bij in de buurt.

Horn haalde het tv-nieuws de volgende ochtend. Heather Jorgenson
had verklaard, volgens de politierapporten, dat ze was overmeesterd
door een man op het parkeerterrein achter Aunties, en dat zij hem
met een mes had gestoken. De politie was op zoek naar Jack Horn, uit
Holbein. Alleen naar Jack Horn. Er werd niets gezegd over een tweede
man. R-A reed langs Horns huis en zag de politiewagens.

Horn zelf, in de bomkelder, was nu weer wel en dan weer niet bjj
kennis. Tijdens een van zijn heldere momenten zag hij dat R-A naar
hem zat te staren.

‘Wat zit je naar me te kijken?” mompelde hij, en daarna: “Water. Ik
moet wat drinken. En ik heb medicijnen nodig’

R-A had een ijzerwarenwinkel, waar hij vanuit een afgesloten kast
achterin medicijnen voor vee verkocht. Horn was het merendeel van
de tijd buiten kennis, dus hij merkte er niets van toen R-A hem met een
paardenspuit de penicilline inspoot.

Horn bleef maar buiten kennis raken. Tijdens een van zijn heldere mo-
menten vertelde R-A hem dat de politie zijn pick-up had weggesleept
en dat er een opsporingsbevel voor hem was uitgevaardigd wegens
kidnapping. “Ze zijn overal naar je op zoek, van Billings tot aan Chi-
cago. Je kunt geen tv aanzetten zonder je lelijke kop te zien.

‘Water, zei Horn. R-A ging naar boven en toen hij terugkwam met
een glas water, merkte hij dat Horn zijn hand niet meer kon optillen.
Enigszins opgelaten hielp R-A hem met drinken, goot hij beetjes water
tussen Horns trillende lippen.

‘Hoe lang ben ik hier al?” vroeg Horn toen hij weer iets kon zeggen.

‘Twee dagen, bij en buiten kennis, zei R-A. En na een korte stilte:
‘Meestal buiten’

‘Geen ziekenhuis... zei Horn.

‘Als we dat niet doen ga je dood, denk ik, zei R-A. “‘Wat moet ik dan
doen?’
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‘Geen ziekenhuis, herhaalde Horn. En toen was hij weer vertrokken.

Zo ging het nog twee dagen door. Aan het eind van de tweede dag
rook de bomkelder naar een ziekenhuiskamer die nooit werd schoon-
gemaakt en hing de stank van menselijke uitwerpselen in de lucht.

Een dag later, op vrijdag, toen R-A thuiskwam van zijn winkel, lag
Horn roerloos op het bed en was zijn gezicht zo bleek en grauw als
krantenpapier. Even dacht R-A dat hij dood was. Dat zou het een stuk
gemakkelijker maken. Dan zou hij het lijk ergens dumpen en toch het
gevoel hebben dat hij aan zijn kameraadschappelijke plichten had vol-
daan.

Maar toen opende Horn zijn ogen en zei met kalme stem: Je denkt
eraan me een handje te helpen, he?’

‘Dat kan ik niet ontkennen, gaf R-A toe.

‘Dat is niet meer nodig. Alles wordt nu anders’

Ta, ik...

‘Ik heb erover nagedacht. Dit is de perfecte plek. Vanaf nu moet je de
meisjes hiernaartoe brengen.

‘Ik... was eigenlijk van plan ermee op te houden’

Horn gromde. ‘Roger, je kint er niet mee ophouden. Maar wippen in
het bos doen we niet meer. Dat is verleden tijd. Je moet ze hiernaartoe
brengen. Kijk om je heen. Dit is perfect. Hier in de kelder kunnen we
ze een tijdje gevangenhouden. Minder werk en twee keer zoveel lol’

En zo gebeurde het. Nog lange, lange tijd.
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In het leven van de meeste jonge, mannelijke maagden komt het unieke
moment dat ze beseffen dat ze het voor het eerst ‘gaan doen, en weten
ze dat dit moment ze de rest van hun leven zal bijblijven.

Voor sommigen, of de meesten, komt dit besef vrijwel gelijktijdig
met het moment van de daad. Voor anderen geldt dat minder.

Voor Layton Burns jr. uit Red Wing, Minnesota, laatstejaars op Red
Wing High School - Go Wingers! — brak het grote moment aan op de
avond van de vierde juli, de nationale feestdag. Hij en Ginger Childs
zaten met een deken om zich heen tegen een boom van de een of an-
dere soort - ze waren geen van beiden botanicus - in een park in Still-
water, Minnesota, en keken omlaag naar de rivier, waar het vuurwerk
zou worden afgestoken.

In Red Wing zelf werd geen vuurwerk afgestoken, want het stadsbe-
stuur was te gierig om er geld aan uit te geven.

Maar goed, in Stillwater hadden ze dus wel vuurwerk. Layton, een
sportman, had zijn gespierde rechterarm om Ginger heen geslagen,
zijn hand onder haar arm door en haar opengeknoopte blouse in ge-
schoven, waar hem - in de goedgekeurde terminologie van de laatste-
jaars van Red Wing High School - een blote tiet wachtte. Een van die
warme, met een tepel bekroonde blote tieten. En de tiet was niet alleen
bloot, maar ook voor de helft zichtbaar, wat aanzienlijk bijdroeg aan de
spanning van het moment.

Hoewel Layton hier intens van genoot, was dit niet een geheel nieu-
we ontwikkeling. Ze hadden al eerder aan elkaar gefrunnikt, tot ze al-
lebei gloeiden alsof ze koorts hadden, maar Layton was net een tikje te
verlegen om haar te vragen de Grote Volgende Stap te nemen.

Ginger had haar hand op Laytons dij gelegd, waar zijn interesse in
die stap, ondanks zijn verlegenheid, onmiskenbaar aanwezig was, en
toen het vuurwerk zijn grote rood-wit-blauwe finale boven de honderd
boten in de haven bereikte, draaide Ginger zich naar hem om, beet

13



hem zachtjes in zijn oorlel en mompelde: ‘Mijn god, ik wou dat je...
bescherming had meegebracht’

Tot dat moment was vrijwel iedereen in Red Wing ervan overtuigd ge-
weest dat Layton ‘het’ die zomer zou doen, alleen Layton zelf niet. Zijn
ouders wisten het, haar ouders wisten het, Ginger wist het, al Laytons
vrienden wisten het, al Gingers vriendinnen wisten het, en zelfs Gin-
gers jongste zusje van negen had een sterk vermoeden.

Maar Layton, nu, hier in het park, was niet voorbereid op het mo-
ment. Hij kreunde en zei, in de gedenkwaardige woorden van duizen-
den voortijdige vaders: ‘Er gebeurt heus niks’

‘Tk kan het risico niet nemen, zei Ginger, die niet van gisteren was en
voor wie Layton, om het niet al te grof te zeggen, weinig meer dan een
eenmalige attractie was. ‘Morgenavond dan maar?’

Tja, nou ja... oké.

De volgende avond had Layton zich perfect voorbereid.

Hij mocht de drie jaar oude Dodge Grand Caravan van zijn moeder
lenen, met de neerklapbare achterbanken, die de bagageruimte in een
mobiele slaapkamer omtoverden. Bij een vriend zou hij een luchtbed
en een sixpack Coors ophalen. En hij had drie, nee, vier condooms met
glijmiddel gepikt uit het doosje van twaalf dat zijn vader open en bloot
in de tweede la van zijn kast in de slaapkamer bewaarde, met als enige
doel dat zijn zoon ze zou pikken, aangezien zijn vrouw aan de pil was.

Layton had ook de perfecte plek gevonden, die hij een jaar daarvoor
had ontdekt toen hij er mais aan het plukken was. Ooit was de perfecte
plek een farm geweest, met een stukje bos aan de noordkant. De farm
was enkele tientallen jaren daarvoor ter ziele gegaan. Het merendeel
van het land was verkocht en het huis was verlaten en steeds meer in
verval geraakt, totdat de plaatselijke vrijwillige brandweer het uitein-
delijk in brand had gestoken om te oefenen. De buitengebouwen waren
tegen de grond gegooid of uit zichzelf in elkaar gezakt. Toch was het
perceel nog steeds niet geruimd en omgeploegd, hoewel de maisvelden
eromheen steeds verder oprukten.

Een smalle, onverharde weg, die ooit als oprit dienstdeed, leidde over
een greppel met een riool naar het erf, waar de beste parkeerplekken
waren. Een uur voordat hij Ginger ging ophalen zette Layton zijn com-
puter aan en logde hij in op zijn favoriete pornosite om zijn kennis
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van de vrouwelijke anatomie wat bij te spijkeren, wat hem eraan herin-
nerde dat hij een zaklantaarn in de auto moest leggen, voor het geval
dat hij... je weet wel... wilde kijken.

Layton had zijn seksmobiel en alles verliep perfect.

Hij haalde het luchtbed en het bier op bij zijn vriend, pikte Ginger
op en even later reden ze via Highway 58 naar het zuiden, Mississippi
River Valley uit, met maximumsnelheid, dwars door Hay Creek Valley,
nog steeds met maximumsnelheid, verder het boerenland in. De rit
was kort en aangenaam op deze warme zomeravond, met vuurvliegjes
boven de sloten en Lil Wayne op de autoradio, en dat was maar goed
ook, want Ginger was zo heet als een kachelpijp in de winter en ze had
haar hand al in Laytons broek gestoken voordat ze de snelweg verlie-
ten.

Ze vonden de afslag naar de farm bij hun eerste poging, reden een
stel oude, uitgegroeide lelies omver om op de parkeerplek te komen,
pompten het luchtbed op met de elektrische pomp die op de sigaret-
tenaansteker aangesloten kon worden en doken meteen op elkaar.

Er was even wat verwarring toen Layton het eerste condoom moest
omdoen, want in plaats van het af te rollen om zijn stijve geval, bleef
hij maar aan het opgerolde randje trekken, alsof hij probeerde een sok
aan te trekken. Kort daarna, toen Layton eindelijk doorhad hoe het
werkte, zou het hem opgevallen kunnen hebben dat Ginger precies
wist hoe ze moest gaan liggen en wat ze moesten doen, maar daar had
Layton op dat moment geen oog voor, bovendien kon het hem geen
barst schelen.

Verder ging het allemaal prima.

Ze deden het twee keer, namen een pauze voor een biertje, deden het
nog een keer, dronken nog een biertje terwijl Layton al spijt begon te
krijgen dat hij niet vijf condooms had gepikt, en toen zei Ginger een
beetje bedeesd: Tk moet even naar buiten.

‘Waarvoor?’

‘Tk moet... je weet wel

Ze moest plassen. Toen Layton eindelijk begreep wat ze bedoelde,
gaf hij haar de zaklantaarn en stapte ze uit de auto. Twee minuten later
was ze terug.

Teetje, er ligt daar iets heel erg te stinken’

‘O ja?” Het kon hem niet schelen. Haar ook niet echt, zo te zien, maar
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ze had hem er wel aan herinnerd dat hij de zaklantaarn had meege-
bracht.

Dus speelden ze een tijdje met de zaklantaarn en Ginger zei: “‘Wat heb
je een grote. Dat gaf hem een goed gevoel, hoewel hij zichzelf al tiental-
len keren had opgemeten en elke keer was uitgekomen op 15,6 centi-
meter, wat volgens zijn bronnen op internet ‘gemiddeld’ was.

Hoe dan ook, het vierde condoom werd gebruikt en toen Layton het
na afloop in de plastic tas met de lege bierblikjes stopte, kwam hij tot
de ontdekking dat zijn uithoudingsvermogen zijn grenzen had, ook al
was hij pas achttien, en dat hij waarschijnlijk geen vijfde condoom no-
dig had. Ze lagen naakt in elkaars armen en dronken de laatste biertjes
op, totdat Ginger een boertje liet en zei: “‘We kunnen beter teruggaan
en onderweg onze alibi’s uitwerken’

Ta, zei Layton, ‘maar eerst moet ik... ook even naar buiten’

Ginger lachte en zei: Tk dacht al, die jongen heeft een blaas als een
regenton’

‘Ik ben zo terug, zei Layton. Hij nam de zaklantaarn mee, stapte uit
en liep naar de bomen, naakt en met alleen zijn Nike Airs aan zijn
voeten, vond een plek, en terwijl hij stond te plassen, rook hij het ook.
Ginger had gelijk: er lag hier iets vreselijk te stinken.

Het is uitgesloten dat je op het platteland opgroeit en niet de stank
van een doodgereden beest in de zomer herkent, en dat was wat hij
rook. Iets wat groot en dood was, en wat niet ver van hem vandaan lag
te rotten.

Hij was klaar met plassen, liep terug naar de auto en zag Ginger, in
haar slipje, die haar afgeknipte spijkerbroek aantrok. ‘Ik wil toch even
gaan rondkijken, zei hij. Ergens achter in zijn geest besefte hij dat zijn
seksuele lust ernstig bekoeld was. Want ze stond hier voor hem, met
haar borsten nog net zo bloot en mooi roze en stevig als een kwartier
geleden, en hij deed alsof hij een partijtje schaak ging spelen, als hij
had geweten hoe dat moest. ‘Er ligt daar iets wat dood is’

‘Dat is die stank waarover ik je vertelde’

‘Het is geen gewone stank; zei Layton. ‘Wat het ook is, het is iets
groots.

Ze stopte met aankleden. ‘Bedoel je... zoals een lijk?’

‘Zoals weet ik veel. Jezus, wat een stank’

Toen ze zich hadden aangekleed, liepen ze terug naar de bomen,
waarbij Ginger achter Layton liep en zich vasthield aan zijn broekriem
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— alsof ze allebei nog nooit een Halloween-film hadden gezien - achter
het licht van de zaklantaarn aan. Naarmate ze verder het bos in liepen,
werd de stank minder. “Verkeerde kant, zei Layton.

Ze keerden om en Ginger zei: Tk hoop dat je lantaarn het blijft doen’

‘Maak je geen zorgen, zei Layton. Er zaten nieuwe batterijen in: hij
had zich echt goed voorbereid.

Ze liepen terug naar het deel waar het huis had gestaan en waar de
stank erger werd, totdat Ginger bleef staan en kokhalsde. ‘God, wat kan
het zijn?’

Maar wat het ook was, ze vonden het niet. Layton liep een rondje
over het voormalige erf, scheen met de zaklantaarn onder de bosjes en
zelfs een paar keer omhoog, de bomen in. Ze vonden niets.

Zijn het niet geesten die zo kunnen stinken?’ zei Ginger. ‘Dat heb ik
in een Engelse serie over geestverschijningen gezien, dat geesten soms
zon stank kunnen verspreiden’

Alle haartjes in Laytons nek gingen rechtovereind staan. ‘Kom mee,
we gaan, zei hij.

Ze gingen terug naar de auto, eerst lopend, maar al snel rennend.
Ze stapten in, sloegen de portieren dicht, deden ze op slot, reden ach-
teruit de parkeerplaats af en stoven over de onverharde weg. Layton
minderde pas vaart toen ze bij de snelweg kwamen. De tas met ge-
bruikte condooms en lege bierblikjes gooiden ze uit het raampje in een
overgroeide greppel en een kwartier later reden ze heuvelafwaarts de
verwelkomende lichtjes van Red Wing tegemoet.

Layton lag die nacht in bed en dacht aan alles wat er was gebeurd... aan
de seks voornamelijk, maar ook aan Gingers beste vriendin Lauren, en
wat een geweldig triootje ze zouden kunnen doen, en aan die afschu-
welijke stank. Ginger belde hem de volgende ochtend en zei dat het de
meest fantastische avond van haar leven was geweest, waarop hij tegen
haar zei dat het ook de meest fantastische avond van zijn leven was
geweest.

Het was ook een fantastische avond geweest, maar niet helemaal per-
fect. Door die stank.

De oudere broer van Laytons beste vriend heette Randy Lipsky. Hij

was maar zes of acht jaar ouder dan Layton en was hulpsherift bij de
sheriffdienst van Goodhue County. Layton en hij waren niet echt be-
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vriend, maar toch meer dan alleen maar kennissen.

Layton stond laat op, schoor zich, at een kom Cheerios, en hoewel hij
nog steeds niet wist of hij wel het juiste deed, belde hij de sheriffdienst
en vroeg of Lipsky er was. Hij was er.

‘Ik zou je graag even willen spreken, zei Layton. ‘Kan ik bij je langs-
komen?’

Hij ging naar het sheriffskantoor, Lipsky kwam naar buiten en ze lie-
pen een blokje om.

Layton zei: ‘Het moet tussen jou en mij blijven’

‘Hangt ervan af wat het is, zei Lipsky. Tk ben van de politie’

‘Nou, ik heb niks gedaan, zei Layton.

‘Wat is het?’ vroeg Lipsky.

‘Gisteravond was ik met mijn vriendin bij die oude farm op het plat-
teland en we hebben daar een tijdje geparkeerd gestaan’

‘Ginger?’

“Yep!

‘Een hete bliksem. Heb je haar gewipt?’

‘Hé! Maar... ja dus, als je het per se weten wilt. Hij was er zo volstrekt
cool over, dat de ijsblokjes bijna uit zijn oren kwamen.

‘Ga door’

‘Nou, er ligt daar iets wat dood is. Iets groots. Ik heb nog nooit zoiets
geroken. Ik dacht aan een koe of een varken. Het rare is dat we niks
konden vinden, bovendien zijn er daar geen koeien- of varkensfarms.
Maar we roken het wel, alsof het vlak voor ons lag, of dat we er bo-
venop stonden. Ginger ging bijna over haar nek, zo erg was de stank.
Dus dacht ik vannacht: als we het niet konden vinden, heeft iemand er
dan misschien iets begraven?’

‘Je bedoelt..] Lipsky stopte met praten en keek Layton aan. Layton
was dan wel een sportman, maar hij was niet gek.

Ta, zei Layton. Tk vond dat ik het tegen je moest zeggen. Nu kun jij
tegen me zeggen dat ik niet moet zeuren als een mietje en hebben we
het er verder niet meer over’

Lipsky zei: “Weet je, Layton, in vijfennegentig procent van de geval-
len heeft het inderdaad niks te betekenen. Waarschijnlijk heeft iemand
buiten het jachtseizoen een hert geschoten, hebben ze de ingewanden
daar gedumpt en hebben jullie die geroken. Die zijn ook moeilijk te
zien in het donker, als ze eenmaal grijs geworden zijn. Maar voor de
overige vijf procent zou ik zeggen: kom op, we gaan kijken’
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Lipsky liep naar een patrouillewagen en Layton belde Ginger om
haar te vertellen wat hij had gedaan. ‘Nou, god, als je maar niet zegt dat
ik erbij was, zei ze.

‘Als het iets is, zal ik dat wel moeten, zei Layton.

‘Nou, goed dan, zei ze. ‘Maar alleen als het iets is. Weet je, ik heb er
vannacht ook aan liggen denken. Zoals jij zei rook het als iets groots.
Stel dat het een lijk van een mens is’

Tk bel je zodra we terug zijn, zei Layton.

De rit verliep bij daglicht nog sneller dan de afgelopen avond, en
algauw reden ze in de warme julizon de onverharde weg op. Layton
wees Lipsky het verlaten perceel aan en Lipsky zei: ‘Wat een geweldige
plek om met je auto te staan.

Ta, nou, dat zou het geweest zijn, als het er niet zo stonk, zei Layton.
‘Daar is het!

Ze stapten uit, liepen naar de plaats waar het huis had gestaan en de
stank kwam als een muur op ze af. Lipsky’s gezicht trok samen en hij
zei: Jezus Christus aan het kruis’

‘Dat zei ik toch?’ zei Layton.

‘Maar waar komt het vandaan?’ vroeg Lipsky.

Ze verdeelden het perceel in segmenten en liepen rondjes, schopten
in de struiken en keerden uiteindelijk weer terug op het erf. Lipsky
wees naar de restanten van de afrastering en zei: “Trek die paal uit de
grond en breng hem hier’

De paal van de afrastering was van verroest ijzer en er hing een enkel
stuk prikkeldraad aan. Layton wrikte hem los, trok het prikkeldraad
eraf en bracht hem naar Lipsky. Met een geérgerde uitdrukking op zijn
gezicht liep Lipsky ermee naar de brede strook zwenkgras aan de zij-
kant van het erf.

‘Wat denk je?” vroeg Layton.

‘Misschien is er ergens een knollenkelder, of een oude waterput, zei
Lipsky. Zie je die kale rand in het gras?’

Ta, wie weet...

Lipsky begon met het stuk ijzer in het gras te stoten. Hij deed dat vier
keer, en bij de vijfde keer hoorden ze doenk.

‘Hebbes, zei Lipsky. ‘Klinkt alsof er een ruimte onder zit.

Hij porde met de paal in het gras en even later vond hij de rand van
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de deksel, een ronde, betonnen schijf, waar het gras los op lag. Lipsky
tilde het gras op en zei: “Volgens mij zijn wij niet de eersten die dit heb-
ben gedaan’

‘Misschien moeten we de politie bellen, zei Layton. Toen Lipsky hem
met een scherpe blik aankeek, voegde hij eraan toe: ‘Meer politie, be-
doel ik’

‘Laten we eerst even kijken, zei Lipsky.

Ze trokken het gras eraf en Lipsky zei: ‘Kijk’

Aan de ene kant van de rand zaten krassen, van een koevoet of een
pikhouweel, die er vers uitzagen, en bij de rest van de rand waren er
nog meer, oudere krassen. Een heleboel. Lipsky vond een opening waar
hij het uiteinde van de paal onder de rand kon steken, en hij wrikte de
schijf open. Ze hoorden wop toen hij omhoogkwam en werden getrof-
fen door een wolk stank waardoor ze achteruitdeinsden, kokhalsden
en in het gras kotsten.

Toen ze hun hele maag leeg hadden gekotst — Lipsky zat op zijn han-
den en knieén in het gras — gingen ze terug en keken in de put, maar
het enige wat ze zagen was duisternis.

‘Ik ga mijn zaklantaarn halen, zei Lipsky. ‘Pas op dat je er niet in valt.
Hij spuugde een paar keer in het onkruid terwijl hij naar de patrouille-
wagen liep, en Layton deed hetzelfde om de zure smaak uit zijn mond
te krijgen.

Lipsky haalde de zaklantaarn uit de auto en kwam terug bij Layton,
die zijn arm voor zijn gezicht had geslagen, met zijn neus in de krom-
ming van zijn elleboog.

Ze keken in de put en toen Lipsky de lange Maglite met zes batterijen
aanknipte, zagen ze twee witte ovalen.

“Zijn dat..] zei Layton.

‘Wat?’ Lipsky keek hem aan alsof hij het antwoord liever niet wilde
horen.

‘Voeten?’ zei Layton. ‘Zo te zien zijn dat voetzolen.

Lipsky draaide zich om naar de patrouillewagen.

‘Wat ga je doen?’ vroeg Layton.

‘De politie bellen, zei Lipsky. ‘Meer politie. Massa’s politie.
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