


Over het boek
Ssst... Melanie heeft een geheim voor jullie.

Elke ochtend wacht Melanie in haar cel tot ze wordt
opgehaald en naar het klaslokaal wordt gebracht.

Als ze aan de beurt is, houdt Sergeant haar onder schot
terwijl twee van zijn mannen haar in de rolstoel vastgespen.
Ze vinden haar niet aardig, denkt ze. Ze grapt dat ze niet zal
bijten. Maar niemand lacht.

Melanie is een heel bijzonder meisje.

Emotioneel geladen, beklemmend en aangrijpend van begin
tot eind. Het meisje met alle gaven is de krachtigste en meest
bijzondere thriller die je dit jaar zult lezen.
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Voor Lin, die de doos opende



Haar naam is Melanie. Dat is een Oudgrieks woord voor
‘zwart meisje, maar omdat ze juist een heel lichte huid heeft
vindt ze het eigenlijk geen goede naam. Pandora vindt ze een
veel mooiere naam, maar je hebt het niet voor het kiezen. Juf
Justineau heeft een lange lijst met namen, en daarvan wijst ze
je er eentje toe. Nieuwe kinderen krijgen de naam die boven
aan de jongenslijst staat, of de naam die boven aan de meis-
jeslijst staat, en dat, zegt juf Justineau, is dat.

Er zijn al een hele tijd geen kinderen meer bij gekomen.
Melanie weet niet hoe dat komt. Vroeger kwamen er steeds
nieuwe, elke week, of om de week, stemmen in de nacht.
Gedempte bevelen, gemopper, af en toe gevloek. Een cel-
deur die dichtsloeg. En dan, meestal na een maand of twee,
een nieuw gezicht in de klas. Een nieuwe jongen of een
nieuw meisje, ze konden nog niet eens praten. Maar ze leer-
den snel.

Melanie was ook nieuw geweest, ooit, maar ze kan het zich
nauwelijks meer herinneren omdat het zo lang geleden is. Er
waren toen nog geen woorden; er waren alleen dingen zon-
der naam, en dingen zonder naam blijven niet bewaard in je
hoofd. Ze vallen eruit, en dan zijn ze weg.

Nu is ze tien jaar, en ze heeft een huid als die van een prin-
ses uit een sprookje, een huid zo wit als sneeuw. Daarom weet
ze ook dat ze mooi zal zijn als ze groot is, en dat de prinsen
over elkaar heen zullen buitelen om haar toren te mogen be-
klimmen en haar te redden.



Ervan uitgaande, maar dat spreekt vanzelf, dat ze dan een
toren heeft.

Voorlopig heeft ze haar cel, de gang, het klaslokaal en de
doucheruimte.

De cel is klein en vierkant. Er staat een bed in, een stoel en
een tafel. Aan de muren, die groen geverfd zijn, hangen fotos.
Een grote van het Amazoneregenwoud en een kleinere van
een poesje dat melk drinkt van een schoteltje. Sergeant en
zijn mensen laten de kinderen regelmatig van cel wisselen,
vandaar dat Melanie weet dat er in andere cellen andere foto’s
hangen. Ze had eerst een paard in een weiland en een berg
met sneeuw erbovenop. Die vond ze mooier.

Juf Justineau is degene die de foto’s ophangt. Ze knipt ze uit
oude tijdschriften die op een stapel in het klaslokaal liggen.
Met kleverige stukjes blauw spul plakt ze ze op de muur. Ze
spaart dat blauwe, kleverige spul op, net als een vrek uit een
verhaal. Als ze een foto van de muur haalt of een nieuwe op-
hangt, schraapt ze alles wat nog blijft kleven van de muur en
stopt dat bij het blauwe balletje dat ze in haar bureau bewaart.

Weg is weg, zegt juf Justineau.

De gang heeft twintig deuren aan de linkerkant en acht-
tien deuren aan de rechterkant. Aan beide uiteinden zijn ook
deuren. De ene is rood geverfd en geeft toegang tot het klas-
lokaal, dus dat deel van de gang beschouwt Melanie als het
klasgedeelte. De deur aan het andere uiteinde is van koud
grijs staal en echt heel erg dik. Waar die op uitkomt, is lastiger
te zeggen. Toen Melanie een keer naar haar cel werd terugge-
bracht had ze gezien dat de deur door een paar mannen, die
ermee bezig waren, uit zijn scharnieren was getild. Rondom
zaten schuiven en grendels en uitsteeksels, dus hij zou wel
heel moeilijk open te krijgen zijn als hij dichtzat. Achter de
deur liep een betonnen trap naar boven, hoger en hoger. Dat
had ze natuurlijk helemaal niet mogen zien, en Sergeant had
gezegd: ‘Dat kleine kreng heeft ogen van achteren en van vo-



ren, en hij had haar haar cel in geduwd en de deur met een
klap dichtgeslagen. Maar ze had het gezien, en onthouden.

Ze luistert ook heel goed, en door wat ze uit andermans ge-
sprekken heeft opgevangen, heeft ze een idee gekregen waar
ze zich ongeveer bevindt ten opzichte van andere plaatsen
waar ze nooit is geweest. De plaats waar ze nu is heet het blok.
Buiten het blok is de basis, Hotel Echo. Buiten de basis is re-
gio 6, met vijftig kilometer naar het zuiden Londen en nog
eens zeventig kilometer zuidelijker Beacon, en na Beacon
niets meer, alleen de zee. Het grootste deel van regio 6 is vei-
lig, maar het is er alleen maar veilig dankzij de brandpatrouil-
les met hun scherfgranaten en brandbommen. Dat is waar
de basis voor dient, durft Melanie te wedden. Om brandpa-
trouilles op pad te sturen, die de hongers moeten wegvagen.

De brandpatrouilles moeten heel erg voorzichtig zijn, want
er zijn nog steeds veel hongers. Als ze je geur opvangen, vol-
gen ze je wel honderd kilometer tot ze je te pakken hebben,
en dan eten ze je op. Melanie is blij dat ze in het blok woont,
achter die dikke stalen deur, waar ze veilig is.

Beacon is heel anders dan de basis. Het is een heel erg grote
stad vol mensen, met gebouwen die hoog de lucht in steken.
Aan de ene kant ligt de zee, en aan de andere drie kanten lig-
gen grachten en mijnenvelden, om de hongers op afstand te
houden. In Beacon kun je leven zonder ooit een honger te
zien. En het is er zo groot dat er misschien wel honderd mil-
jard mensen zijn, die allemaal bij elkaar wonen.

Melanie hoopt dat ze ooit naar Beacon kan gaan. Als de
missie is voltooid en als ze (dr. Caldwell zei dat een keer) het
blad omslaan en dit boek uit hebben. Melanie probeert zich
die dag voor te stellen: de stalen wanden die dichtklappen als
de bladzijden van een boek en dan... iets nieuws. Iets nieuws,
buiten, waar ze allemaal naartoe gaan.

Dat zal best eng zijn. Maar ook een belevenis!

Elke ochtend komt Sergeant door de grijze stalen deur, en



dan komen zijn mensen en ten slotte komt de docent. Ze
lopen door de gang, langs Melanies deur, omgeven door de
sterke, bittere chemische geur die ze altijd op hebben. Het is
geen lekkere geur, maar wel een spannende, want hij kondigt
het begin van een nieuwe lesdag aan.

Bij het horen van het geluid van de schuivende grendels en
de voetstappen rent Melanie naar de deur van haar cel, waar
ze op haar tenen gaat staan om door het stalen roostertje te
kunnen kijken naar de mensen die langskomen. Ze roept goe-
demorgen, maar ze mogen niet antwoorden, en dat doen ze
meestal ook niet. Sergeant en zijn mensen antwoorden nooit,
en dr. Caldwell en meester Whitaker ook niet. En dr. Selkirk
loopt heel snel en kijkt nooit de goede kant op, zodat Melanie
haar gezicht niet kan zien. Maar af en toe krijgt Melanie een
zwaai van juf Justineau of een steels, vluchtig glimlachje van
juf Mailer.

De docent van die dag loopt door naar het klaslokaal, ter-
wijl de mensen van Sergeant beginnen met het openmaken
van de celdeuren. Het is hun taak de kinderen naar het klas-
lokaal te brengen, en als dat is gebeurd gaan ze weer weg.
Ze werken volgens een protocol dat veel tijd vergt. Melanie
denkt dat het met alle kinderen zo gaat als met haar, maar
dat weet ze natuurlijk niet zeker, want alles gebeurt binnen de
cellen en de enige cel die Melanie vanbinnen te zien krijgt is
haar eigen cel.

Het begint met Sergeant, die op alle deuren bonkt en roept
dat de kinderen zich in gereedheid moeten brengen. Wat hij
meestal roept is “Transit!, maar soms komen er nog een paar
woorden achteraan. “Transit, kleine ellendelingen!” of “Tran-
sit, laat je zien!” Aan de andere kant van het roostertje doemt
zijn grote, door littekens geschonden gezicht op, dat je drei-
gend aankijkt om je zo snel mogelijk uit bed en op de been
te krijgen.

Melanie herinnert zich een toespraakje, niet gericht aan de
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kinderen maar aan zijn mensen. ‘Sommigen van jullie zijn
nieuw. Jullie hebben geen idee waarvoor je getekend hebt en
jullie hebben geen idee waar je bent. Jullie zijn doodsbang
voor die fokking wangedrochten, he? Houwen zo. Druk je
angst aan je sterfelijke hart. Hoe banger je bent, hoe kleiner
de kans dat je fouten maakt’ Daarna schreeuwde hij “Transit!’
Gelukkig maar, want Melanie wist even niet meer of dit de
transit-roep was of niet.

Als Sergeant “Transit!” roept, schiet Melanie in het witte shirt
dat aan een haakje naast haar deur hangt, grist ze een witte
broek uit de nis in de muur en stapt ze in de witte schoentjes
die naast elkaar onder haar bed staan. Dan gaat ze in de rol-
stoel aan het voeteneinde van haar bed zitten, zoals haar is
geleerd. Ze legt haar armen op de armleuningen en plaatst
haar voeten op de voetensteunen. Ze sluit haar ogen en wacht
af. Onder het wachten telt ze. Het langst dat ze heeft moeten
doortellen was tot tweeduizendvijthonderdzesentwintig, het
kortst tot negentienhonderdeen.

Als de sleutel in het slot wordt omgedraaid, stopt ze met
tellen en opent ze haar ogen. Sergeant komt naar binnen met
zijn pistool, dat hij op haar richt. Dan komen twee van zijn
mensen naar binnen. Ze gespen de banden van de stoel om
Melanies polsen en enkels. De stoel heeft ook een band die
om haar nek gaat; die trekken ze als laatste strak, als haar
handen en voeten goed vastzitten, en ze doen het altijd van-
achter haar rug. De nekband is zo bevestigd dat ze met hun
handen nooit voor Melanies gezicht hoeven te komen. Soms
zegt Melanie: ‘Tk bijt niet, hoor! Het is als grapje bedoeld,
maar de mensen van Sergeant lachen nooit. Sergeant lachte
wel een keer, de eerste keer dat ze het zei, maar het was een
vals lachje. Daarna zei hij: ‘Denk maar niet dat we je daar ooit
de kans voor zullen geven, hartendiefje.

Als Melanie in de stoel is vastgegespt en ze haar handen en
voeten en hoofd niet meer kan bewegen, rijden ze haar naar
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het klaslokaal en zetten ze haar achter haar tafel. De docent is
soms tegen een van de andere kinderen aan het praten of iets
op het bord aan het schrijven, maar gewoonlijk stopt zij (of
hij, als het meester Whitaker is, de enige docent die een hij is)
om ‘Goedemorgen, Melanie’ te zeggen. Op die manier weten
de kinderen die helemaal vooraan zitten dat Melanie de klas
binnen is gekomen en kunnen ze ook goedemorgen zeggen.
De meesten kunnen haar namelijk niet zien als ze binnen-
komt, want ze zitten allemaal in hun stoel, met de nekband
strak aangetrokken, dus zo ver kunnen ze hun hoofd niet
draaien.

De hele procedure - het naar binnen geduwd worden en
de docent die goedemorgen zegt en dan de in koor geroepen
verwelkoming van de andere kinderen — wordt negen maal
herhaald, want na Melanie komen er nog negen kinderen de
klas binnen. Een van hen heet Anne, ze was Melanies beste
vriendin in de klas en misschien is ze dat nog wel, alleen zit-
ten ze sinds de laatste keer dat er van plaats werd gewisseld
(Sergeant noemt dat ‘kaarten schudden’) een heel eind van el-
kaar af en het is moeilijk om dikke vriendinnen te blijven met
iemand tegen wie je niet kunt praten. En dan heb je Kenny,
die Melanie niet aardig vindt omdat hij haar Meloenhoofd
noemt of M-M-M-Melanie, om haar eraan te herinneren dat
ze vroeger weleens stotterde.

Als alle kinderen binnen zijn, begint de les. Elke dag heb-
ben ze rekenen en spellen, en elke dag doen ze een geheu-
gentest, maar verder lijkt er geen leerplan te zijn. Sommige
docenten lezen graag voor uit een boek en stellen dan vragen
over wat ze zojuist hebben voorgelezen. Maar er zijn er ook
die de kinderen feiten en jaartallen en de tafels van vermenig-
vuldiging en wiskundige vergelijkingen uit hun hoofd laten
leren, iets waar Melanie erg goed in is. Ze kan alle koningen
en koninginnen van Engeland opnoemen en van wanneer tot
wanneer ze regeerden, en alle steden in het Verenigd Konink-
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rijk, inclusief regiogemeenten, inwonertal en de rivieren die
erdoorheen lopen (als die er zijn) en de wapenspreuken (als
ze die hebben). Ze kan ook alle hoofdsteden van Europa op-
sommen en hun inwonertal en van wanneer tot wanneer ze
met Groot-Brittannié in oorlog waren, wat bijna alle landen
wel een keer zijn geweest.

Ze vindt het niet moeilijk om dit soort dingen uit haar
hoofd te leren; ze doet het om de verveling tegen te gaan,
want bijna niets is erger dan verveling. Als ze de cijfers voor
oppervlakte en het totale aantal inwoners weet, kan ze de be-
volkingsdichtheid uitrekenen en dan een regressie-analyse
maken om te schatten hoeveel mensen er over tien, twintig,
dertig jaar zullen zijn.

Maar iets klopt er niet. Alles wat ze weet over de steden van
Engeland heeft ze geleerd in de lessen van meester Whitaker,
en het zou kunnen dat haar gegevens niet juist zijn. Op een
dag was meester Whitaker namelijk nogal uit zijn doen ge-
weest. Met een wazige, onvaste stem had hij iets gezegd wat
Melanie aan het twijfelen had gebracht. Ze had gevraagd of
het inwonertal van 1.036.900 het totale aantal inwoners van
Birmingham en de bijbehorende voorsteden was of alleen
van de binnenstad van Birmingham, en toen had hij geant-
woord: ‘Wat maakt het uit? Het doet er allemaal niet meer
toe. Ik zeg maar wat, want de lesboeken die we gebruiken zijn
al dertig jaar oud’

Melanie bleef aandringen, omdat ze wist dat Birmingham
na Londen de grootste stad van Engeland is en omdat ze ze-
ker wilde weten dat de getallen klopten. ‘Maar de volkstelling
van... zei ze.

Meester Whitaker viel haar in de rede. Jezus, Melanie, het
is niet relevant. Het is verleden tijd! Er is daar niets meer. He-
lemaal niets. Het inwonertal van Birmingham is nul komma
nul’

Dus het is mogelijk, zeer waarschijnlijk zelfs, dat een aantal
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van Melanies lijstjes hier en daar bijgewerkt moeten worden.

De kinderen hebben les op maandag, dinsdag, woensdag,
donderdag en vrijdag. Op zaterdag zitten ze de hele dag ach-
ter slot en grendel op hun kamer en klinkt er muziek over het
geluidssysteem. Er komt niemand, zelfs Sergeant niet, en de
muziek staat zo hard dat je er niet bovenuit komt. Een hele
tijd geleden al had Melanie bedacht dat ze een taal zou kun-
nen bedenken die gebruikmaakt van gebaren in plaats van
woorden, zodat de kinderen door de roostertjes in hun deur
konden communiceren. Ze was aan de slag gegaan en had
zon taal bedacht, waaraan ze veel plezier had beleefd, maar
toen ze aan juf Justineau had gevraagd of ze het aan de andere
kinderen wilde leren, had juf Justineau dat afgekapt met een
kort en scherp ‘nee. Melanie had moeten beloven niets over
haar gebarentaal tegen de andere docenten te zeggen, zeker
niet tegen Sergeant. ‘Hij is al zo argwanend, had juf Justineau
gezegd. ‘Als hij denkt dat je achter zijn rug om praat, raakt hij
zijn laatste beetje gezond verstand ook nog kwijt.

Melanie had de andere kinderen dus nooit kunnen leren in
gebarentaal te communiceren.

De zaterdag is lang en saai, hij duurt eindeloos. Melanie re-
citeert hardop de verhalen die in de klas zijn voorgelezen, of
ze zingt op de maat van de muziek rekenkundige stellingen,
zoals de stelling van de oneindigheid van de priemgetallen.
Ze kan het rustig hardop doen, want de muziek overstemt al-
les. Als dat niet zo was zou Sergeant naar binnen komen om
haar het zwijgen op te leggen.

Melanie weet dat Sergeant er ook op zaterdag is, want Ron-
nie had op een zaterdag net zo lang tegen het roostertje in
haar celdeur geslagen tot haar hand begon te bloeden en he-
lemaal openlag en toen was Sergeant gekomen. Hij had twee
van zijn mensen bij zich, en ze hadden alle drie zon groot
pak aan waarin je hele gezicht verdwijnt, en ze waren Ronnies
cel in gegaan en uit de geluiden die Melanie opving had ze
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kunnen opmaken dat ze Ronnie probeerden vast te binden in
haar stoel. Uit de geluiden had ze ook opgemaakt dat Ronnie
zich verzette en het hun lastig maakte, want ze schreeuwde en
riep aan één stuk door: ‘Blijf van me af! Blijf van me af!’ Toen
had ze gebonk gehoord dat maar doorging en doorging, en
een van de mensen van Sergeant had ‘Godverdegodver, niet...
geschreeuwd en toen waren er andere mensen gaan schreeu-
wen en had iemand gezegd: ‘Pak haar andere arm! Hou haar
in bedwang!” en daarna was het weer stil geworden.

Melanie had geen idee wat er daarna was gebeurd. De men-
sen die voor Sergeant werken hadden een ronde gelopen en
de luikjes dichtgedaan, zodat de kinderen niet meer door de
roostertjes naar buiten konden kijken. Ze waren de hele dag
dicht gebleven. Op maandag was Ronnie niet in het klaslo-
kaal geweest en niemand leek te weten wat er met haar was
gebeurd. Melanie houdt zich voor dat er nog een ander lo-
kaal is op de basis en dat Ronnie daar naartoe is gegaan, dus
dat ze misschien terugkomt de volgende keer dat Sergeant de
kaarten schudt. Maar wat ze in werkelijkheid denkt, als ze in
weerwil van zichzelf doordenkt, is dat Sergeant Ronnie heeft
weggehaald om haar te straffen voor haar slechte gedrag en
dat ze de andere kinderen nooit meer te zien krijgt.

De zondag lijkt op de zaterdag, met uitzondering van het
eten en douchen. Aan het begin van de dag worden de kin-
deren in hun stoel gezet alsof het een gewone schooldag is,
alleen wordt nu hun rechterhand en onderarm niet vastge-
gespt. Dan worden ze naar de doucheruimte gereden, achter
de laatste deur rechts, vlak voor de kale stalen deur.

In de doucheruimte, die wit betegeld is en leeg, moeten de
kinderen wachten tot iedereen naar binnen is gereden. Dan
komen de mensen van Sergeant binnen met kommen en le-
pels. Ieder kind krijgt een kom op zijn schoot, met de lepel
er al in.

In de kom zitten wel een miljoen wriemelende maden.
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De kinderen eten.

De kinderen in de verhalen die hun worden voorgelezen
eten ook andere dingen, zoals taart en chocola en aardap-
pelpuree met worst, en chips en snoep en spaghetti met ge-
haktballetjes. Zij eten alleen maar maden, en ook alleen maar
eens per week, en dat volstaat, legt dr. Selkirk uit als Mela-
nie het een keer vraagt, omdat de eiwitstofwisseling in hun
lichaam buitengewoon efficiént is. Zij hoeven al die andere
dingen niet te eten, ze hoeven zelfs geen water te drinken. In
de maden zit alles wat ze nodig hebben.

Als ze klaar zijn met eten en de kommen zijn opgehaald, gaan
de mensen van Sergeant naar buiten en sluiten ze de deur her-
metisch af. In de doucheruimte is het nu aardedonker, want er
zijn geen lampen. De leidingen achter de wanden beginnen een
geluid te maken dat klinkt alsof iemand zijn lachen probeert in
te houden, en dan valt er een chemische spray uit het plafond.

Het is dezelfde chemische stof die de docenten en Sergeant
op hebben; het ruikt in elk geval hetzelfde, alleen veel sterker.
Eerst prikt het een beetje. Dan prikt het heel erg. Melanie krijgt
er gezwollen, rode ogen van, ze ziet amper nog iets. Maar het
vervliegt snel, en na een halfuur in de stille, donkere ruimte
is er niets meer van over, alleen de geur, en die verdwijnt ook,
of ze wennen eraan waardoor het niet meer zo erg is, en dan
wachten ze in stilte tot de verzegeling van de deur wordt ver-
broken en de mensen van Sergeant hen komen halen. Zo wor-
den de kinderen gewassen, en om die reden, hoewel niet de
enige, is zondag zo ongeveer de naarste dag van de week.

De fijnste dag van de week is de dag dat juf Justineau les-
geeft. Ze heeft geen vaste dag, en er zijn weken dat ze he-
lemaal niet komt, maar altijd als Melanie de klas in wordt
gereden en ze juf Justineau ziet staan, wordt ze vervuld van
een pure blijheid en lijkt het of haar hart vleugels krijgt en de
hemel in vliegt.

Niemand verveelt zich op juf Justineau-dagen. Melanie ge-
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niet alleen al van het kijken naar haar. Ze fantaseert graag
over wat juf Justineau aan zal hebben en of haar haar opge-
stoken zal zijn of los. Meestal draagt ze het los. Het is lang en
zwart en heel erg krullerig, het lijkt wel een waterval. Soms
draagt ze het ook in een knot in haar nek, heel strak, en dat
is ook mooi want daardoor komt haar gezicht beter uit, een
beetje als dat van zon beeld aan de buitenkant van een tempel,
dat het dak draagt. Een kariatide. Maar juf Justineaus gezicht
komt altijd goed uit omdat het zo'n wondermooie kleur heeft.
Het is donkerbruin, net zo donkerbruin als de stammen van
de bomen op Melanies foto van het regenwoud, waarvan de
zaden alleen maar ontkiemen in de geschroeide bodem na
een bosbrand, en net als de koffie die juf Justineau tijdens de
pauze uit haar thermosfles in haar beker schenkt. Maar dan
nog warmer en dieper, met meer kleurschakeringen erin,
waardoor je het eigenlijk nergens mee kunt vergelijken. Het
enige wat je kunt zeggen is dat haar huid zo donker is als dat
die van Melanie licht is.

Op sommige dagen draagt juf Justineau een soort shawl of
doek, die ze om haar nek en schouders heeft geknoopt. Dan
vindt Melanie dat ze eruitziet als een piraat of als een van
de vrouwen in het verhaal van de rattenvanger van Hamelen.
Maar de vrouwen op het plaatje in het boek van juf Justineau
zijn bijna allemaal oud en gebocheld, en juf Justineau is jong
en juist niet gebocheld maar heel erg lang en heel erg mooi.
Dus lijkt ze meer op een piraat, alleen draagt ze geen laarzen
en heeft ze geen zwaard.

Op de dagen dat juf Justineau voor de klas staat, gebeuren
er allerlei bijzondere dingen. Ze draagt gedichten voor, of ze
heeft haar fluit bij zich en gaat fluit spelen, of ze laat de kin-
deren plaatjes zien in een boek en vertelt verhalen over de
mensen op die plaatjes. Zo leerde Melanie het verhaal over
Pandora en Epimetheus kennen en over de doos waarin alle
kwaden van de wereld opgesloten zaten, door een plaatje in
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een boek dat juf ] hun op een dag liet zien. Het was een plaatje
van een vrouw die een doos opende waar allemaal enge din-
gen uit kwamen. ‘Wat is dat?’ vroeg Anne aan juf Justineau.

‘Dat is Pandora, zei juf Justineau. ‘Ze was een heel bijzon-
dere vrouw. De goden begiftigden haar met allerlei goede ga-
ven. Vandaar ook haar naam: “het meisje met alle gaven” Ze
was dus slim, en moedig, en mooi, en grappig, en alles wat
je je maar kunt wensen. Ze had slechts één kleine tekortko-
ming, en die was dat ze heel erg, en dan bedoel ik ook heel erg,
nieuwsgierig was.

De kinderen hingen aan haar lippen, ze vonden het gewel-
dig, net als juf zelf, en het liep erop uit dat ze het hele ver-
haal vertelde, dat begon bij de strijd tussen de goden en de
Titanen en eindigde bij Pandora die de doos opende en alle
vreselijke dingen liet ontsnappen. Melanie zei dat ze het niet
eerlijk vond dat Pandora daar de schuld van kreeg, want het
was een list van Zeus om de stervelingen in de val te lokken,
en hij had Pandora opzettelijk zo gemaakt dat de mens in de
val zou lopen.

‘Roep het van de daken, sister; zei juf Justineau. ‘Mannen
komen ermee weg, vrouwen draaien ervoor op. Waarop ze
lachte. Melanie had juf Justineau aan het lachen gemaakt! Het
was een heel fijne dag geweest, zelfs al wist ze nog steeds niet
wat er zo grappig was aan wat ze had gezegd.

Het enige minpuntje aan de dagen dat juf Justineau lesgeeft
is dat ze te snel om zijn. Elke seconde is zo waardevol voor
Melanie dat ze niet eens met haar ogen knippert. Ze zit met
haar ogen wijd open en absorbeert alles wat juf Justineau zegt,
en ze slaat ook alles op zodat ze het later, als ze weer alleen in
haar cel is, terug kan spelen. En als het maar even kan stelt ze
juf Justineau een vraag, want wat ze het allerfijnst vindt om
te horen, en om aan terug te denken, is de stem van juf Justi-
neau die haar naam zegt, Melanie, op een manier waardoor
ze zich de belangrijkste persoon op aarde voelt.
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Op een juf Justineau-dag komt Sergeant de klas binnen. Me-
lanie merkt het pas als ze zijn stem hoort, want hij is ach-
ter in het lokaal blijven staan. Als juf Justineau zegt: .. maar
nu telden Poeh en Knorretje drie verschillende sporen in de
sneeuw, onderbreekt Sergeant haar ruw met ‘Wat moet dit
verdomme voorstellen?’

Juf Justineau zwijgt en kijkt op. ‘Tk ben de kinderen een ver-
haal aan het voorlezen, sergeant Parks, zegt ze.

‘Dat zie ik, ja, zegt de stem van Sergeant. Tk dacht dat hun
capaciteiten getest werden, maar je maakt er een cabaret-
voorstelling van’

Juf Justineau verstart. Als je haar niet zo goed kent als Mela-
nie haar kent en als je haar niet zo scherp observeert als Me-
lanie dat doet, zou je het hoogstwaarschijnlijk niet opmerken.
Het is zo voorbij, en als ze reageert klinkt haar stem net zoals
anders, helemaal niet boos. ‘Dat is precies wat we doen, zegt
ze. ‘Het is belangrijk om te zien hoe ze informatie verwerken.
Maar als je er niets instopt, komt er ook niets uit.

‘Er iets instopt?” herhaalt sergeant Parks. ‘Feiten, bedoel je?’

‘Nee, niet alleen feiten. Ideeén’

‘Ach ja, natuurlijk, Winnie de Poeh bevat een wereld aan
ideeén. Sergeant gebruikt sarcasme. Melanie weet hoe sar-
casme werkt: je zegt het tegenovergestelde van wat je bedoelt.
‘Geloof me maar, dit is pure tijdsverspilling. Als je zo graag
verhalen vertelt, vertel dan over Jack the Ripper en John
Wayne Gacy’
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‘Het zijn kinderen, brengt juf Justineau naar voren.

‘Nee!

‘Psychologisch gezien wel, psychologisch gezien zijn het
kinderen’

‘Al dat psychologische gelul; zegt Sergeant op nogal agres-
sieve toon. ‘Dat is dus precies de reden waarom je niet uit
Winnie de Poeh moet voorlezen. Als je zo doorgaat, ga je ze
nog echt als kinderen beschouwen. En dat is een grote vergis-
sing. Wie weet maak je er dan wel een los om een knuffel te
geven of zo. Ik hoef je niet te vertellen wat daar van komt’

Dan loopt Sergeant naar voren en doet hij iets heel afschu-
welijks. Hij rolt zijn mouw op, helemaal tot aan de elleboog,
en hij houdt zijn ontblote onderarm voor het gezicht van
Kenny, vlak voor zijn neus, een centimeter of drie van hem
vandaan. Eerst gebeurt er niets, maar dan spuugt Sergeant
in zijn hand en boent hij over zijn onderarm, alsof hij iets
wegveegt.

‘Niet doen, zegt juf Justineau. ‘Doe hem dat niet aan. Maar
Sergeant zegt niets en kijkt haar ook niet aan.

Melanie zit twee rijen achter en twee rijen opzij van Ken-
ny, dus ze kan alles volgen. Kenny wordt heel stijf, en dan
gaat zijn mond wagenwijd open en begint hij te happen naar
de arm van Sergeant, waar hij natuurlijk niet bij kan. En er
druipt kwijl uit zijn mondhoek, maar niet heel veel, want de
kinderen krijgen nooit iets te drinken, en daardoor is het dik,
een beetje taai, en het blijft onder aan Kenny’s kin hangen en
sliert mee terwijl Kenny gromt en hapt naar Sergeants arm en
kreunende, jankende geluidjes maakt.

Dat op zich is al erg genoeg, maar het wordt nog erger, want
de kinderen links en rechts van Kenny beginnen het ook te
doen, alsof het besmettelijk is, en de kinderen vlak achter
hem beginnen te stuiptrekken en te schokken, alsof iemand
hen heel hard in hun buik port.

“Zie je?’ zegt Sergeant, en hij draait zich om naar juf Justi-
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neau om te zien of zijn boodschap is aangekomen. En dan
kijkt hij weg, onthutst, en misschien denkt hij wel had ik maar
niet naar haar gekeken, want juf Justineau kijkt hem met zon
vuile blik aan alsof ze hem een klap in het gezicht wil geven,
en Sergeant laat zijn arm zakken en haalt zijn schouders op,
alsof het hem eigenlijk niet interesseert.

‘Niet iedereen die er als een mens uitziet is menselijk, zegt
hij.

‘Klopt, beaamt juf Justineau. ‘Daar ben ik het helemaal mee
eens.

Kenny’s hoofd zakt wat opzij, voor zover de nekband het
toelaat, en hij maakt een klikkend geluid met zijn keel.

‘Rustig maar, Kenny; zegt juf Justineau. ‘Het is zo over. Ik
ga verder met voorlezen. Willen jullie dat? Willen jullie weten
hoe het verdergaat met Poeh en Knorretje? Sergeant Parks,
kunnen we weer verdergaan? Graag’

Sergeant kijkt haar aan en schudt dan heel hard het hoofd.
‘Je moet je niet gaan hechten, zegt hij. ‘Je weet waarvoor ze
hier zijn. Verdomme, je weet toch wel beter?’

Maar juf Justineau begint te lezen, alsof ze hem niet hoort,
alsof hij er niet meer is, en uiteindelijk gaat hij weg. Het kan
ook zijn dat hij achter in de klas blijft staan zonder verder nog
iets te zeggen, maar dat lijkt Melanie van niet, want na een
poosje staat juf Justineau op om de deur dicht te doen, en dat
zou ze niet doen als Sergeant niet aan de andere kant van de
deur zou zijn.

Die nacht doet Melanie bijna geen oog dicht. Ze moet de
hele tijd denken aan wat Sergeant zei, dat de kinderen niet
echt kinderen zijn, en aan hoe juf Justineau hem had aange-
keken toen hij zo gemeen tegen Kenny deed.

En ze denkt aan Kenny, die als een hond naar de arm van
Sergeant grauwde en hapte. Ze vraagt zich af waarom hij zo
deed en denkt het antwoord op die vraag te weten, want toen
Sergeant zijn arm met spuug schoonveegde en hem daarna
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onder Kenny’s neus hield, was er vanonder het bittere chemi-
sche luchtje van Sergeant een heel andere geur vrijgekomen.
En ook al zat ze een eindje van hem vandaan en had ze er
maar een zweem van opgevangen, haar hoofd was gaan tollen
en haar kaakspieren hadden zich automatisch aangespannen.
Ze kan het gevoel niet thuisbrengen, want het lijkt op niets
wat haar eerder is overkomen en op niets wat ze kent uit een
verhaal; het was alsof ze iets had moeten doen, en er had zon
drang achter gezeten, het was zo belangrijk geweest, dat haar
lichaam buiten haar wil om haar geest had proberen over te
nemen.

Behalve deze beangstigende gedachten heeft ze nog een
gedachte: Sergeant heeft een naam. Net als de docenten een
naam hebben. Net als de kinderen een naam hebben. Tot nu
toe had Melanie Sergeant als een soort god of een Titaan be-
schouwd. Maar hij is dus niet anders dan een ander, hoe eng
hij ook is. Hij is niet alleen Sergeant; hij is sergeant Parks. Het
is een verandering die bijna niet te bevatten is, een die haar
meer dan wat ook tot aan de ochtend, tot de deuren van het
slot worden gedraaid en de docenten komen, wakker houdt.

Op de een of andere manier zijn na die dag ook Melanies
gevoelens voor juf Justineau veranderd. Nou ja, ze zijn niet
veranderd, ze zijn honderd keer sterker geworden. Op de hele
wereld is er niemand die zo goed en aardig en mooi is als juf
Justineau. Melanie zou het liefst een god zijn, of een Titaan of
een Trojaanse strijder, want dan zou ze kunnen vechten voor
juf Justineau en haar kunnen redden van de Huffels en Woe-
zels. Ze weet best dat de Huffels en Woezels uit Winnie de
Poeh komen, en niet uit een Griekse mythe, maar het zijn zul-
ke mooie woorden en de gedachte om juf Justineau te redden
is zon mooie gedachte dat hij haar lievelingsgedachte wordt.
Ze denkt eraan als ze niets anders heeft om aan te denken.
Het maakt zelfs de zondagen draaglijk.

Dus wanneer juf Mailer op een dag de banden om hun rech-

22



teronderarm losmaakt en de tafeltjes aan hun stoelen haakt
en hun vraagt een verhaaltje te schrijven, dan heeft Melanie
haar verhaal al klaar. Het is juf Mailer natuurlijk alleen maar
om hun woordenschat te doen; de verhalen zelf kunnen haar
niet zoveel schelen. Dat is zo duidelijk als wat, want behalve
een vel papier deelt ze ook een woordenlijst uit en ze zegt
tegen de kinderen dat ze met elk woord van de lijst dat ze cor-
rect gebruiken extra punten kunnen verdienen.

Melanie kijkt niet eens naar de woordenlijst en gaat hele-
maal los. Als juf Mailer vraagt wie zijn verhaal wil voorlezen,
is ze de eerste die haar hand opsteekt, voor zover dat kan als
je alleen maar je onderarm kunt bewegen. Ze roept: Ik, juf
Mailer! Mag ik?’

En ze mag haar verhaal voorlezen. En dat gaat zo:

Er was eens een heel mooie vrouw. Het was de mooiste en aar-
digste en slimste en ongelooflijkste vrouw van de hele wereld. Ze
was lang en ze had geen bochel en ze had een huid zo zwart als
haar schaduw, en lange, donkere haren die zo erg krulden dat
je er duizelig van werd. En ze leefde in het oude Griekenland na
het einde van de oorlog tussen de goden en de Titanen, toen de
goden dus al hadden gewonnen.

Op een dag was ze in het bos aan het wandelen en werd ze
aangevallen door een monster. Het was een fokking wange-
drocht, en het wilde haar doodmaken en opeten. De vrouw was
erg moedig en ze vocht zo hard ze kon, maar het monster was
heel erg groot en heel erg fel en hoe vaak ze het ook verwondde,
het bleef maar komen.

De vrouw was bang. Ze drukte haar angst aan haar sterfe-
lijke hart.

Het monster brak haar zwaard en haar speer doormidden en
wilde haar gaan verslinden.

Toen kwam er een meisje voorbij. Het was een bijzonder
meisje, gemaakt door alle goden, net als Pandora. Ze leek ook
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wel wat op Achilles, want haar moeder (de mooie, ongelooflijke
vrouw) had haar in het water van de Styx gehouden, dus was
ze onkwetsbaar op één klein plekje na (maar niet haar hiel,
want dat ligt erg voor de hand; het was een plekje dat ze ge-
heimbhield, zodat het monster er niet achter kon komen).

En het meisje vocht met het monster en doodde het en hakte
zijn kop en zijn armen en benen eraf en alles wat er verder nog
aan zat. En de mooie vrouw drukte haar aan haar sterfelijke
hart en zei: ‘Jij bent mijn meisje. Jij blijft altijd bij me, ik laat je
nooit meer gaan.

En ze leefden nog lang en gelukkig, in grote voorspoed en te-
vredenheid.

De laatste zin is woord voor woord gestolen uit een verhaal
van de gebroeders Grimm dat juf Justineau een keer had
voorgelezen, en er zitten ook dingen in uit juf Justineaus boek
met Griekse mythen, en toffe uitdrukkingen die ze heeft ge-
hoord. Maar het is wel echt haar eigen verhaal en ze is erg blij
als de andere kinderen allemaal zeggen dat ze het heel goed
vinden. Zelfs Kenny geeft op het laatst toe dat hij het gedeelte
waarin het monster in stukjes werd gehakt goed vindt.

Juf Mailer lijkt ook tevreden. Terwijl Melanie haar ver-
haal voorlas had ze voortdurend in haar notitieboekje zitten
schrijven. En ze had alles opgenomen met haar zakrecorder.
Melanie hoopt dat ze het afspeelt voor juf Justineau, zodat juf
Justineau het ook te horen krijgt.

‘Dat was erg interessant, Melanie, zegt juf Mailer. Ze zet het
recordertje op Melanies tafelblad, recht voor haar, en vraagt
haar van alles over het verhaal. Hoe zag het monster eruit?
Hoe dacht het meisje over het monster toen het leefde? Hoe
voelde ze zich daarna, toen het dood was? En wat waren haar
gevoelens over de vrouw? En veel meer van dat soort dingen,
wat best leuk was omdat het daardoor leek alsof de mensen
uit het verhaal echt waren.
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Alsof ze juf Justineau uit de klauwen van een monster had
gered, en juf Justineau haar had geknuffeld.
Wat beter is dan een miljoen Griekse mythen.
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