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Eer

Adam keek naar alle vingerafdrukken in het stof op de klep 
van de kofferbak. Hij concludeerde dat de auto de laatste tijd 
vrij vaak gebruikt moest zijn en dan zou hij het dus moeten 
doen – hoewel hij eruitzag als een wrak, met een lange kras 
op het ene portier en een gebarsten spiegel aan het andere. 
Maar het was nog steeds een bmw en een Beamer blijft een 
Beamer, zoals Johnny altijd zei.

Adam probeerde de auto zo min mogelijk aan te raken toen 
hij de klep opendeed en zijn kartonnen doos erin zette. Voor 
vieze handen was hij niet bang, maar op dit moment wilde hij 
er heel en schoon uitzien, zich representatief voelen.

Heel even dacht hij dat de kartonnen doos alles bevatte wat 
hij bezat en alles wat hij ooit zou bezitten. Alsof zijn leven 
voor altijd in die paar kubieke decimeters zat en alsof hij erin 
zou kunnen kruipen en kon verdwijnen zonder dat het ie-
mand iets kon schelen. 

Maar dat was niet echt waar. Er zou nog een tas met an-
dere bezittingen in de kelder van zijn moeder moeten staan. 
Hij had hem een paar maanden geleden tijdens zijn verlof 
zelf gezien maar had de puf niet gehad hem open te doen 
om te kijken wat erin zat. En zijn moeder zat thuis op hem 
te wachten, wat betekende dat hij bestond, in elk geval voor 
iemand.

Hij ging op de passagiersstoel zitten. De auto schudde even 
toen hij startte. Het was Kjells bak en hij reed ook.

Het was ziek – hij was achtendertig en behalve de vriend 
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van z’n moeder had hij niemand die hem bij de gevangenis 
kon oppikken.

De eerste vijf minuten zeiden ze niks tegen elkaar. Ze reden 
over de smalle bosweg en daarna door het dorpje. Kleine rij-
tjeshuizen en vrijstaande woningen langs de straat, en mooie 
bloemenperken en gigantische blauwe trampolines stonden 
opgesteld in de tuinen die ze passeerden. Een stel jochies met 
fietsen was op een kruising blijven staan en stond wat te sta-
ren. Hij had het gevoel dat ze hem nakeken toen ze langsre-
den, alsof hun blikken op zijn gezicht bleven kleven en pas 
losraakten toen hij zijn hoofd draaide en de andere kant op 
keek.

Kjell zei: ‘Die enorme trampolines, waren die er al toen je 
de bak in ging?’

‘Weet niet, toen cruisede ik nooit in zulke wijken rond.’
‘Weet je, ze zijn op Google Earth zichtbaar als blauwzwarte 

stippen, alsof de helft van de Stockholmse buitenwijken een 
ziekte heeft, de blauwe hond of zo.’

Kjell lachte even om zijn eigen grapje.
Adam probeerde ook te lachen. Maar van binnen voelde 

hij zich een idioot – hij had geen idee wat Google Earth voor 
iets was.

Z’n moeder omhelsde hem langdurig. Het was natuurlijk niet 
de eerste keer dat hij haar deze tien jaar zag, maar toen hij in 
Kumla en Tidaholm zat, hadden ze elkaar niet vaak gezien. 
Sinds hij was overgeplaatst naar Hall en daarna naar Österå-
ker, was het vaker geworden. Ze had geen geld voor trein-
kaartjes naar gevangenissen ver weg, zei ze. Maar Kjell dan? 
Had Kjell haar niet kunnen brengen?

De eerste acht jaar had hij geen enkele keer verlof gehad. 
De laatste twee jaar in totaal negen keer. Om te beginnen een 
ultrakort verlof; de eerste keer mocht hij met twee bewaar-
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