


Over het boek
Een donkere en humoristische roadnovel die de harde kant van justitie 
in China laat zien.
 
Champa heeft een zorgeloos leven in zijn geboorteplaats Lhasa, Tibet, 
waar hij een baan heeft als chauffeur van Mei, een pittige zakenvrouw 
en kunstverzamelaar. Wanneer hij naast het chauffeuren ook het bed 
met haar begint te delen, wordt zijn leven een stuk ingewikkelder. En 
spannender. Hij geniet net zoveel van het onstuimige seksleven met 
Mei als het rondrijden in haar grote Toyota. Maar Champa’s leven komt 
volledig op zijn kop te staan als Mei een boeddhabeeld van een uitzon-
derlijke schoonheid mee naar huis neemt. Het wakkert oude dromen in 
hem aan die net zo verleidelijk als ondraaglijk zijn.
 
De pers over De vette jaren
‘De vette jaren is een combinatie van een thriller en een genuanceerd 
exposé over China in 2013.’ – de Volkskrant

‘Als je iets van het huidige China wilt begrijpen, lees dan dit boek! Het 
laat de vele, onbekende gezichten van het machtige China zien, waar 
nog altijd één partij alle macht heeft en die naar eigen goeddunken 
gebruikt.’ – esta

‘Koonchung weet zijn lezer zijn wereld in te zuigen.’ – Elsevier

‘Schrijven in China is als spelen met een wilde kat. Je weet nooit wan-
neer die uithaalt.’ – Trouw

‘Deze combinatie van een detective-achtige speurtocht en een weids, 
goed geïnformeerd exposé over het huidige China, is geen simpele 
politieke aanklacht, maar biedt een vrij gebalanceerd inzicht in de op-
vattingen die onder zowel Chinese intellectuelen als bestuurders leven 
aangaande China’s positie in de wereld.’ – NBD Biblion
 
Over de auteur
Chan Koonchung (Shanghai, 1952) groeide op in Hong Kong. Hij studeer-
de aan de Universiteit van Hong Kong en daarnaast ook aan de Boston 
University. In 1976 richtte hij het toonaangevende tijdschrift City op, 
waarvan hij enkele jaren hoofdredacteur was en meer dan 25 jaar de 
uitgever. In 2011 verscheen zijn roman De vette jaren bij Signatuur, die 
door miljoenen Chinezen in het geheim werd gelezen, en in 15 landen 
is uitgegeven. Een verboden maar veelbesproken en geroemde roman 
die zich in de – nabije – toekomst afspeelt en een zwarte satire is op het 
totalitaire systeem van China. Chan woont alweer jaren in Beijing om zo 
dicht mogelijk bij de politieke bron te zitten.
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De wereld staat op zijn kop. Het kan verkeren. Die eerste zin had 
ik oude mensen vaak horen zeggen, die tweede was van Mei.

Mei gebruikte altijd een hoop uitdrukkingen en bijzondere 
woorden. Eerst begreep ik nooit wat ze zei, maar later, als ik ze 
maar vaak genoeg gehoord had, verstond ik ze wel en lukte het 
me ook om ze te onthouden. Toen vond ik het nog grappig ook.

Dingen als ‘het kan verkeren’, ‘niemand die zijn lot ontloopt’, 
‘echt schaamteloos’ en ‘onverzadigbare seksmaniak’.

Zo vroeg Mei een keer hoe ze toch zo’n onverzadigbare seksma-
niak als mij tegen het lijf had kunnen lopen. Ik zei dat niemand 
zijn lot ontloopt. Haar ogen lichtten op, ze knikte en herhaalde: 
‘Niemand ontloopt zijn lot.’ Het maakte haar altijd wel vrolijk. Ik 
vond het fijn als ze blij was, want ze was erg goed voor me.

Of als ze op internet of op Weibo slecht nieuws las, dan werd 
ze somber en verzuchtte ze dat het ‘kon verkeren’ of dat mensen 
‘echt schaamteloos’ waren.

Mei had met iedereen het beste voor en kon niet tegen onrecht. 
Haar vrienden waren heel belangrijk voor haar en ze deed tegen 
iedereen even aardig, of mensen nu geld hadden of niet en of ze 
nu Chinees waren of Tibetaans.

Ze zei ook een keer iets als dat we ‘van hetzelfde vlees en bloed’ 
waren. Baas Ouyang had een paar vrienden uit Taiwan te eten. 
Iedereen had al aardig wat gedronken en opeens zei hij: ‘We 
zijn allemaal broers en zussen, allemaal familie!’ Ze stonden op 
en omhelsden elkaar. Mei zei: ‘Allemaal van hetzelfde vlees en 
bloed!’ De anderen vielen haar bij: ‘Hetzelfde vlees en bloed!’

Ik zat op de bank thee te zetten en hoewel ik geen idee had 
waarom ze dit zeiden of elkaar omhelsden, vond ik het wel een 
grappige uitdrukking. Het deed me denken aan de kanalen, win-
den en sappen waar het menselijke lichaam volgens de lama’s uit 
bestond.

Een paar dagen later ging ik met Mei jakvlees kopen bij een 
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islamitische slager op de Tromsikhang-markt. Het vers geslachte 
vlees lag in hompen uitgestald en het bloed droop ervanaf. ‘Al-
lemaal van hetzelfde vlees en bloed,’ zei ik zonder erover na te 
denken.

Mei keek even verrast en trok toen een vies gezicht. Maar ik 
snapte nu wat het betekende: of je het nu over vlees en bloed had 
of over kanalen, winden en sappen … het begint met vlees. Met 
vlees komen sappen, en met vlees en sappen heb je ook kanalen 
en bloed. Het gaat op voor alle levende wezens, inclusief mensen. 
Voor tijgers zijn mensen vlees, voor muggen zijn mensen bloed. 
Het is een manier van praten: kanalen, winden en sappen is te 
vaag, die Chinezen met hun vlees en hun bloed zeggen het een 
stuk duidelijker. Als ze zeggen dat we allemaal van hetzelfde vlees 
en bloed zijn, dan bedoelen ze dat we allemaal hetzelfde zijn, jij, 
ik, iedereen: hompen vlees, vol bloed en sappen. Daarom moeten 
we ons allemaal maar gedragen alsof we één grote familie zijn.
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Mei zei over zichzelf dat ze ‘goed in het vlees’ zat. Ik vond haar 
prima zo. Je voelde nergens botten, haar lijf was overal even glad. 
Ze zei dat ze uit het zuiden kwam en dat ze een fijne botstructuur 
had. Hoewel ik het verschil tussen Chinezen uit het zuiden en uit 
het noorden niet echt zag, wist ik dat niet alle Chinese vrouwen 
zoals haar waren. Ze zei dat haar huid toen ze jong was nog glad-
der en fijner was, maar daar kon ik me weinig bij voorstellen. 
Wat ik ook deed, als ik op haar lag en met mijn handen over haar 
lichaam ging of als ik in haar op en neer bewoog, nooit voelde 
ik botten. Zelfs bij die zeldzame keren dat ze me pijpte, leek het 
alsof ze geen tanden in haar mond had. Het was alsof ze één grote 
homp vlees was. Het klikte heel goed tussen ons. We pasten heel 
goed bij elkaar.

Ze was over haar hele lijf even gevoelig. Ik hoefde maar even 
aan haar oren te likken of in haar schouders te bijten of ze riep al: 
‘Hou op, hou op, je maakt me gek!’

Over het algemeen liet ik haar altijd als eerste klaarkomen. Dat 
ging gemakkelijk, ze kwam altijd heel erg snel. Ze begon dan 
eerst te gillen, waarna er uit het diepst van haar keel een enorm 
gebrul kwam. In het begin schrok ik er nog wel van, maar al snel 
was ik eraan gewend.

Volgens mij was ze heel tevreden met zichzelf. Ze wist hoe ze 
moest genieten en hoe ze moest ontspannen; ze kon zichzelf he-
lemaal laten gaan. Ik was met veel vrouwen naar bed geweest, 
maar er waren er maar weinig die zich zo konden laten gaan. Het 
was vast niet aangeboren; ze had er ongetwijfeld een hoop man-
nen voor versleten. Mei zorgde ervoor dat zij en de man allebei 
aan hun trekken kwamen. Als zij blij was, was ik het ook, en als 
zij klaarkwam, voelde ik mezelf geweldig.

Soms, als zij al was klaargekomen en ik nog niet, maakte ze het, 
als ze weer op adem was gekomen, met haar handen af. Ik had 
altijd liever dat ze het met haar mond deed, maar daar hield ze 
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niet van. Ik probeerde weleens om mijn lul naar haar gezicht te 
brengen, dan nam ze hem hoogstens even in haar mond en deed 
ze een paar keer net of ze zoog. Meestal gaf ze een zoen en deed 
ze het toch met haar handen. Tegelijkertijd had ik zelf ook wei-
nig zin om met de mond waarmee ik soetra’s oplas aan haar kut 
te zitten, dus wat dat betreft stonden we quitte. Niet dat ik veel 
soetra’s oplas, maar dat terzijde.

Als ik voor haar klaarkwam, riep ze: ‘Nog niet, wacht even, ik 
ben er bijna, bijna …’ Maar ook als ik me dan toch niet kon in-
houden, nam ze me niets kwalijk. Dan zei ze lachend: ‘Het geeft 
niet, ik was al gekomen.’ Ik wist dat het niet waar was en zei tegen 
mezelf dat ik haar de volgende keer eerst zou laten komen.

En als ze dan zelf helemaal uit haar dak was gegaan, noemde ze 
mij een onverzadigbare seksmaniak.

Van voren, van achteren, ik bovenop of zij … het was haar om 
het even. Maar als we het met haar bovenop hadden gedaan, zei 
ze: ‘Volgende keer moet jij het werk doen.’

Als Mei er was, moest ik bijna elke dag aan het werk. Mijn ka-
nalen, winden en sappen, mijn bloed en mijn vlees werden al-
lemaal goed benut.

Hoe had ze toch zo iemand als mij kunnen ontmoeten, vroeg 
ze.

‘Niemand die zijn lot ontloopt,’ antwoordde ik.
‘Inderdaad, Champie schatje, niemand die zijn lot ontloopt.’
Meestal was zij degene die aangaf dat ze wilde. Ik stond dan 

meteen klaar. Soms begon ze me te kietelen, soms siste ze als 
een slang. Als ze zin had, knipperde ze twee keer met haar ogen 
en keek ze me ondeugend aan, dan wist ik genoeg. Als zij wilde, 
kreeg ik meteen een stijve.

Zonder er nog meer woorden aan vuil te maken doken we dan 
meteen het bed in.

Mei zei dat ze een bedobsessie had; het bed en het matras wa-
ren beide geïmporteerd en buitengewoon robuust.

Soms pakte ze me als ik stond te pissen opeens van achteren 
vast, dan kneep ze in mijn lul en liet ze haar handen vol pis stro-
men; soms trok ze als ik stond te douchen haar kleren uit en 
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wurmde ze zich erbij om me in te zepen en met mijn lul te spe-
len. Dan losten we het in de badkamer op. Ze noemde het een 
‘spontane opkwelling’. Een keer zei ik dat, maar toen verbeterde 
ze me: ‘Het is opwelling, geen opkwelling.’ Toch bleven we het 
van toen af aan een opkwelling noemen.

Soms kregen we in het park een opkwelling en deden we het in 
de openlucht.

Toch gebeurde het nog het vaakst gewoon op ons eigen bed. 
We brachten een hoop tijd op bed door, allebei met een eigen 
iPad. Als zij series keek, keek ik naar autonieuws of deed ik een 
spelletje; als zij het laatste nieuws las, keek ik naar autonieuws of 
deed ik een spelletje; en ook als zij haar Weibo checkte, keek ik 
naar autonieuws of deed ik een spelletje. Terwijl zij verzuchtte 
dat het kon verkeren of dat mensen echt schaamteloos waren, 
riep ik blij: ‘Yeah, geef me de vijf!’ Maar natuurlijk lagen we nog 
het meest lijf aan lijf te werken. ‘Fuck me,’ zei ze, ‘Fuck you,’ zei ik, 
tot we moe waren en in slaap vielen. We hielden allebei heel erg 
van slapen. ‘Ik ben doodop,’ zei ze als ze moe was.

Drie jaar waren voorbijgegaan.
We hadden altijd zo door kunnen gaan.
Wat mij betreft was het ook altijd zo doorgegaan.
Sinds ik met Mei was, waren er geen andere vrouwen meer ge-

weest.
Soms dacht ik als ik met haar bezig was aan andere vrouwen, 

maar dat gebeurde niet vaak.
Alleen, anders dan drie jaar geleden, was zij nu altijd degene 

die als eerste wilde. Het kwam steeds minder vaak voor dat ik er 
zelf om vroeg.
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Het begon allemaal toen ik haar een keer naar het vliegveld 
moest brengen. Het was vier jaar geleden, voordat de snelweg 
naar vliegveld Gonggar af was. Bij het ophalen duurde het een 
eeuwigheid voor ze eindelijk naar buiten kwam en omdat er een 
ongeluk was gebeurd, stond het verkeer onderweg helemaal vast. 
Hoe ik ook omreed of inhaalde, het schoot maar niet op. Toen 
we op het vliegveld aankwamen, kreeg ik al het vermoeden dat 
ze haar vlucht zou kunnen missen en besloot ik nog even op haar 
te wachten. En inderdaad, al snel kwam ze mismoedig met haar 
bagage achter zich aan weer naar buiten. Ze was blij verrast om 
te zien dat ik er nog stond. Naderhand liet ze zich telkens door 
mij van of naar het vliegveld brengen, tot ze uiteindelijk zei dat ik 
maar gewoon haar chauffeur moest worden. Ik moest haar rond-
rijden in haar suv en wat klusjes voor haar doen; zij zou me elke 
maand loon geven.

Ik rekende uit dat ik meer zou verdienen als ik haar chauffeur 
werd dan als ik voor het reisbureau zou blijven rijden. Ik vond 
haar aardig, hield van autorijden en het werk was niet zwaar: als 
ze niet in Lhasa was, hoefde ik bijna niets te doen maar kreeg ik 
wel betaald. ‘Als ik er niet ben, moet je voor mijn auto zorgen en 
om de dag de planten water komen geven,’ had ze gezegd.

Ze vroeg niet of haar werkster de planten water kwam geven, 
maar wilde dat ik om de dag langskwam.

Al vanaf mijn eerste dag als haar chauffeur, fantaseerde ik dat 
ik met haar naar bed ging. Deze fantasieën waren nieuw: ik dacht 
altijd dat ik op slanke vrouwen viel en niet op dikke vrouwen. 
Ik had ook nooit dikke vriendinnen gehad, alleen maar van die 
scharminkelige. Mei was klein en misschien niet echt dik, maar 
wel mollig. In de woorden van een buitenlander die ik kende: ze 
was gewoon niet mijn type.

Het kon toch ook helemaal niet! Ze was veel ouder dan ik en 
ik viel niet op oudere vrouwen. Ik had ooit een toerist uit Hong-
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kong in de auto die alles van seks wist en me van alles vertelde 
over seksuele fetisjen, dingen waar ik met mijn gedachten nooit 
bij zou kunnen. Ik vond mezelf heel normaal, ik versierde graag 
meisjes en deed dat met een heel normale reden: om met ze naar 
bed te gaan. ‘Fuck you’ zeggen de buitenlanders, ‘Diu hai’ zeggen 
ze in Hongkong. Ik wist hoe je het in het Chinees moest schrij-
ven. Lhasa was echt een internationale stad.

In de zomer droeg Mei kleren van linnen of katoen, vaak met 
een zijden sjaal losjes over haar schouders, en altijd in opval-
lende kleuren: rood, paars of geel. Ze had heel veel hoeden, bij 
elke outfit had ze een andere, tegen de zon. Ze droeg ook strakke 
driekwartbroeken en T-shirts. Ze zei dat ze haar kleren in Nepal, 
Myanmar, Hongkong of Beijing kocht. Ze droeg geen Tibetaanse 
kleren, ze hield niet van de kleuren van de kleding hier. Som-
mige van haar sieraden waren wel Tibetaans. Ze had sieraden 
van dzi en agaat of turkoois en barnsteen, ze had diamanten rin-
gen, kettingen met relieken in kleine zilveren doosjes, vijfkleu-
rige vajra-knopen die ze van een goeroe had, gouden horloges 
van Omega of Cartier – te veel om op te noemen. Ze had grote 
ronde oorlellen, maar geen gaatjes, waardoor ik haar oorbellen 
er met mijn lippen zo vanaf kon trekken. Ze had een goede huid, 
haar voorhoofd glansde, net als haar gezicht. Ze lakte de nagels 
van haar vingers en van haar tenen, maar gebruikte voor haar 
gezicht alleen maar lippenstift en zonnebrandolie. Ze had een 
lichte slag in haar haar en zag er heel elegant, heel sympathiek, 
heel … vrouwelijk uit. Op mijn eerste werkdag kwam ze langs de 
smalle trap naar beneden gelopen. Ze had vanboven alleen een 
wit T-shirt aan en de twee hompen vlees op haar borst golfden 
op en neer.

Opeens werd ik opgewonden.
Het was alsof de schellen me van de ogen vielen, ik kon alleen 

nog maar aan seks denken. Mijn oog viel op haar grote, volle, op 
en neer deinende borsten. Haar billen waren rond en haar bor-
sten waren natuurlijk ook rond; zelfs haar kuiten, haar oorlellen, 
haar vingers en haar tenen waren rond … Alles wat rond en bol 
moest zijn, was rond en bol. Ze was lekker. Dat was het: lekker. 
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Als ze lachte krulde het linkeruiteinde van haar rode lippen licht 
omhoog. In het felle licht van Lhasa’s zon kon je vlak boven haar 
lippen een lichte moedervlek zien zitten. Ze was heel vrouwelijk 
en had vroeger vast een hoop mannen het hoofd op hol gebracht. 
En nog steeds was ze heel verleidelijk.

Maar ik kende natuurlijk mijn plek en hield mezelf in be-
dwang. Overdag deed ik mijn werk, ’s avonds trok ik me af, en de 
volgende dag was ik weer rustig.

Ik weet niet wanneer zij interesse in mij begon te krijgen. Het 
zou kunnen dat het al in het eerste jaar was dat ik voor haar 
werkte, op een dag tijdens het badfestival. Ze had vanaf een uur 
of twaalf ’s middags met wat Chinese zakenvrienden sterkedrank 
zitten drinken en nadat ze even naar huis was gegaan om zich 
om te kleden, was ze, nog half dronken, alweer doorgegaan naar 
een diner. We reden langs de Kyichurivier. Venus stond aan de 
verder donkere hemel. ‘Zie je dat? Het is zo koud, maar er zijn 
nog steeds mensen in de rivier,’ zei Mei.

Ik zei dat het badfestival nog aan de gang was.
‘O!’ riep Mei. ‘Dan lopen ze daar dus in hun blootje?’
‘Ja,’ zei ik, ‘wij Tibetanen lopen graag zonder kleren rond. Wil 

je stoppen om te kijken?’
Mei bleef even stil en zei toen vrolijk: ‘Idioot, dacht je dat Chi-

nezen allemaal zo graag stiekem naar blote mensen gluren?’
‘Ik zei niet dat Chinezen graag gluurden,’ protesteerde ik, om er 

zonder na te denken aan toe te voegen: ‘Ik dacht dat iedereen op 
aarde graag naar blote mensen gluurde.’

‘Jij wordt met de dag ondeugender, Champie,’ zei ze.
Het was alsof de wind die avond de bidvlaggen beroerde.
Normaal gesproken zocht ik als Mei ’s  avonds met vrienden 

ging eten of drinken ergens in de buurt een plekje om op haar te 
wachten. Die avond wilde ze dat ik bij haar en haar zakenvrien-
den kwam zitten. Ze stelde me voor als haar assistent.

Het was ook die avond dat ze me tegenover iedereen Champie 
begon te noemen. Waarom noemde ze me nu opeens Champie? 
Ik voelde me er erg ongemakkelijk bij, maar het was te laat om er 
iets van te zeggen. Het begon allemaal op die avond.
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Het zou ook kunnen dat ze al voor het badfestival interesse in 
me had gekregen. Een keer had ik de auto bij het kantoor ge-
parkeerd om hem te wassen. Het was een donkergroene Toyota 
Land Cruiser 200 uit 2009 met vierwielaandrijving, vijf deu-
ren, zes versnellingen en een 4,7 liter V8-motor. Ik had net de 
matten uit de auto gehaald om ze buiten uit te kloppen en in de 
zon te leggen en liet de auto luchten om de sigarettengeur weg 
te krijgen. Ze zeggen wel dat Tibetanen zich niet druk maken 
om rare geuren, maar wij in Lhasa doen dat wel. Ik kon er niet 
tegen en Mei volgens mij ook niet. We rookten geen van beiden, 
maar konden natuurlijk moeilijk aan onze klanten vragen om 
niet in de auto te roken. Omdat ik niets te doen had maakte ik 
de auto schoon, met een veger haalde ik de troep uit de spleten 
in de stoelen. In de reflectie van de deur zag ik heel duidelijk hoe 
Mei niet ver achter me naar me stond te kijken. Pas na een poos 
zei ze, alsof ze net toevallig langs kwam lopen: ‘Was je hier? We 
moeten over tien minuten weg.’

Maar het zou ook kunnen dat het nog eerder was. Waarom had 
ze me anders gevraagd om haar chauffeur te worden? Ze zat de 
helft van de tijd niet eens in Lhasa, ze had het al die jaren zonder 
gedaan en zelf gereden; waarom moest ze net mij hebben? Had 
ze me daarom in dienst genomen?

Hoe dan ook, in de eerste maanden liet zij nergens wat van 
merken; ik was degene die fantasieën over haar had en aan haar 
dacht terwijl ik me aftrok. Maar op het werk kende ik mijn plek.

Ik had geen idee wat anderen ervan dachten. Sommigen van 
mijn vrienden zeiden dat ik Meis kleine Tibetaanse mastiff was, 
maar het boeide me niet wat anderen zeiden.

Mei hield erg van eten en at ook alles: Tibetaans, Nepalees en 
Indiaas, islamitisch, Sichuanees, Kantonees, biefstuk, vegeta-
risch, fastfood en fondue. Ze at graag heet. ‘Champie, ga met me 
mee fondue eten,’ zei ze een keer, ‘in mijn eentje krijg ik het niet 
op.’ En zo liet ze me op de avonden dat ze niet met haar zakenre-
laties hoefde te eten maar alleen thuiszat, opdraven om met haar 
naar een restaurant te gaan. Had ze haar buik volgegeten, dan zei 
ze ‘Ik word zo wel mollig’, op een toon alsof het een straf was. In 
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feite was ik door met Mei te gaan eten zelf ook steeds molliger 
geworden, mijn gezicht en mijn buik waren ook een stuk ronder 
geworden.

Eenvoudige maaltijden kon ik nog wel klaarmaken. Bij ons in 
Lhasa helpen de mannen in de keuken en mogen de vrouwen 
uitgaan. Zelfs de getrouwde vrouwen in hun traditionele pang-
den gaan vaak genoeg drinken, om dan aangeschoten weer thuis 
te komen. Tibetanen van buiten Lhasa zien het altijd met verba-
zing aan, zeker die uit Kham of Amdo. Mijn vrienden uit Kham 
zeggen dat wij in Lhasa een schande voor het mannelijk geslacht 
zijn.

Die keer dat ik tegen Mei zei dat ik kon koken, reageerde ze 
eerst niet echt; pas toen ik zei dat ik ook Sichuanese gerechten 
kon klaarmaken, was ze geïnteresseerd en zei ze dat ik bij haar 
thuis moest komen koken.

Die avond zou Mei terwijl ik in de keuken bezig was opeens 
van achteren haar armen om me heen slaan. Ik zou haar handen 
vastpakken en ze vol in mijn kruis drukken. Het mocht niet bij 
zoenen of voelen blijven, ik wilde niet dat ze spijt kreeg en zei dat 
ik moest stoppen. Ik moest zo snel mogelijk ter zake komen, haar 
geen kans geven om terug te krabbelen. Ik zou mijn broek open-
ritsen en haar handen tegen mijn stijve lul drukken – zo stelde ik 
het me voor terwijl ik me aftrok.

Maar dit was wat er die dag gebeurde: ik stond de rijst te was-
sen om hem in de rijstkoker te doen, toen ze binnenkwam en zei 
dat ik kon stoppen; baas Ouyang had een schrijver uit Beijing te 
eten en we moesten nu weg. De volgende dag ging ze naar Kath-
mandu. Een week later was ze weer terug in Lhasa en terwijl we 
de stad in reden, vroeg ze: ‘Kom je morgen biefstuk bij me eten?’

Met het brood dat ik van haar moest kopen meldde ik me die 
dag bij haar thuis. De zitkamer en de eetkamer waren opge-
ruimd, op de eettafel lag bestek voor twee personen en stonden 
flessen duizendeilandensaus, biefstuksaus en mosterd. In de keu-
ken wachtte ik tot ze thuiskwam.

Niet lang daarna werd Mei door baas Ouyang zelf thuis afgezet. 
Ze deed toen ze me zag anders dan normaal. ‘Ik was een fles rode 
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wijn gaan halen bij baas Ouyang,’ legde ze uit. ‘Het is vlakbij, ik 
wilde zelf teruglopen, maar hij wilde me per se met de auto naar 
huis brengen.’ In haar handen had ze twee flessen rode wijn.

‘Waarom heb je mij niet gevraagd om je op te halen?’ zei ik, 
maar om de een of andere reden antwoordde ze niet.

Uit de koelkast haalde ze een schaal sla die ze al had klaarge-
maakt. Ze wees naar een paar rauwe biefstukken op het aanrecht 
en zei: ‘Ik heb een aardappelsalade gemaakt, die biefstukken zijn 
al ontdooid en kan ik zo even bakken. Geen idee of dit vlees wat 
is, maar we moeten het er maar mee doen. Ik heb ook nog wat 
sla en worteltjes; als ik de worteltjes schil en rasp, kunnen we ze 
samen met de duizendeilandensaus eten. Als jij het brood even 
snijdt en in dit mandje doet …’

Ik vond het allemaal niet al te aanlokkelijk klinken en zei maar: 
‘Ik snij straks wel wat vlees in reepjes en dan wok ik ze samen 
met wat pepers, gefermenteerde sojabonen en de groenten.’

Met haar linkermondhoek licht omhooggekruld keek ze me 
aan, zonder wat te zeggen.

‘Laat het maar aan mij over,’ zei ik, ‘ga jij maar doen wat je moet 
doen.’

‘Vind je het niet erg?’ zei ze.
‘Geen probleem! Doe wel de deur dicht, anders komt er rook 

in de kamer.’
In mijn eentje begon ik het eten klaar te maken. Op hoog vuur 

wokte ik de pepers, waardoor de keuken vol scherpe dampen 
kwam te hangen. Nu zou Mei me al helemaal niet meer van ach-
teren bij mijn lul vastpakken. Vergeet het maar, dacht ik bij me-
zelf.

Twee biefstukken bakte ik, de andere twee sneed ik in reepjes 
en wokte ik samen met de wortel. Vlak voordat ik ze uit de pan 
schepte, deed ik er nog snel wat knoflook bij. Geen twijfel moge-
lijk, dit zou Mei zeker smaken.

Met een glimlach keek ze toe hoe ik het eten opdiende. Toen 
ik ging zitten, hief ze haar glas. Ik klonk met mijn glas tegen het 
hare. ‘Dit is een goede Franse wijn,’ zei ze.

Ik nam een grote slok om te proeven. Hoewel ik het niet echt 
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lekker vond, nam ik snel een tweede slok. Ik hield van alles waar 
alcohol in zat.

Terwijl ik bijschonk, wees ik naar de twee gerechten en zei: ‘Het 
vuur kan niet hoog genoeg. Later moet je een Chinese keuken 
maken, de hipste huizen in Chengdu hebben tegenwoordig al-
lemaal een afgesloten keuken om te wokken. Dan kun je pas echt 
wat lekkers maken.’

‘Je hebt mijn plannen voor vanavond anders mooi in de war 
geschopt,’ zei Mei.

Langzaam bekroop me het gevoel dat er vandaag iets anders 
was. Weer hief Mei het glas.

‘Proost!’ zei ik.
Ik sloeg mijn glas, dat nog voor meer dan de helft vol was, in 

één keer achterover. Mei glimlachte en dronk haar glas ook leeg.
Het zou kunnen dat ik te snel had gedronken, want opeens leek 

de wijn toch wel sterk. Met een licht gevoel in mijn hoofd werkte 
ik snel wat eten naar binnen. Mei at nu niet veel, maar herhaalde 
een paar keer: ‘Die Champie kan wel koken!’

Tevreden tikte ik mijn glas weer tegen het hare. We aten en 
dronken weer wat. ‘Vind je de biefstukken niet wat taai?’ vroeg 
ze.

‘Ze zijn inderdaad niet geweldig,’ zei ik. ‘Volgende keer ga ik ze 
wel kopen.’

Ik zag dat ze niet van de runderreepjes met wortel at. ‘Probeer 
hier wat van,’ zei ik, ‘in reepjes is het minder taai.’

‘Ik wil vandaag liever geen knoflook eten,’ zei ze.
Ik maakte de tweede fles wijn open.
‘Rustig aan,’ zei Mei, ‘ik wil iets met je bespreken.’
Zonder enige aarzeling schonk ik de glazen vol. Met het glas in 

mijn hand wachtte ik op wat ze ging zeggen.
‘Champie, sommige dingen gebeuren omdat het lot het zo wil. 

Je kunt het niet afdwingen, het moet van twee kanten komen, als 
je begrijpt wat ik bedoel.’

Natuurlijk, dingen moeten van twee kanten komen. Ik knikte.
‘Ik ga je straks een voorstel doen,’ zei ze, ‘en als je er niet op 

in wilt gaan, dan moet je dat zeggen, je moet je absoluut niet 
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gedwongen voelen. Ik ben een sterke vrouw, ik kan veel hebben 
en je moet me echt zeggen hoe je ertegenaan kijkt. Ik zal je tijd 
geven om erover na te denken, je moet je tijd nemen, het gaat 
erom dat je de juiste beslissing neemt. Als je te snel de verkeerde 
keuze maakt, dan is het te laat.’

Ik keek naar het etiket op de fles. Maar veertien procent. Hoe 
kon ik me hierdoor nou zo licht in mijn hoofd voelen?

Ze ging weer verder: ‘Ik heb het afgelopen keer in Nepal aan 
de rinpoche gevraagd, ik heb hem gevraagd naar ons tweeën. Ik 
vroeg hem of, als ik het zou willen en jij ook … als ik jou eerst zou 
vragen of je wilde en je het ook echt zou willen, of het een pro-
bleem zou zijn als wij tweeën iets met elkaar zouden beginnen. De 
rinpoche zei … Hij gaf aan dat het geen probleem is, dat het geen 
probleem zou zijn als we iets met elkaar zouden beginnen. Hij zei 
alleen dat ik tienduizend ngöndro-oefeningen moest doen.’

Hoewel ik elk woord heel duidelijk kon verstaan, was het als-
of mijn brein niet meer functioneerde. Wel willen, niet willen, 
wel een probleem, geen probleem … Ik verstond het wel, maar 
begreep het niet. Ik schonk weer bij, hief mijn glas en nam een 
grote slok.

‘De rinpoche heeft natuurlijk het beste met me voor. Het is 
voor mijn eigen bestwil, van al dat knielen val ik alleen maar af.’

Daarop sneed ze een stuk van haar biefstuk en legde het op 
mijn bord. Zonder te reageren liet ik me door haar bedienen. Ik 
kan minstens zo goed tegen drank als Mei, dacht ik bij mezelf, 
hoe kan het toch dat zij nog zo nuchter is, terwijl ik me zo licht 
in mijn hoofd voel? Even rustig aan nu, ik moet me niet door 
alcohol van veertien procent laten verrassen. Ik werkte een groot 
stuk vlees naar binnen. Mei pakte haar glas en dronk. Ze zei niets 
meer, maar wierp af en toe glimlachend een blik op me. Wat had 
ze net ook alweer gezegd?

‘Zullen we daar gaan zitten?’ Ze pakte haar wijnglas en liep 
naar de bank.

Ik bleef zitten waar ik zat, draaide alleen mijn stoel. Met een 
arm op de tafel geleund staarde ik naar Mei. Mijn hoofd was leeg, 
het enige wat ik voelde was de drank.
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Nog steeds glimlachte Mei naar me. Ze nam een kleine slok 
wijn en zette het glas neer. Een aangenaam gevoel maakte zich 
van me meester. Ik glimlachte naar haar. Toen knipperde Mei 
twee keer met haar ogen en wierp me een ondeugende blik toe. 
Ik vond het er grappig uitzien en glimlachte ook even met mijn 
ogen wijd open naar haar. En op dat moment strekte ze haar ar-
men naar me uit.

Opeens was ik helemaal wakker. Ik sprong in haar armen, 
drukte haar tegen de bank en begon haar overal te zoenen en te 
betasten. Eerst haar gezicht, haar oren en haar mond, toen haar 
schouders, vanboven en vanonder, voor en achter, ik wilde haar 
hele lijf aflikken, ze was te smakelijk, ze was een en al mals, glad 
vlees. ‘Je maakt me gek!’ gilde Mei. Ik word gek, ik word gek, 
dacht ik bij mezelf. Haar hele lijf was één groot geslachtsorgaan. 
Ik wilde het overal likken, werd helemaal wild. Mijn speeksel 
stroomde alle kanten op, en terwijl ik likte kwam er steeds meer 
speeksel vrij. Zij werd ook steeds natter, ik zag haar natte kut, 
haar ronde clitoris, ik drukte mijn hand ertegenaan en begon te 
wrijven. Ze begon te kronkelen en ging steeds heftiger gillen, tot 
uit haar keel een luide brul kwam. Opeens was ik wakker, echt 
wakker. Mei was klaargekomen, ze had zich helemaal laten gaan. 
Uitgeteld lag ze op de bank, een roze blos op het gezicht. Als 
een klein meisje keek ze me afwezig aan. De drank was helemaal 
uitgewerkt. Ik stond op, deed mijn broek omlaag en staarde haar 
aan. Mijn lul was zo hard dat het pijn deed. Ineens lag ik op haar 
en ramde ik hem wild bij haar naar binnen. Ze probeerde me weg 
te duwen en zei: ‘Niet doen, niet doen, je doet me pijn!’ Maar ik 
trok me er niets van aan en nam haar uit alle macht. Al snel was 
ze weer helemaal nat en kwam ze gillend tot een nieuw hoog-
tepunt. Opeens kon ik me ook niet meer inhouden en met een 
heftige ontlading kwam ik klaar.

Zo was het gegaan. De kop was eraf. Die avond noemde Mei 
me al een onverzadigbare seksmaniak. Ze was verdomme echt 
gek op me.
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Als ze in Lhasa was, bleven we twee of drie dagen per week thuis 
om zelf te koken. Ik kookte graag, maar hield er niet van om de 
groenten te wassen. Soms deed Mei dat, maar meestal zei ik toch 
dat ik het wel zou doen en dat zij wat anders kon gaan doen. Ik 
had verder toch niet zoveel te doen.

Mei had wel een hoop te doen. Ze was heel goed in wat ze deed, 
iedereen zei dat ze een goede zakenvrouw was, dat ze wist hoe je 
geld moest verdienen. Blijf bij de tijgermoeder en je hebt altijd 
vlees te eten. Ze zat overal in. Tien jaar geleden was ze begonnen 
met een handel in boeddhabeelden, religieuze parafernalia, dzi-
kralen, Tibetaanse wierook, geneeskrachtige kruiden en saffraan. 
Daarna had ze besloten dat ze haar investeringen wilde spreiden 
en was ze begonnen met het organiseren van reizen naar Tibe-
taanse bezienswaardigheden en Jeep-tours, terwijl ze ook inves-
teerde in kleinschalige luxehotels. Uiteindelijk was ze ook in de 
mijnbouw actief geworden. Mei zei dat er in de mijnbouw pas 
echt geld te verdienen viel en schijnbaar had ze een grote slag 
geslagen toen ze een project van haar en een partner in Shigatse 
aan een groot staatsbedrijf verkocht. En dan had ik het nog niet 
eens gehad over wat ze nog allemaal in Beijing deed.

Programma’s om de sociale stabiliteit te bewaren brachten een 
hoop economische ontwikkeling naar Lhasa en regelmatig waren 
er mensen die samen met Mei dure restaurants of uitgaansgele-
genheden wilden opzetten. Ze zei altijd dat ze zo weinig mogelijk 
te maken wilde hebben met de overheidsdienaren voor wie zul-
ke plekken bedoeld waren. Volgens haar waren kaderleden die 
naar Tibet werden gestuurd allemaal nietsnutten die hun dagen 
doorbrachten met eten, drinken, naar de hoeren gaan en gokken, 
net zo lang tot ze hun tijd hadden uitgezeten en terug in China 
promotie konden maken. Ze voerden niets uit, maar wilden wel 
overal profijt van trekken. Ze waren echt schaamteloos.

Mei had onlangs gezegd dat ze niet alles op Lhasa en Tibet wil-
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de zetten. Onrust lag altijd op de loer, Tibet kon zo weer onder 
strenge controle worden gebracht en dan zouden de toeristen en 
de zakenlui wegblijven. Ze moest haar investeringen spreiden, 
daarom had ze mijnbouwprojecten opgezet in Nepal en was ze 
ook actief in Myanmar. In Nepal was het de bedoeling dat ze de 
weg plaveide voor Chinese staatsbedrijven; in Myanmar hoopte 
ze opdrachten binnen te halen voordat het land zich helemaal 
voor de buitenwereld zou openen … Ik wist er verder het fijne 
niet van en bij sommige projecten bleef het alleen maar bij pra-
ten.

Omdat ze zag dat ik niet veel omhanden had, vroeg ze of ik 
geen zin had om een bar of iets anders te openen. Op basis van 
mijn gevoel zei ik nee; Lhasa is maar een kleine stad en ik kende 
de eigenaar van iedere bar. Als ik ’s avonds iets wilde drinken, 
kon ik gewoon bij een van hen terecht, het was nergens voor no-
dig om mijn eigen zaak te openen. Ik had geen zin om de klanten 
van mijn makkers weg te kapen.

‘Geen probleem, Champie,’ zei Mei, ‘als je er geen zin in hebt, 
moet je het niet doen.’

Als ze in Lhasa was, hield ik haar gezelschap. Ik was haar chauf-
feur, haar kok, haar huishouder, haar persoonlijke assistent en 
haar toyboy. Ik hield ervan om met haar door Tibet te rijden en 
tempels te bezoeken. Zij ging graag naar tempels en had er een 
hoop bezocht, elk jaar ging ze een paar tempels af om tonica en 
medicijnen te geven aan oude lama’s die ze kende. Ik vond het 
ook leuk om wat met haar te gaan drinken of om naar een ka-
raokebar te gaan en liedjes van Faye Wong te zingen. We gingen 
ook vaak naar optredens in nangma-clubs. Als ze met klanten 
of ambtenaren afsprak om te eten en over zaken te praten, riep 
ze mij er soms ook bij, dan zei ze dat ik haar assistent was. Ik 
zei nooit veel, maar ik dronk mee, schonk thee bij, bood vuur 
aan en bracht ze als ze te veel gedronken hadden ook naar huis. 
Ze accepteerden me allemaal. Ik was vol bewondering voor Mei, 
ze wist van aanpakken maar kon het er ook van nemen. Ze kon 
het zowel met Tibetanen als met Chinezen uitstekend vinden. Ik 
had veel van haar geleerd, vooral hoe je je moest gedragen. Ze 
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begreep heel goed wat anderen wilden en wist ook hoe ze dingen 
voor anderen moest regelen. Ze zei dat het altijd van twee kanten 
moest komen. Mei vroeg of ik niet wat kapitaal wilde om zaken 
te doen, maar daar had ik geen zin in. Ik wilde bij haar blijven en 
dingen leren.

Ik had wel graag met haar mee naar Nepal of Myanmar gewild, 
maar ik had geen paspoort. Ik had er een aangevraagd, maar 
nooit gekregen. Het sloeg helemaal nergens op, ze gaven het ge-
woon niet, voor Tibetanen viel er niet over een paspoort te pra-
ten. Ze wilden het voor normale Tibetanen gewoon onmogelijk 
maken om het land te verlaten. Mei zei dat ik me niet druk moest 
maken en dat ze wel een manier zou bedenken om een paspoort 
voor me te regelen.

Ik had ook een paar keer tegen Mei gezegd dat ik wel met haar 
naar Beijing wilde gaan, gewoon, om te kijken hoe het daar was 
en of ik daar niet iets kon doen. Ze was er nooit op ingegaan. Het 
was mijn droom om het in Beijing te maken.

Als zij voor zaken in Beijing of Hongkong was of dingen moest 
regelen in Nepal of Myanmar, verveelde ik me dood. In mijn een-
tje ging ik er niet graag op uit, ik bleef de hele dag thuis op inter-
net auto’s kijken en spelletjes doen. Soms ging ik de auto wassen 
of maakte ik een ritje, maar ik was altijd de volgende dag alweer 
terug om de planten water te geven en de cosmea’s en geraniums 
blij te maken.

Thuis dronk ik iedere dag rode wijn, om te oefenen. Mei had 
een wijnkoelkast gekocht, schijnbaar op advies van baas Ouyang, 
zodat de wijn ook in Lhasa altijd op een temperatuur van veer-
tien graden Celsius bleef.

Zelfs als ze maar een paar dagen weg was, liet ze wat zakgeld 
voor me achter, vijf- of tienduizend yuan. Ik gaf altijd maar wei-
nig uit en als ze weer in Lhasa was en ik het haar terug wilde 
geven, zei ze dat ik het moest houden. Ik zei dat ik het nergens 
voor nodig had, en dan zei zij: ‘Wat is mijn Champie toch braaf.’

Al mijn kleren had zij voor mij in Beijing gekocht: T-shirts, 
spijkerbroeken, sportschoenen, mijn jas en ook mijn horloge. 
Volgens haar waren het de hipste buitenlandse merken, maar 
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omdat het rechtstreeks uit de fabriek kwam was het allemaal niet 
duur. Ze zei dat ik geen namaakspullen meer moest kopen in 
Lhasa en dat ze me een echte leren jas van Harley-Davidson zou 
geven als ze er een zou zien. Ze regelde een creditcard voor me 
en gaf me de iPhone die ze nog geen paar maanden had gebruikt, 
zelf haalde ze een nieuwe Koreaanse telefoon. Ze betaalde een 
jaar voor me vooruit, met 3G, zodat ik in het hele land kon inter-
netten. Het ontbrak me nergens aan.

Begin februari moest Mei weer naar Beijing. Normaal gesproken 
ging ze altijd maar voor een week, hoogstens tien dagen. Het was 
de bedoeling dat ze voor het Tibetaanse Nieuwjaar weer terug in 
Lhasa zou zijn. Alleen werd Tibet dit jaar al heel vroeg voor bui-
tenlanders afgesloten. Toen het Tibetaanse Nieuwjaar was afge-
lopen was het alweer maart, wat altijd een gevoelige maand is en 
waarin buitenlanders Tibet niet binnen konden komen. Zelfs als 
het rustig zou blijven, zou ze pas in april weer Lhasa in kunnen. 
Zo kwam ik erachter dat Mei de Hongkongse nationaliteit had. 
Oorspronkelijk kwamen reizigers uit Hongkong en Macao Tibet 
net zo makkelijk binnen als mensen uit China zelf, maar met de 
nieuwste regels konden ook zij Tibet tijdelijk niet meer in.

We belden elke dag, ik zei dat het niet erg was, dat ik me in 
mijn eentje ook vermaakte, dat ik niet door mijn geld heen was 
en dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Ze vroeg me of mijn 
piemel niet te ongeduldig was. Ik kon moeilijk zeggen van niet, 
maar als ik zei van wel, zou ze misschien ook ongerust worden. 
Ik zei dat hij doodop leek. Het was goed genoeg, want lachend zei 
ze dat ik een brave jongen was.

Langs mijn neus weg vroeg ik of ik niet even langs de winkel 
moest gaan om een boodschap door te geven. Ze zei dat het niet 
hoefde, dat ze elke dag via Wechat contact had met de mensen in 
de zaak. ‘Dan bemoei ik me er niet mee,’ zei ik. Eigenlijk was er 
ook niets waar ik me mee kon bemoeien.

Haar winkel lag in de Barkorstraat en stond onder leiding van 
Shao. Shao was van gemengde afkomst, half Chinees en half Ti-
betaans. Zijn vrouw behoorde tot Lhasa’s oude adel. Hij werkte al 
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heel lang voor Mei, al sinds de tijd dat ze nog in Beijing zat. Mei 
vond hem betrouwbaar, en als zij dat vond, dan ging het mij ver-
der niet aan. Ik kon niet echt opschieten met Shao en zijn vrouw. 
Als ik Mei naar de zaak bracht en er toevallig een lading uit Ne-
pal binnenkwam, hielp ik mee met sjouwen. Soms bleef ik even 
bij Mei in de winkel zitten, ik had verder toch niets te doen. Als 
er klanten kwamen of als Mei iets met Shao wilde bespreken en 
ze mij niet nodig hadden, ging ik naar het Summit Café van Ho-
tel Shambala om wat te internetten en koffie van versgebrande, 
geïmporteerde bonen te drinken. Over het algemeen ging ik niet 
naar de theehuizen die ook in die straat lagen; Lhasa’s laatste rod-
dels interesseerden me niet. Als Mei de auto nodig had, stuurde 
ze me een berichtje en was ik in twee minuten weer terug bij de 
winkel.

De zomer ervoor was Shao’s dochter toegelaten op de Tibetaanse 
middelbare school in Shanghai. In zijn villa op Xianzudao had 
Shao een afscheidsfeest georganiseerd. Onder de gasten waren 
bekende figuren uit Lhasa en mensen die voor de regering van 
de Autonome Regio werkten. Iedereen gaf een rode envelop met 
geld. Het was de laatste jaren in Lhasa een vast gebruik gewor-
den: als een zoon of dochter naar een school buiten Tibet ging, 
moesten familie en vrienden allemaal een rode envelop geven. 
Ook Mei had een ongetwijfeld goed gevulde envelop gegeven. 
Ze speelde die dag heel lang mahjong met zijn vrouw. Ik had 
mijn eigen beker meegenomen. Ik vulde hem met bier of chaang 
en proostte met iedereen. Pas toen ik ’s avonds bij het eten weer 
doorging met drinken, zag Mei dat ik mijn eigen beker gebruikte. 
Op slag betrok haar gezicht.‘Waarom heb je je eigen beker mee-
genomen?’ vroeg ze.

Ik antwoordde niet; wist ze dan niet dat Lhasa’s oude gebruiken 
weer in ere hersteld werden? De rest van de avond zei ze geen 
woord meer tegen me. Pas op de terugweg vroeg ze: ‘Zit je tante 
niet in het wijkcomité? Hadden jullie thuis geen ijzerwarenwin-
kel?’

‘Jawel,’ zei ik, ‘maar mijn opa was maar een smid!’
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Pas na lang mokken zei ze: ‘Hoe schaamteloos! De revolutie 
was voor niets.’ Wiens schuld was dat dan?

Maar ik vond het leuk dat ze zo boos op me werd. Als ze me 
toen had gevraagd of ik mijn hele leven bij haar wilde blijven, 
had ik oprecht ja geantwoord.

Nu we zo lang van elkaar gescheiden waren, miste ik haar echt. 
Ik had me al lang niet meer afgetrokken, maar op het laatst hield 
ik het niet meer en begon ik weer. Het vreemde was dat ik ter-
wijl ik aan mezelf zat alleen maar aan mijn vorige vriendinnen 
kon denken; het lukte me niet om trouw aan Mei te blijven. Ik 
kon zelfs niet aan haar denken, als ik aan haar dacht, kreeg ik op 
slag een slappe lul. Zijn alle mannen zo? Kunnen mannen nooit 
trouw blijven? Is aftrekken met iemand anders in gedachten ook 
vreemdgaan? Hoe dan ook, zodra ik klaar was met rukken, was 
ik weer trouw aan Mei.
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