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Over het boek

Isabelle Hubar-Harteveld is niet gelukkig. Ze leidt een heel
ander leven dan ze echt zou willen. Dus besluit ze op een dag uit
haar huwelijk te stappen, op zoek naar ‘echt geluk’ en ‘echte
liefde’.

Maar hoe vind je dat? Een bitterzoete roman over liefde en
angst en dat die twee heel slecht samengaan.

De pers over Geluksblind
‘Met humor geschreven, vol herkenbare situaties en emoties.
— esta

Over de auteur

Marian Mudder heeft aan de drama-afdeling van het
conservatorium in Antwerpen gestudeerd. Ze begon haar
acteercarriere op het toneel, maar werd bekend door haar
rollen in televisieseries als IC, Westenwind, Goede daden bij
daglicht, Vrouwenvleugel en Baantjer. Maar Marian is meer dan
alleen actrice. Ze schrijft ook columns en is personal coach.
Geluksblind is haar debuutroman. Daarna verscheen De perfecte
minnares.
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EEN BOTERHAM MET HAGELSLAG

Hij stond, slechts gekleed in een Lacoste-shirt, voor het raam zijn
nagels te knippen. Ze sprongen vrolijk in het rond. Dat was de
dag dat ik wist dat ik bij hem weg zou gaan. Alle weerzin die ik
jarenlang had weggeslikt, kwam nu bovendrijven.

Als ik een paar dagen later tijdens een van zijn driftbuien vrij
zicht heb op een half vermalen boterham met hagelslag, barst ik
van walging spontaan in tranen uit.

Visuele mishandeling. Zou daar weleens onderzoek naar zijn
gedaan? En naar de desastreuze gevolgen voor een huwelijk?

Er moest iets bestaan wat beter was. Luchtiger. Vreugdevoller.
Steeds vaker had die gedachte zich aan me opgedrongen.

’s Nachts bad ik om een man en voor de gelegenheid geloofde
ik even heel hard in God. Ik wilde een andere man. Een man die
me gelukkig zou maken. And until then I'll suffer zong ik met veel
gevoel voor drama mee met Bettye Lavette.

Waarom ik niet eerder mijn biezen heb gepakt? Ik dacht dat ik
niet beter verdiende. Dat ik niet beter kon krijgen. Dat er niets
beters mogelijk was. Omdat ik vond dat je beter af was met een
slechte relatie dan zonder relatie. Ik was als de dood om alleen te
zijn, zonder iemand om van me te houden. Want hij hield wel
van me. Op zijn manier dan. En voor die paar schouderklopjes
had ik alles over. Mijn seksleven, mijn eigenwaarde. Alles moest
eraan geloven als er maar iemand van me hield.

Om te kunnen ontsnappen ben ik een geheime tunnel gaan
graven. Het wachten op het goede moment was begonnen. Het
moment waarop ik mezelf het groene licht zou geven om geluk-
kig te worden.



TROOSTETEN

Wanneer ik het terras van ’t Blauwe Theehuis op loop, zie ik Ja-
nine met een grote, donkere zonnebril achter een krant zitten.

‘Is het zo erg? vraag ik, terwijl ik schuin achter haar bril naar
de donkere kringen onder haar ogen kijk.

‘Een paar dagen alleen maar water drinken, dan gaat het wel
weer, bromt ze met een whiskystem.

‘Nieuwe verovering?’

‘Een onenightstand. Oorverdovend saai, maar wel lekker in
bed.

Ik bestel een espresso en een stuk appeltaart met extra slag-
room.

“Troosteten?’ vraagt ze, terwijl ze me onderzoekend aankijkt en
haar hand op mijn arm legt. Mijn ogen beginnen te prikken en
mijn kin begint te trillen.

‘Hier. Ze geeft me haar zonnebril. De tranen rollen meteen
over mijn gezicht. De onderkant van de bril drukt op mijn wang
en is al snel gevuld met een laagje water. Janine tilt hem even op
om het water weg te laten lopen. Al snotterend begin ik te grin-
niken.

‘Als je de humor verliest, verlies je alles, merkt Janine laconiek
op. ‘Vertel”

Ik snuit mijn neus in een servetje. ‘Hij heeft een ander’

‘Fijn voor hem. Hoe lang al?’

‘Al een hele tijd. Hij had gezegd dat het over was. Maar dat is
dus niet zo.

‘Wie is het?’

‘Geen idee. Iemand van de zaak’

‘Godjezuschristus, wat een cliché’
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‘Ja, nogal, mompel ik bedremmeld. ‘Nieuwe receptioniste op
de zaak en het was meteen vlam in de pan.

De vlam die er bij ons allang uit is. Wij zijn jaren geleden al in
het sudderstadium terechtgekomen. Toen had ik al moeten ver-
trekken, maar dat vond ik zielig voor hem. Zo maakte ik mezelf
wijs. In werkelijkheid was ik natuurlijk te schijterig. Alleen-zijn is
ook zo sneu. Het idee dat ik daarna enorm gelukkig met iemand
anders kon worden, is nooit bij me opgekomen. Weggaan bij
Marc betekende in mijn hoofd vooral: ... en ze leefde nog lang en
ongelukkig als alleenstaande vrijgezel... Dat vond ik geen optie.
Dus sudderde ik door. Ik ben niet zo goed in het denken in mo-
gelijkheden. Ik ben meer iemand die denkt in problemen.

‘Hoe ben je erachter gekomen?’

‘Gewoon, zeg ik, terwijl ik wat appeltaartkruimels van mijn
schoot veeg.

‘Hoe gewoon? Lipstick op zijn overhemd? Per ongeluk de her-
halingstoets ingedrukt? Hoe gewoon? Je komt er niet “gewoon”
achter dat je man vreemdgaat.

‘Hij heeft me gebeld’

‘Hij heeft je gebeld? Om te vertellen: “Schat, ik ben wat later
vandaag want ik heb een ander”?’

‘Nee, hij heeft me per ongeluk gebeld. Je kent het wel. Je tele-
foon gaat. Je neemt op, je hoort een hoop geschuifel en geroeze-
moes, en dan weet je: ik zit in iemands broekzak. lemand die
vergeten is de toetsblokkering aan te zetten waardoor je per on-
geluk wordt gebeld.

Ja? Dus?’

‘Dus hoorde ik dat ik in zijn broekzak zat. Terwijl hij het aan
het doen was. Met meisje-vlam-in-de-pan. Als ik het zeg word ik
een beetje misselijk.

‘Dat méén je niet.

‘Dat meen ik wel degelijk.

‘Tjongejonge. Die Marc. Een ander. Tk weet niet wat ik hoor.
De receptioniste. Heb je haar weleens gezien?’

‘Vaag. Ik schijn haar een keer gezien te hebben toen ik langs-
kwam op de zaak. Het is zo'n bestudeerd nonchalant, blond
frutselmeisje. Klein en een beetje dik, geloof ik. Maar misschien
heb ik haar in gedachten klein en dik gemaakt, om haar onge-
vaarlijk te maken, dat kan ook.
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‘Goh. De clichés stapelen zich op. Valt er nog iets bijzonders te
melden?’

“Ze is heel goed in het verschonen van dekbedden’

‘Het verschonen van dekbedden?’

‘Ja, daar schijnt ze reuzehandig in te zijn, in het razendsnel
verwisselen van een dekbedhoes. Dat heeft hij me tenminste ver-
teld toen ik hem vroeg wat hij zo leuk vond aan haar. Ze was zo
héndig. En ze is natuurlijk heel goed in bed en doet alles waar ik
geen zin meer in heb.

‘Tja, met een actief seksleven is het razendsnel kunnen ver-
schonen van een dekbedhoes een welkome eigenschap, merkt
Janine droogjes op.

13



Waarom is het moeilijker om een eind te maken aan een
liefdeloos huwelijk dan aan een huwelijk uit liefde?
Omdat het liefdeloze huwelijk uit wanhoop wordt geboren,
terwijl een huwelijk uit liefde vrijwillig tot stand komt.

— Erica Jong



LET ME TELL YOU HOW IT STARTED

Goed beschouwd zou ik blij moeten zijn. Het wordt allemaal
voor me geregeld. Ik ben vrij om te gaan. Mooi. Hartstikke fijn.
Leuk bedacht. Maar op dit moment kom ik niet verder dan
woede. De gotspe dat hij me heeft belazerd! Dat hij me heeft
verteld dat het niet meer dan een losse flodder was! ‘Het heeft
niets te betekenen, schat. Sorry, schat. Het zal niet meer gebeu-
ren, schat’ Hij hield immers van mij. Mannen moeten nou een-
maal af en toe een ander bloempje bevruchten. Dat is biologisch
zo bepaald. Daar konden ze niks aan d6én. Het had allemaal niets
om het lijf, en ik geloofde het nog ook. De Lamzak. De Lafbek.
Met zijn minderwaardigheidscomplex dat hij probeerde weg te
neuken. Want dat moest het wel zijn, een typisch geval van een
man op zoek naar bevestiging. Hij gaat zijn gang maar!

Maar het meest woedend ben ik op mezelf, omdat ik diep in
mijn hart weet dat er iets anders aan de hand is. Diep in mijn
hart weet ik dat ik doodsbang ben. Doodsbang om alleen verder
te gaan en om alleen te blijven. Mijn moeder heeft me net iets te
vaak op het hart gedrukt dat ik in mijn handen mocht knijpen
met deze man. ‘Weglopertjes zijn doodlopertjes’. Haar tegeltjes-
wijsheden hebben hun sporen achtergelaten. Als iets maar vaak
genoeg tegen je gezegd wordt, ga je het vanzelf geloven.

Die affaire interesseert me niet eens zoveel. Mijn liefde voor
Marc is de laatste jaren zo ver afgesleten dat ik hem zijn affaires
gunde. Wel zo rustig voor mij.

Er zitten voordelen aan een liefdeloos huwelijk. Familie en
vrienden zijn gerust, want je bent onder de pannen; een treurig
bestaan als vrijgezel blijft je bespaard. En je hebt altijd iets te
doen met kerst.
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Voor ik met Marc trouwde, kuste ik vele kikkers. Janine noemde
me een sukkelmagneet. Tk heb geen goud en geen juwelen voor
het meisje waar ik veel van hou, maar ik heb mooie luchtkastelen
en die zijn allemaal voor jou, zong mijn eerste serieuze verkering.
En daarmee was niets te veel gezegd. Luchtkastelen. Vrijbuiters
met bindingsangst. Rokkenjagers die op mijn vader leken. Een
gesjeesde student met schulden of een muzikant met een alco-
holprobleem. Het bohemienachtige type. Het was in elk geval
altijd een probleemgeval, bij wie ik me op raadselachtige wijze
verantwoordelijk voelde en bij wie ik de kans schoon zag om me
te ontpoppen in Florence Nightingale.

Marc was heel anders; een hockeyjongen met een veelbelo-
vende toekomst. Van hevige verliefdheid is nooit sprake geweest.
Liefde? Liéfde? Dat is zo'n achterhaald begrip, kindje. Liefde is
luxe. Een geschikte partner. Een gééde partij. Een verstandige
keuze. Daar gaat het om. Zekerheid. Ddar gaat het om. Iemand
met wie je thuis kunt komen. Representatief, degelijk en be-
trouwbaar. Met een goede baan en een waardevast pensioen.

We leerden elkaar kennen tijdens een zeiltochtje met vrienden
waarbij ik kotsmisselijk in de kajuit lag. Hij was de enige die me
niet het gevoel gaf dat ik in mijn eentje het dagje zeilen lag te
verpesten. Heel lief kwam hij af en toe even bij me kijken. ‘Eens
maar nooit weer, kreunde ik toen hij vroeg hoe ik me voelde
terwijl hij, zonder een vies gezicht te trekken, mijn emmertje
verschoonde. Een prestatie van formaat in mijn ogen.

De volgende dag liet hij een grote bos bloemen bezorgen in de
kunstgalerie waar ik werkte. Het maakte indruk. Ik geef het toe.
Hij las gedichten voor van J.C. Bloem, een belachelijke dichter,
maar toch. Op ons eerste afspraakje liet hij een cd van Gordon
horen, wat op zich een redelijk onschuldig vergrijp is, maar hij
zei erbij dat het de mooiste plaat 66it gemaakt was. Dat had na-
tuurlijk voldoende moeten zijn om meteen naar de nooduitgang
te rennen. Hij leidde me rond in zijn Amsterdam-Zuidpand en
vertelde achteloos welk bedrag op zijn bankrekening stond.
Apenrotsgedrag. Maar het voelde wel veilig en dus liet ik me ge-
willig inpakken. De beloning van jezelf aanpassen is liefde, of wat
ik ervoor aanzag. Ik verwarde schuldgevoel met liefde. Ik ver-
warde angst met liefde. Ik verwarde van alles met liefde.
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Volgens Janine was ik ‘broeds naar maatschappelijk aanzien’.
Misschien was dat ook wel zo. Hongerig naar bevestiging van
mijn omgeving duwde ik het weerbarstige kind in mij weg. Het
kind met grote dromen, dat hutten bouwde, in bomen klom en
jongensboeken las over rovers en onbewoonde eilanden. Het
kind met grote dromen werd een keurig meisje dat deed wat haar
gezegd werd. En trouwde met Marc.

Het was een mooie dag. [edereen stond te juichen. De zon scheen.
Er werd met rijst gegooid. Iedereen was blij. Alleen nog moeder
worden, de hoogst haalbare status als vrouw, dan was ik gelukt in
de ogen van mijn omgeving. We stevenden in hoog tempo af op
een alles-in-orde-plaatje. Terwijl Marc zijn huwelijksgelofte af-
legde, piepte een stemmetje heel diep in mij, dat ik moest weg-
rennen. Maar ik deed het niet. Blijkbaar kan dat. Ergens in je
hoofd is een verkeerde wissel omgegaan waardoor je wel hoort,
maar niet luistert.

Tijdens het jawoord rolden de tranen over mijn wangen. Ik
buitelde heen en weer tussen opluchting en wanhoop. Ik droeg
een lichtgroene jurk, dat leek me toepasselijk. Ik was immers zo
groen als gras wat betreft het huwelijk. Na de plechtigheid werd
op mijn verzoek Absolute Beginners van David Bowie gedraaid.
Tijdens dit nummer werd de bruidstaart aangesneden. Het was
warm. De taart had te lang in de zon gestaan. Het mes had de
taart nog niet geraakt of hij zakte langzaam door zijn zuiltjes. De
bovenste etage van de taart viel op zijn kant en het plastic bruids-
paar zakte weg in de slagroom. Iedereen lachte.

Op de wc heb ik een paar minuten mijn emoties de vrije loop
gelaten en overwogen om alsnog de kuierlatten te nemen. Bij
gebrek aan ideeén over waar de reis naartoe moest gaan, ben ik
terug het feestgedruis in gewandeld, met zwarte mascarastrepen
op mijn gezicht. Je bent een drama queen of niet natuurlijk. Nie-
mand keek ervan op. Alle tranen zijn gelukstranen op zo'n dag
als deze.

Tijdens een van de speeches werd gezegd dat het de droom van
ieder meisje was om te trouwen. For a split second heb ik gedacht
dat het over iemand anders ging. Ik heb nooit gedroomd van een
trouwdag. Mijn dromen waren van een heel ander soort: op een
paard in galop over een Zuid-Amerikaanse pampa was er zo een.
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Een relatie met een man van wie ik met heel mijn hart en ziel
hield, bij wie ik me volledig kon ontspannen, met wie ik vreselijk
kon lachen en ook nog eens lekker kon vrijen was er nog een.

Eén droom is wel uitgekomen. De wens om geen kinderen te
krijgen. Eeuwenlang hadden vrouwen geen keus. Ik ben een van
de eerste generaties vrouwen die kon kiezen voor een kinderloos
bestaan. Alleen daarom al leek het me de moeite waard. En zo-
lang er nog kinderen worden vermoord en vrouwen worden
verkracht, voel ik geen enkele behoefte om mijn bijdrage te leve-
ren aan het voortbestaan van de menselijke soort. Bovendien heb
ik het altijd oneerlijk gevonden dat een vrouw zwanger kan wor-
den zonder klaar te komen. Een man heeft tenminste een beetje
lol gehad voor de ontvangenis, maar bij een vrouw is dat nog
maar de vraag. We hebben het wel geprobeerd. Een tijdje. In het
begin, toen ik er nog het beste van wilde maken. Maar het leek
alsof deze stille, diepe wens mijn lichaam in een ijzeren greep
hield. Of mijn lichaamssappen waren hem zo vijandig dat zijn
zaad er spontaan van achteruit ging zwemmen, dat kan ook.

Naarmate ons huwelijk verslechterde ben ik stiekem de pil
gaan slikken, voor de zekerheid. Voor het geval mijn lichaam
opeens van gedachten zou veranderen of zou gaan luisteren naar
een grote, geheimzinnige biologische klok. Ik praatte er zo min
mogelijk over. Het was ook geen grote wens van Marc. Hij wilde
kinderen omdat het hoorde, omdat zijn ouders het graag wilden,
zodat onze spruiten konden worden bijgezet op de schoorsteen,
bij de rest van het nageslacht. Het was iets waarvan hij dacht dat
het vanzelf zou gebeuren. Maar het gebeurde niet. En dat vond
hij ook best.

En nu krijg ik de kans van mijn leven om bij hem weg te gaan
zonder met een levensgroot schuldgevoel rond te hoeven lopen.
Dit is mijn kans hem de zwartepiet toe te kunnen spelen. Dit is
mijn kans om mijn vrienden, die hem ‘zo’n toffe peer’ vinden, van
mijn gelijk te overtuigen. Want zomaar weggaan bij zo'n toffe
peer wordt je niet in dank afgenomen, natuurlijk. Leg dat maar
eens uit. Die toffe peer met wie ik het zo enorm getroffen heb, met
het mooie huis en het riante inkomen, die leuke kerel, die na elk
glas bier leuker wordt, en luidruchtiger. Mijn vrienden lopen met
hem weg. Maar zij hoeven ook niet met hem samen te leven. Zij
trekken de deur achter zich dicht na een avondje gezelligheid.
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Ik kan natuurlijk de mantel der liefde, samen met een stel
enorme oogkleppen, uit de mottenballen trekken en lekker door-
hobbelen alsof er niets is gebeurd. Dat heb ik immers jaren ge-
daan. Maar vandaag is alles anders. Is het vanwege Lisettes zelf-
moord drie maanden geleden, dat de schellen me van de ogen
zijn gevallen en dat het me opeens helder voor de geest staat dat
léven zich niet laat uitstellen? Als ik niet zo godvergeten bang
was, zou ik heel hard wegrennen om de rest van mijn leven te
ontdekken, zonder hem. Al was het alleen maar om mezelf een
kans op echt geluk te gunnen.
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