
Michel van Rijn

Cuba libre

A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht

awb-Cuba_libre.indd   3 11-10-11   15:35





1

Londen, 12 november 

Klauwend en grommend stortte de panterachtige rode kater zich op de 
resten verbrande lamsbout. De scène riep mistige doch heftige flarden van 
herinneringen op aan verscheurd La Perla-ondergoed en ijskoude Sto-
lichnaya wodka in Axels kloppende hoofd. Hij trok, natuurlijk te laat, zijn 
hand terug. Een diepe haal, het bloed sijpelde eruit. Geen Aristokat, die 
rooie, meer zo eentje van ‘niet zonder handschoenen’, dacht hij terwijl hij 
voor de zoveelste maal deze maand zijn wonden likte. 

Axel was die ochtend een halfuur eerder dan normaal gezwicht voor het 
oorverdovende concert van de bonte kluwen straatkatten, stuk voor stuk 
aan asielsyndroom lijdende, schurftige viervoeters. Sommige waren trou-
wens drievoeters. Vloekend was hij zijn bed uit geklommen. Zijn eigen 
kater was ook niet kinderachtig. La Perla was tot zijn teleurstelling al ver-
trokken en een medicinale ochtendwip had er helaas niet in gezeten. 

Ze had gisteravond, uitdagend platinablond en gehuld in nauwsluitend 
Prada-oorlogstenue, aan de afgeladen bar gezeten van The Pig’s Ear in Old 
Church Street op nog geen tweehonderd meter afstand van zijn woonboot. 
Bij het zien van zoveel rauw vlees was Axel op slag zijn met ansjovis en 
knoflook gemarineerde lamsbout in de hete oven vergeten. Een opdringe-
rige corpsbal met Oxbridge-accent, die zich gedroeg alsof hij de eigenaar 
van The Pig’s Ear inclusief aanliggende slikken en zompen was, had het 
hem nog even behoorlijk moeilijk gemaakt. De alfamannetjesstrijd om het 
door de eeuwen heen zwaarst bevochten 8-centimeterterritorium ter we-
reld kwam langzaam terug in zijn hoofd. Het was een wedstrijd die in dit 
geldverslindende trustfondskwartier van Londen eigenlijk alleen was te 
winnen met glimmende Aston Martins, bergen ponden en mijlen coke. 
Dat de ongelijke strijd in Axels voordeel was beslist, dankte hij aan zijn 
goede zuipverstandhouding met de barman. Wat Simon in het met een 
rijtje knoepers van zirconia’s doorboorde rode oortje van de blonde schone 
gefluisterd had, zou Axel nooit te weten komen, maar het had feilloos ge-
werkt. Ondanks zijn Saville Row-pinstripe, obligate Thomas Pink-shirt en 
verschoten cricketdas was Watje ineens tot lucht gereduceerd, om even la-
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ter luid ronkend in zijn gestroomlijnde twoseater te verdwijnen; als het aan 
Axel lag naar nergens. Deur dicht! Opgerot! Axel kon het allemaal aan zijn 
reet roesten en hij had nog een keer besteld. Nu natuurlijk de onvermijde-
lijke fles Dom Pérignon, die als vanzelf in een zilveren koeler op de glim-
mende zinken bar verschenen was, met Simonzijdank een ijskoude dub-
bele Stoli ernaast en een samenzweerderige glimlach erbij. 

Good old cockney Simon, die een maand of wat geleden door een vluchtig 
bezoekje van de twee gedegenereerde prinsjes met hun witte neusjes zijn 
ongedwongen huiskamerpub had zien veranderen in een must-go hotspot, 
na vrijwel alle voorpagina’s van de tabloids te hebben gehaald. ‘Swastika 
Harry’, bij wie de paparazzi nooit ver uit de buurt waren, had voor zijn 
beruchte feestje als opwarmertje eerst even in zijn nazioutfit een bliksem-
bezoekje aan Simon gebracht, voor een mojito en een snuif. Simon was 
vervolgens zakenman genoeg geweest om à la Jezus Christus de huisdrank 
van draft tot champagne om te toveren. Een goudmijn. Met zijn made in 
China Armani-kleren bleef Simon intussen, zoals Axel maar al te goed 
wist, een East Ender met een hart van goud. 

Ondanks zijn vreselijke nazifaux-pas kon Axel die kleine rode kloon van 
James Hewitt toch wel hebben. Zijn broer, de troonopvolger, was net een 
lange rubberen plak cheddar zonder smaak, een carbon copy van de ouwe 
Philip. Wat een opvoeding hadden die boys gehad; een vader die een tam-
pon wil zijn en een grootvader die tijdens een officieel bezoekje aan China 
een groepje meegereisde Schotse studenten even terloops inpepert dat 
Xian te smerig voor woorden is en je vooral niet te lang in China moet 
blijven hangen als je niet het risico wil lopen met spleetogen thuis te ko-
men. Nette man, goed voor zijn honden ook. De geschiedenis had er zo 
nog wel een paar gekend... Trouwens, die megalomane tandenborstelsnor 
was waarschijnlijk nooit afgeserveerd als het aan het oorspronkelijk nazi-
gezinde Engels-Duitse koningshuis had gelegen. 

Drijfzand erover! Kerk en monarchie waren nou eenmaal van oudsher 
’s werelds onschendbare bestsellers, belastingvrij, in die volgorde. Jezus 
Christus hangend op de berg Golgotha tussen twee dievende kompanen. 
De wereld wilde belazerd worden, en als het echt de spuigaten uit liep en 
er dan toch een kop van jut moest zijn, werd er gewoon af en toe een Ma-
doffje opgepakt. Axel geloofde trouwens geen letter van de officiële Madoff-
versie in de pers. Zoveel miljarden, zoveel jaar lang. Ja, dag! Maak dat de 
kat wijs, maar niet de zijne. Hij keek naar de geslonken lamsbout. Zeker 
niet die straatwijze rooie, die nog steeds op kop lag. En de Amerikaanse irs 
was al die jaren natuurlijk de onschuld zelve. Hij glimlachte bij de gedach-
te aan wie er op hoog niveau allemaal uit de ruif gevreten moesten hebben. 
Toch werkte die strategie keer op keer. Quod Enron demonstrandum. Bo-
nusje leggen, niemand zeggen, heette dat in Axels spreekwoordenboek. 
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Axel snoof de Londense ochtendlucht op. Hoewel zijn smokkeljaren al 
een eeuwigheid achter hem lagen en hij zichzelf tegenwoordig als een hei-
lige op dat gebied beschouwde, waren de meningen daar toch nog over 
verdeeld. Dat mocht hij bij tijd en wijle uit de op nieuwtjes beluste media 
vernemen. Hij was dolgelukkig dat hij zijn appartement in het bijgebouw 
van het Dorchester Hotel aan Park Lane een tijd geleden had verruild voor 
een woonboot in Chelsea. In deze kleurrijke bohemienwijk van Londen, 
bevolkt door een mix van oud geld, kunst en pop royalty, had je het voor-
deel van de twijfel en kon je gewoon in je kloffie over straat in plaats van in 
driedelig grijs, en dan werd je in de vele toprestaurants en -winkels nog 
voor vol aangezien ook. Zeker nadat om de hoek van de pub het vriendje 
van buurtclochard Gottfried von Bismarck van diens miljoenenbalkon 
gedoken was, gekleed in een leren speelpakje en badend in de Lube. Niet 
veel later werd Bismarck zelf dood aangetroffen in het appartement. Zowel 
de bbc als cnn hadden vervolgens een heuse special aan Chelseas ‘rijken 
in vodden’ gewijd. Dat was ook de eerste keer dat Axel van dat tuig van 
Blood and Honour had gehoord, die van Bismarcks begrafenis een ‘arische’ 
happening hadden willen maken. No such luck in good old England echter, 
en de wapenstok was eroverheen gegaan.

Axel glimlachte zuurzoet bij de gedachte aan zijn eigen wapenfeit. Hij had 
La Perla op Simons voorspraak zonder moeite in zijn joggingbroek en ver-
sleten Tods meegetroond naar ‘huis’: zijn Baquet de Charleroi, een drieën
twintig meter lang en vijf meter breed, houten Belgisch binnenvaartschip 
uit 1880 dat tot in de puntjes was gerestaureerd. Van buiten geheel in origi-
nele staat, van binnen van alle moderne gemakken voorzien. Zeldzaam als 
een eenhoorn. De wat onhandige hoge klompvorm van de boot sprak hem 
aan en voor zover hij had kunnen naspeuren bestonden er in de hele wereld 
nog maar drie van de oorspronkelijke tien exemplaren. Twee daarvan be-
vonden zich in België en de derde was, wel zo prettig, van hem. Alle drie 
werden ze door hun trotse eigenaren gekoesterd als zoetgevooisde en -ge-
voosde maîtresses. Axel had een paar jaar gedaan over de restauratie, die 
werd uitgevoerd door een kleine scheepswerf in Friesland. Hollanders en 
boten: daar konden Engelse scheepsbouwers niet aan tippen ‘Brittania, Rule 
the Waves’ ten spijt. Op eigen kracht had het schip de oversteek over het 
drukke kanaal gemaakt. Samen met Igge, de barse voorman van de werf, en 
een fles Ketel One was het Axel nog zonder aanvaringen gelukt ook. Het 
bemachtigen van een ligplaats aan de Theems bij Chelsea Harbour had hem 
vijf jaar geleden al een van zijn favoriete schilderijen gekost. Het geheel was 
een serieuze aderlating geweest en had een behoorlijke bres in zijn toch al 
fluctuerende kapitaal geslagen. Axel geloofde niet in geld, zeker niet in pot-
ten op banken. Wanneer er een mooi kunstwerk in het spel was, had hij dan 
ook vaak tegen beter weten in de hoofdprijs betaald. Met ogen groter dan 
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zijn portemonnee was het dus meer dan eens sprokkelen geblazen. Uitein-
delijk had ook zijn gekoesterde Bentley Hunaudières, een nooit in productie 
genomen prototype uit 1999, eraan moeten geloven. Zijn huidige vervoer-
middel was een zwarte Franse, vintage bakkersfiets met originele rieten 
boodschappenmand. Die trapte dan misschien wel niet driehonderdvijftig 
kilometer per uur, maar scheelde alleen al aan benzine en bekeuringen een 
godsvermogen per jaar. En met al die vriendelijke cabbies en peperdure 
garages had je ook geen tweeënhalve ton vliegend staal onder je kont nodig, 
hield Axel zichzelf voor. Maar pijn deed het nog steeds.

Zijn boot was in elk geval tiptop in orde. Nu de eigenaar nog, dacht Axel, 
die zijn maag weer voelde opspelen. Hij herinnerde zich nu dat hij gister-
avond al aan het begin van de wedstrijd met zijn hoofd tussen La Perla’s 
benen in coma geslipt was, terwijl hij toch een gouden Olympische me-
daille voor ogen had gehad. Hij grinnikte een beetje beschaamd. Terwijl zij 
ondeugend van haar champagne nipte, had híj zich in The Pig’s Ear helaas 
vooral bij de beslagen fles Stoli gehouden en had La Perla hem het laatste 
drankje zowat moeten voeren. Waarschijnlijk was het maar beter zo. Hij 
zag het vervolg al voor zich: samen o zo leuk ‘spontane’ dingen doen, week-
endjes country, shoppen in Sloane Street, lunch bij Harvey Nicks, allemaal 
verplichte nummers en helaas niet aan hem besteed. Het was het gangbare 
en onvermijdelijke prijskaartje verbonden aan een Chelsea-wip met een 
‘keurig’, verdwaald meisje uit suburbia op zoek naar zekerheid. 

Toch was Axel mannetjesdier genoeg om diep vanbinnen de gekrenkte 
trots te voelen omdat hij als non-valeur en non-wippeur de dag moest be-
ginnen. La Perla moest wel erg teleurgesteld in hem zijn, want ze had niet 
eens op zijn kussensloop of badkamerspiegel het clichématige, met felrode 
lippenstift geschreven en met botox mondafdruk ondertekende ‘Lunch bij 
Gordon Ramsey, darlink?’ incluis mobiel nummer achtergelaten. Fuck her! 
Maar ja, ook dat was niet gelukt. Zelfs haar naam wilde hem maar niet te 
binnen schieten. Hadden ze zich eigenlijk wel aan elkaar voorgesteld? Mis-
schien moest hij haar een mooie fles van zijn vaders wijnhuis uit de Pro-
vence sturen, met het familiewapen van de De Saint Cyrs prominent op het 
etiket? Niet aan haar besteed waarschijnlijk. Het beste was om een kleine 
bloemenzee bij haar te laten bezorgen. Simon zou haar adres wel weten. 
Simon wist alles. 

De druilerige regen op zijn gezicht deed hem geen goed. Stoli zwetend uit 
al zijn poriën, schuifelde hij voetje voor voetje trillerig over het glibberige 
voordek terug richting kajuit. Onder de hardhouten overkapping stond 
ergens nog een zinken bak en een halve zak kattenbrokken droog. Geen 
overbodige luxe voor de gretige achterblijvers nu hij die rooie viagra-zigeu-
ner met het afgekloven lamsbot als trofee dwars in zijn bek over de loop-
plank zag verdwijnen. Belaagd door minstens tien uitzinnig miauwende, 
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bontgekleurde kattenkoppen met Evander Holyfield-oren, stortte Axel de 
vierkante bak tot aan de rand toe vol. Terwijl de meute zich uitgehongerd 
op dit ontbijt stortte, trok Axel de kajuitdeur met een klap achter zich dicht. 
Basta! Zelfs aan Moeder Theresa kwam een eind. 

Om niet de hele dag te verknallen koos hij wijselijk voor een volle fles 
Evian uit de koelkast, hoewel het koude biertje dat ernaast lag hem zowat 
spontaan in de bek sprong. Als troost ontsmette hij zijn hand maar met 
stroperige wodka, die hij daarna wijselijk meteen weer terugzette in het 
vriesvak. Voorzichtigheid is de moeder van de ijskast. Behoorlijke jaap 
trouwens. Reflexen ho maar, mijnheertje. Gaat lekker.

Al maanden hing hij lethargisch in Londen rond zonder zin en energie te 
hebben om iets wezenlijks aan te pakken. De kunstmarkt was gecrasht en er 
waren cadeautjes voor het oprapen, maar mijnheer slapjanus moest zo no-
dig aan de tap hangen in het buurtcafé. Als hij ambtenaar was geweest, had 
hij het een burn-out genoemd en er een paar weken Canarische Eilanden 
op staatskosten mee kunnen scoren, dacht hij meesmuilend.

Door de patrijspoort gezien verwerkte de miezerige novemberregen de 
anders zo scherpe meanderskyline van de South Side of the River tot een 
aquarel van Turner. Zelfs de London Eye draaide in de wolken als een non 
op een zebrapad. De gedachte aan Battersea Park leek hem, hoewel hij al-
leen maar de brug over hoefde te gaan voor een rondje joggen op het rui-
terpad, even vijandig als Brixton bij nacht. Een brug te ver.

Na een tijdje kreunen en steunen op zijn Lifecycle lagen de drank en zijn 
slechte geweten in een plas van zweet aan zijn voeten. Een koude douche 
en makkelijke kleren volgden. Axel droeg nooit horloges, maar het moest 
inmiddels tegen negenen zijn. Hij hoorde Karidad, zijn Cubaanse werkster, 
haar fiets tegen het gangboord neerzetten. Uit schuldgevoel – of was het 
schaamte? – depte hij het zweet onder de stepper van de gebeitste eiken 
vloer op met het in lust verscheurde La Perla Black Label-topje, waarna hij 
dit duizend pond kostende zijden niemendalletje in de keuken in de vuil-
nisbak deed verdwijnen. 

De lieve, bijna meisjesachtige Karidad, die godzijdank net niet goed ge-
noeg gelukt was voor de escortservice en die nu vier maanden voor hem 
werkte, had hij sinds kort haar eigen sleutel toevertrouwd. Zij was vanuit 
een hemels maar straatarm plekje vlak bij Santiago de Cuba als echtgenote 
aan de hand van een morbide, dikke ouwe Engelsman naar het westen ge-
komen en algauw in London verdwaald geraakt. Axel had bij hun kennis-
making op een terrasje op Edgware Road hoog opgegeven over de Turkse 
koffie die ter plekke geserveerd werd, maar was nog tijdens haar eerste 
werkdag bij hem van zijn geloof gevallen. Hij leerde van haar het geheim 
van het Cubaanse koffiezetten en wilde sindsdien geen andere meer. 
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Ook nu keek hij bewonderend toe hoe zij het wonderdrankje maakte. 
Groene, rauwe Sierra Maestra-bonen en veel basterdsuiker samen vijftien 
minuten in de kleine thuisbrander, een peperduur apparaat dat wel iets 
weghad van een door Axel zo gehate magnetron, voordat ze het fijnmaalde. 
Hoe zwarter de bonen werden, des te sterker was de koffie. Ze vergat zelfs 
het traditionele scheutje añejo niet. De wereld om Axel heen kreeg weer 
een beetje kleur. Als tegenprestatie haalde hij Ibrahim Ferrer voor haar uit 
de stapel cd’s en onder een luid ‘Perfume de gardenias tiene tu boca’ ver-
dween La Perla’s topje met de rest van het huisvuil heupwiegend de loop-
plank af, al was het niet in een Chanel-vuilniszak. 

Mucho zoete koffie mas en twee Alka-Selzers verder was Axel alsnog 
klaar voor de kijkdag bij Sotheby’s in New Bond Street. Ineens wist hij ook 
de naam van La Perla weer: Apryll! Hij had bewust geen clichématige ‘Het 
is toch november’-toespeling gemaakt. Dat wist hij nog wel. Hoe het kon 
dat hij in pyjama in plaats van naakt wakker was geworden, kon hij zich 
echter niet meer herinneren. Vreemd. Apryll was nou niet echt een moe-
derlijk type. Terwijl hij even later met een glimlach een taxi op de Embank-
ment aanhield, realiseerde hij zich dat hij door de tropische klanken van 
Ibrahim Ferrer zijn regenjas was vergeten. 
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München, 7 december

‘Glühwein mit schuss?’ 
Frau Annegret-Maria Sievers aarzelde voor het drukke kraampje op de 

Marienplatz waar een volgevreten Santa – minstens honderdvijftig kilo, 
rooddooraderde ogen en zijn mondhoeken vol schmalz – uitnodigend een 
dampende porseleinen mok omhooghield. Het was dan misschien nog wat 
vroeg, maar het was ook allemaal zo gemütlich. Overal waar ze keek volop 
verse sneeuw, en al die heerlijke geuren in de lucht van braadworst en glüh-
wein maakten het er niet makkelijker op. Terwijl het beroemde carillon van 
het Neues Rathaus boven haar hoofd twaalf uur sloeg en de levensgrote, 
felgekleurde orgelpoppen op eenzame hoogte hun verplichte rondje draai-
den, gaf Frau Sievers met een kleine glimlach toe aan Santa Schmalz: ‘Mit 
schuss. Bitte.’

Een groepje lederhosen aan de kraam maakte al zingend plaats voor haar. 
Langzaam, slokje voor slokje, dronk zij zonder haar dunne, ongestifte lip-
pen te branden tot zij haar buik door haar korset heen voelde gloeien. Het 
laatste restje schuldgevoel maakte plaats voor tevredenheid. Elke dag was 
er wel een andere reden om blij te zijn dat zij haar waardeloze echtgenoot, 
na meer dan vijftig jaar voor hem gesloofd te hebben, aan een hartaanval 
had verloren. De ellendige mislukkeling had zich tot de laatste dag steevast 
platgezopen aan hectoliters bier in het nabijgelegen Hofbräuhaus. 

Ze prevelde de woorden met de lederhosen mee, eerst zachtjes, maar 
toen Santa hijgend en hikkend van de lach met een bariton bijviel, zong ze 
zonder gêne de platte tekst voluit mee op het ritme van zijn deinende buik:

In München steht ein Hofbräuhaus: 
Eins, zwei, g’saufen... 

Da läuft so manches Fabchen aus: 
Eins, zwei, g’saufen... 

Da hat so manche stumme Mann: 
Eins, zwei, g’saufen...

G’saufen was er so nicht vertragen kann 
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Schon früh am Morgen fing er an 
Und spät am Abend kam er heraus 

So scheisse ist’s im Hofbräuhaus. 

Ze voelde zich bevrijd nu ze niet langer de donkergele ouwemannenpis en 
stinkende kots hoefde op te dweilen van het op haar knieën glimmend 
geboende linoleum, dat haar diepe rimpels en intense verdriet weerspie-
gelde. Ze had na zijn dood meteen ook weer haar meisjesnaam aangeno-
men. Het was sterker geweest dan zijzelf en misschien toch niet zo heel 
verstandig. Soms dacht ze dat haar huwelijk één lange nachtmerrie was 
geweest, en de pislucht in huis was heel wat langer blijven hangen dan haar 
lief was, daar was geen bleekwater tegen opgewassen. 

Om zich heen spiedend – vandaag de dag lagen joden, Turken en negers 
overal op de loer – zocht ze in haar bruine skaileren tas naar haar vrolijke 
met edelweiss en hakenkruisjes geborduurde portemonnee. Gerustgesteld 
voelde ze de zachte ribbeltjes van haar vertrouwde knip. Met haar rug naar 
de zingende Santa, die blijkbaar geen uitknop had, en met een wrang glim-
lachje naar de lederhosen die haar het drankje helaas niet aanboden zoals 
in haar jeugd nog weleens gebeurde, graaide zij uiterst secuur de beno-
digde muntjes tot op de laatste eurocent bij elkaar. Fooi had zij haar hele 
leven nog nooit gegeven, en Santa was al vet genoeg.

Even later baande zij zich op haar met bont gevoerde, sneeuwbestendige 
antislip-Scholls zelfverzekerd een weg door de drukke kerstmenigte, rich-
ting Victualiënmarkt. De mooiste dennenbomen waren daar te vinden, en 
nog tegen normale prijzen. Ze had erop gestaan dat kwartiertje te lopen. 
Die lieve Günther was te bezorgd om haar! Hij mocht haar na het bezoek-
je aan het kerkhof natuurlijk wel terug naar haar appartementje in de The-
resienstrasse brengen, waar de Schweinehaxe in Altbiersoße nog wel drie 
uurtjes in de oven nodig had. Ze stond even geschrokken stil, maar liep 
meteen weer gerustgesteld door: ze wist het zeker, ze had de oven niet op 
120, maar op 70 graden gezet. Günther dacht natuurlijk dat zij eerst samen 
naar het graf van zijn overgrootvader zouden gaan en bij terugkomst wat 
zouden eten aan een van de lange gemeenschappelijke tafels bij Nürnber-
ger Bratwürstglöckl am Dom, zoals de laatste keer. Osteria Bavaria, Gross-
vati’s favoriete restaurant uit haar jeugd, was een ordinaire spaghettitent 
geworden en stond nu op haar zwarte lijst. 

Sinds Günther in Berlijn studeerde, vond zij wel dat hij erg veranderd was. 
Hij kwam de laatste jaren jammer genoeg ook nog maar sporadisch naar 
München. Maar ze had hem geadopteerd als haar eigen zoon, en aangezien 
ze haar hele leven kinderloos was gebleven – ze rilde bij de gedachte aan de 
echtelijke bedstee, een tranendal – was Günther nog haar enige reden om te 
leven. Sinds de dood van haar zuster was hij feitelijk ook haar enige familie. 
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Ze miste haar Grossvati nog steeds, een monument van een man en niet 
zo’n smerig misbaksel als wijlen haar echtgenoot. Met een vette rochel 
spoog ze haar gal uit op het trottoir. Intussen stapte ze stevig door. 

Haar grootvader was de enige echte man in haar leven geweest. Ver-
geelde foto’s van Wolfram Sievers, trots in zijn ss-uniform, stonden sinds 
kort naast haar bed in de zilveren lijstjes waar eerst de zielige kiekjes van 
haar overleden man in zijn treurige apenpakje in hadden gezeten. Nog 
voordat de begrafenisonderneming zijn lijk had kunnen ophalen, zijn vette 
lichaam was nog warm geweest, had zij zijn dikke rotkop al uit de lijstjes 
getrokken en in de vuilnisbak gedeponeerd. Voor de feestelijke gelegenheid 
had zij het mat geworden zilver fiks opgepoetst nadat ze de verstopte 
schoenendoos onder het bed vandaan had gehaald en er haar lievelings-
foto’s uit had gevist om in de lijstjes te plaatsen. Flonkerend, een feest voor 
het oog! Vooral wanneer zij haar grootvaders bureaulampje aanknipte, dat 
ze uit de kelder had gehaald en dat nog van echt jodenhuid was, leek hij in 
de glimmende lijstjes tot leven te komen en haar weer als klein meisje op 
schoot te trekken onder het toefluisteren van lieve woordjes en koosnaam-
pjes. Hun geheimpje. Ze bloosde bij de herinnering aan zijn grote, lieve, 
voorzichtige handen in haar wollen onderbroekje. 

Niet voor niets had ze haar leven in dienst gesteld van het bewaken van 
zijn erfenis, letterlijk en figuurlijk. Medailles, uniformen, maar liefst veertig 
met adelaar en hakenkruis gesierde, glimmende Deutsche Reichsbank-
goudstaven, elk van een kilo per stuk, reisverslagen, een prachtige collectie 
jodenschedels, foto’s en vele spoelen Das Ahnenerbe-filmmateriaal van haar 
grote liefde stonden veilig ingepakt tegen de tand des tijds bij haar in de 
droge kelderruimte voor de dag die niet alleen komen moest, maar komen 
ging! 

Het was een troostrijke gedachte dat haar overleden echtgenoot hier 
nooit weet van had gehad. Hij zou het zonder twijfel opgezopen en ver-
hoerd hebben, die onverzadigbare, meppende spons. Terwijl het heilige 
relikwieën waren, die eens weer van pas zouden komen en nooit verloren 
mochten gaan. En bovendien was het haar appartementje, direct na de 
oorlog met het laatste geredde familiegeld door haar moeder betaald. Haar 
eigen vader was niet teruggekomen van het Oostfront en haar herinnerin-
gen aan hem waren vaag en werden elke keer verdrongen door het over-
weldigende beeld van haar grootvader. Ze praatte met niemand over haar 
historisch bezit in de kelder en bovendien was er niemand meer om mee te 
praten. Behalve Günther dan, natuurlijk. Ze had besloten dat vandaag, di-
rect na het bezoek aan het kerkhof, het moment was gekomen om hem in 
te wijden in haar familiegeheim. Ze zou zijn plotselinge rijkdom alleen 
doseren door hem in eerste instantie maar twee van de veertig goudstaven 
te geven. 
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Günther leek uiterlijk wel een beetje op zijn overgrootvader, door die 
baard en snor. Hij had ook onweerlegbaar diens onbuigzame karakter en 
ongeëvenaarde intelligentie geërfd. Günther had zijn eigen studie betaald 
en was als beste van zijn jaar geslaagd. En dat door altijd hard te werken, 
met ook nog allerlei bijbaantjes ernaast. Niet zoals die losbollen van eeu-
wige studenten tegenwoordig, die ’s nachts alleen maar in kroegen hingen. 
Dat was voor haar de ultimatieve test geweest en had de doorslag gegeven 
hem nu deelgenoot te maken. Günther moest en zou de fakkel opnieuw 
laten branden. 

Reichsgeschäftsführer Dr. Wolfram Sievers, hoofd van Das Ahnenerbe, 
zoals zijn officiële titel luidde, lag dicht bij München begraven op het 
Spöttingen-kerkhof bij Landsberg. Elke zaterdag pakte Annegret-Maria de 
S-Bahn richting Ammersee om bloemen op het prachtig onderhouden en 
met al zijn eredecoraties veilig achter dik glas beschermde graf te leggen. 
De provincie Beieren onderhield alleen de graven van deze oorlogshelden 
op het kerkhof van Spöttingen. Terecht, vond zij, hoewel niet iedereen het 
daarmee eens was. Wat een schandaal had die boulevardpers er onlangs 
van gemaakt! Ook weer vuige rotjoden natuurlijk. Zonder hen was haar 
lieve Grossvati nooit berecht in Neurenberg en nooit opgehangen. Die 
schoften bezaten de media, en ook nog eens alle banken wereldwijd. Maar 
het was ze nu eens een keer niet gelukt. In Beieren woonden nog echte 
Duitsers met het hart op de juiste plaats en die hadden die neuzen goed op 
hun nummer gezet. De oorlogsgraven zouden gegarandeerd blijvend wor-
den verzorgd door de provincie Beieren.

Als de geschiedenis anders was gelopen zou zij ook nooit na de oorlog 
met die alcoholische, stuurloze kaartjesknipper zijn getrouwd, maar zeker 
met een knappe officier van goede afkomst. Ze dacht vaak met weemoed 
terug aan de gelukkige dagen van haar jeugd, waarin Grossvati haar regel-
matig had meegenomen naar Osteria Bavaria voor een heerlijke lunch. 
Knödelsuppe! Het water liep haar in de droge mond. Ze duwde haar onder-
bitje vast. En naar de Berghof natuurlijk, theedrinken en tafeltennissen met 
haar vriendinnetjes op het enorme terras bij oom Adolf. Uit het oog ver-
dwenen vriendinnen, die zij na de oorlog nooit meer had willen zien. Haar 
zoete herinneringen en belangrijke taak hadden haar in leven gehouden, 
en als schatbewaarder van haar grootvaders historische erfenis wantrouw-
de zij iedereen, tot de meteropnemer aan toe. 

Oom Adolf was een groot en belangrijk man geweest. En kijk nu eens, die 
loslopende neushoorns hadden zelfs de Berghof verwoest en het in een 
nietszeggend, maar natuurlijk wel weer winstgevend, hotel veranderd. 
Niets, maar dan ook niets was voor die haakneuzen heilig. Ze schoot op-
nieuw vol. Na oom Adolf en haar grootvader was er niemand meer die dat 
zootje een halt toeriep. Als ratten hadden de joden zich na de oorlog uit het 
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riool naar boven geklauwd en zich met miljoenen vermenigvuldigd. Daar 
waren geen ovens meer tegen opgewassen. De wereld om haar heen was 
blind. De mensen dachten dat die vieze Arabieren overal achter zaten. 
Twin Towers. Ha! Eén joodse samenzwering was het. Zij mocht dan wel tot 
een leven van dweilen veroordeeld zijn geweest, een computer had zij wel. 
Eerst alle joodse poen weggetrokken en geen jood die die dag op zijn werk 
aanwezig was geweest. Was het echt te laat voor de Das Ahnenerbe-idealen 
van haar grootvader? Het Arische ras ging aan die plintratten ten onder, 
precies waarvoor de Führer de wereld tot op het laatst van zijn leven had 
gewaarschuwd.

Het voetgangerslichtje van de Sparkassenstrasse sprong op groen en ze 
liep voorzichtig het zebrapad op, dat bijna niet te zien was onder het vers 
gevallen pak sneeuw, waarin haar stappen somber afstaken. Veilig haalde zij 
de overkant, goed naar links en rechts kijkend en oppassend voor het hoge, 
verraderlijk ongelijke stoepje. Daarna het smalle poortje door. Opgelucht 
haalde ze adem en zette er de pas in. De wandeling en dat hartversterkertje 
bij Santa hadden haar goed gedaan. Een woud van dennenbomen en kleu-
rige winterbloeiers kwam haar tegemoet, ze was op de Victualiënmarkt en 
de vele kraampjes met hun karakteristieke Beierse streekproducten waren 
een feest voor het oog. Hier waande je je nog in het onvervalste Duitsland. 

Frau Sievers herkende Günther nauwelijks zonder baard of snor, maar de 
jongeman in het zwarte leren jack was ontegenzeggelijk haar neef, die zoals 
afgesproken onder de felgekleurde, hoog boven de drukke marktkraampjes 
uittorenende maibaum op haar wachtte. Ze zwaaide lachend naar hem en 
verloor bijna haar bovengebit. Hij zag haar niet. Met die zwarte kleding, dat 
zwarte petje en die hoge, zwarte laarzen leek hij wel een beetje op die 
nieuwe nazi’s waar ze af en toe over las in Bild. Nu zwaaide hij terug. En-
kele seconden later sloot ze hem met tranen in de ogen in haar armen. ‘Heil 
Hitler!’ fluisterde hij in haar oor terwijl hij haar voorzichtig losliet en zijn 
pet aftrok, waardoor een zwarte tatoeage op zijn kaalgeschoren hoofd 
zichtbaar werd. 

Voor het eerst sinds haar kindertijd kreeg Annegret-Maria Sievers een 
orgasme. Haar rubberen, met spataderkousen omzwachtelde benen bega-
ven het. In paniek greep ze zich vast aan Günthers leren jasje en krijste ze 
met overslaande stem: ‘Grossvati!’ 
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