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Over het boek
Bryan en Laura zijn al vanaf hun jeugd samen en lijken al vijftien 
jaar een gelukkig getrouwd stel. Dus hoe komt het dan dat Laura, 
als Bryan wordt vermist op zee, zich begint te gedragen alsof ze 
verliefd is, in plaats van als een vrouw die zojuist haar man heeft 
verloren?
En hoe komt het dat hun enige kind, Martha, ervan overtuigd is 
dat ze haar vader, heel erg levend, aan de overkant van het 
schoolplein heeft gezien? En waarom wil Anna Faust, ooit Laura’s 
beste vriendin op school en de eerste liefde van Bryan, niet 
geloven dat ze hem nooit meer zal zien? 
En waarom wil rechercheur Laviolette de zaak niet sluiten?

Op de klippen is een roman over eerste liefdes en verloren liefdes, 
over bedrog en verlangen, en over hoe enorm ver mensen willen 
gaan om helemaal opnieuw te kunnen beginnen.

De pers over het boek/de auteur
‘Het is een geweldige roman die langzaam de link tussen de 
verschillende personages en de waarheid van hun jeugd onthult. 
Een fantastisch boek.’ – Evening Gazette

 ‘De veelzijdige en getalenteerde schrijver Sarah May zit nooit stil.’ 
– The Independent

Over de auteur
Sarah May (Engeland, 1972) woont in Peru met haar man, die 
toneelregisseur is. Ze schreef al zeven romans, waarvan eerder bij 
Signatuur verschenen: Opkomst en ondergang van de koningin 
van Suburbia (2007), De Prendergast Road Kronieken (2010) en De 
Burwood baby’s (2012). Ze is een oorspronkelijk en veelgeprezen 
auteur.
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Proloog

Anna Faust had Bryan Deane driemaal gezien op de dag dat 
hij verdween, tweemaal aan land en eenmaal op zee. Dat 
was niet opmerkelijk. Heel veel mensen hadden Bryan 

gezien op de dag dat hij verdween – mensen die hem kenden, en 
mensen die hem niet kenden. Het feit dat Anna hem een halfjaar 
later op South Beach zag, bij de oude muziektent – pas geschilderd, 
zo wit dat het pijn deed aan je ogen – was wel opmerkelijk. Het was 
opmerkelijk omdat net een dag eerder de gerechtelijk lijkschouwer 
van Blyth een officiële verklaring had afgegeven inzake de vermis-
sing van Bryan Deane, 35 jaar oud, verdwenen op zaterdag 11 april 
2008. Paaszaterdag.
 Bryan Deane was ‘vermoedelijk overleden’ verklaard op de dag 
dat Anna hem op South Beach had gezien.
 Zijn donkerbruine haar, dat vroeger kastanjebruin oplichtte als 
de zon erop scheen, was Scandinavisch blond gebleekt. Ook was 
hij ruim tien kilo afgevallen, waardoor hij langer oogde.
 De man die Anna die dag zag – de enige andere aanwezige op het 
strand buiten haarzelf en een kleumende vrouw, roepend naar een 
zwarte labrador die bewegingloos in de breed aanrollende golven 
stond – leek in geen enkel opzicht op Bryan Deane, maar toch 
herkende ze hem onmiddellijk, ondanks de afstand tussen hen. Ze 
voelde hem in haar maag en longen, als een opkomende misselijk-
heid, en dat was waar ze hem altijd had gevoeld sinds ze hem voor 
het eerst had gezien in de zomer van 1985, toen zij elf was en hij 
twaalf. En dat was waar ze hem een halfjaar geleden ook had ge-
voeld toen ze hem voor het eerst sinds zestien jaar had teruggezien. 
Op de dag dat hij spoorloos zou verdwijnen had ze hem naast zijn 
vijftienjarige dochter Martha zien staan.
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 Het verbaasde haar niets dat ze hem op South Beach zag op de 
dag nadat de lijkschouwer zijn verklaring had afgegeven. Het be-
vestigde alleen maar wat ze de hele tijd eigenlijk al had geweten: 
Bryan Deane was niet verdwenen, hij was simpelweg niet terug-
gekomen … als Bryan Deane, dan. Maar goed, er verdwenen wel 
vaker mannen, en een enkele keer vrouwen, onder omstandighe-
den die veel verdachter waren dan die rond Bryan Deane; zo ver-
dacht zelfs dat ze geschiedenis hadden geschreven.
 Neem al-Hakim bi-Amr al-Lah, die op een nacht als de zesde 
fatimidische kalief en zestiende isma’ilitische imam op zijn ezel 
klom en naar het al-Muqattagebergte bij Cairo reed, waar hij als 
een volslagen ander persoon van dezelfde ezel afsteeg. Van al- 
Hakim bi-Amr al-Lah werd nooit meer iets vernomen.
 Tsaar Alexander I maakte het nog bonter: hij stierf in Taganrog 
en werd begraven in de Petrus- en Pauluskathedraal in de Petrus- 
en Paulusvesting in Sint-Petersburg, en dat allemaal om zijn leven 
voort te zetten – maar dat is slechts één versie van het verhaal – als 
Feodor Kuzmich in Siberië. Toen de Sovjetautoriteiten in 1925 zijn 
graftombe openden, bleek hij leeg.
 Waarom lieten Ducat, Marshall en ‘The Occasional’, vuurtoren-
wachters van de Flannaneilanden, in allerijl hun leven voor wat het 
was? Hun bedden lagen nog open, de klokken stonden stil, een van 
de keukenstoelen was achterovergevallen en aan de haak bij de 
deur hing nog maar één oliepak. 
 En wie kwam er op het idee om aan John Stonehouse te vragen 
welk leven hij prefereerde: zijn leven als John Stonehouse, parle-
mentslid, of – na de teloorgang van zijn bedrijven en verhalen over 
zijn buitenechtelijke relatie – zijn leven als een man die Joe Mark-
ham heette?
 Toen Anna Faust het huis én het huwelijk van de Deanes bin-
nenwandelde op paaszaterdag van het jaar 2008, wist ze dat ver-
missingen worden geregistreerd als misdrijf zonder slachtoffer. 
Maar hoe zat het dan met Bryans geschokte maar evengoed tot in 
de puntjes verzorgde, coupe-soleilblonde echtgenote Laura? Of 
zijn dochter Martha?
 Zelfs Roxy, de spaniël die in al haar neutraliteit op Laura Deanes 
zorgvuldig gepositioneerde voeten lag gedrapeerd, rolde met haar 
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ogen terwijl ze zich probeerde neer te leggen bij wat ze zowel in-
stinctief als daadwerkelijk waarnam: dat er iets was voorgevallen 
wat het leven zo op zijn grondvesten deed schudden dat Laura 
vergeten was haar eten te geven. Daar kwam nog bij dat Laura 
boven op haar was gaan zitten toen ze lekker opgerold en met af-
wachtende oogjes geduldig in de hoek van de bank had liggen 
wachten tot Strictly Come Dancing opgezet zou worden. Ze was 
niet alleen op haar gaan zitten, ze was ook buitengewoon kwaad 
geworden. Laura was zichzelf niet vanavond, dacht Roxy.
 En toen had de politie voor de deur gestaan.
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1

Het was bijna middernacht toen Doreen Hamilton de voor-
deur van Parkview 17 uit stapte en deze vervolgens achter 
zich dichttrok. Zich vasthoudend aan de klink en gehuld 

in een van hals tot enkels dichtgeknoopte, gewatteerde duster die 
ze een keer met kerst van haar dochter Laura had gekregen, draai-
de ze haar lichaam naar de donkere avond, weg van het huis waar 
ze al ruim vijftig jaar woonde. Hijgend tuurde ze door de lang-
zaam oplossende zeemist naar het enige wat ze kon onderscheiden, 
de straatverlichting die oprees uit het trottoir aan de andere kant 
van het tuinmuurtje, en liet de klink los.
 Het amberkleurige schijnsel links van zich houdend slofte ze op 
haar slippers – een jaar ouder nog dan haar duster, met een bor-
duursel van marineblauwe Franse lelies, bloemen die Doreen nog 
nooit had gezien – op de tast langs de voorgevel van het huis.
 Toen ze geen huis meer voelde, ging ze linksaf (met het amber-
kleurige licht nu recht voor haar uit) en volgde het paadje tot ze bij 
het poortje kwam. Opgelucht voelde ze de vastigheid van het hout 
onder haar handen; ze bleef even staan, terwijl haar vingers langs 
de rand gleden van een bordje dat hun kleindochter Martha in 
eenvoudiger tijden voor hen had gemaakt. Ze had het nooit gezien 
– net zomin als ze de roze en gele terrastegels had gezien die in de 
tuin lagen, of de stenen wensput en de eikenhouten plantenbak, 
waarin een redelijk robuuste dwergconifeer groeide, met primula-
tjes aan zijn voet. Maar ze wist wat erop stond: geen folders en 
reclamedrukwerk.
 Ze hoorde haar eigen ademhaling, snel en fluitend, in haar oren 
terwijl ze de vergrendeling openklikte en tegen het tuinpoortje 
duwde. Verderop klonken andere geluiden; geluiden die niet hoor-
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den bij de rand van Hartford Estate, een buurt waar gezinnen die 
het hoofd boven water wilden houden in deze economisch zware 
tijden zich voor inschreven, waar men een moestuintje had, waar 
de was buiten werd gedroogd en de ramen werden gelapt. De ge-
luiden kwamen vanuit het centrum van de wijk, een armoedig 
donker gat met vernielde voorzieningen, dichtgespijkerde ramen 
en vuren die dag en nacht brandden, een buurt die verloederd was.
 Een beetje paniekerig zocht Doreen op de tast het tuinpoortje 
van nummer 19, waar de Fausts woonden. De Fausts en de Hamil-
tons hadden in 1954 tot de eerste bewoners van de wijk behoord; 
ze waren zo trots geweest op hun nieuwe gemeentewoningen dat 
ze feestjes hadden georganiseerd voor minder bedeelde familiele-
den en vrienden die nog aangewezen waren op hun vochtige, be-
nauwde mijnwerkershuisjes.
 Uit de linkerstijl van het poortje stak een spijker waaraan ze haar 
duster zou kunnen ophalen, wist ze nog. Ze wist ook nog dat het 
poortje van de Fausts ietwat verzakt was, dat je het even moest 
optillen. Ze wist het allemaal nog, terwijl ze zacht en klaaglijk jam-
merend blindelings – het amberkleurige schijnsel was nu achter 
haar – en met nerveus rondmaaiende handen het tuinpad van 
nummer 19 op schuifelde.
 Ze had geen idee hoe lang ze erover had gedaan om van het ene 
naar het andere huis te komen. Sinds ze blind was moest ze dingen 
onderzoeken, betasten … vertalen. Dingen kostten tijd.
 Ze belde aan bij nummer 19 en steunde met haar rechterhand 
tegen de deur om op adem te komen, opgelucht dat ze haar doel 
had bereikt. Ze spitste haar oren en meende het geluid te horen van 
een bed dat zijn beslaper laat gaan. Onvaste voetstappen. Ze bukte 
zich stram voorover, duwde de klep van de brievenbus open en 
riep met schorre stem: ‘Mary, ik ben het. Doreen!’
 Ze rook de nieuwe verf op de voordeur. Ze rook zelfs dat het groe-
ne verf was terwijl ze zich langzaam oprichtte en met haar linker-
hand aan de kraag van haar duster trok. De vorige keer dat ze om 
middernacht bij Mary Faust voor de deur had gestaan – de enige 
andere keer dat ze ’s nachts voor iemands deur had gestaan – was in 
de nacht geweest dat Laura was geboren. Ze hadden haar gezegd dat 
ze geen kinderen kon krijgen, maar in 1974, onverwacht, ze was al 
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42 jaar, was ze ineens in verwachting geweest. Het ziekenhuis had ze 
niet gehaald. Laura was op de vloer van de badkamer van nummer 
19 ter wereld gekomen, opgevangen door een bibberige, ongelovige 
Mary.
 De deur van nummer 19 ging open en de aard van het licht ver-
anderde.
 Mary Faust, in een duster die niet veel verschilde van die van 
Doreen, haar kleine, stijve krulletjes geplet door een haarnetje, 
keek bezorgd maar ook met een zweempje irritatie naar haar zo 
goed als blinde buurvrouw.
 Doreen hield de kraag van haar duster dicht. Haar mond had de 
vorm van geknapt onderbroekelastiek en de haren aan de rechter-
zijde van haar hoofd – met een lila-achtige spoeling – waren geplet 
van het liggen. Mary wilde vragen waarom ze geen haarnetje 
droeg, maar het was middernacht en Doreen oogde niet alsof ze 
een opmerking over haarnetjes zou kunnen hebben.
 ‘Doreen?’ Mary voelde aan haar eigen haar, en was tevreden. 
Doreen keek dwars door haar heen en hijgde op een vreemde ma-
nier. ‘Doreen, kind?’ vroeg Mary aanmoedigend. Dat ‘kind’ was 
betuttelend, maar ze vond dat Doreens frêle persoontje, zo goed als 
blind en misschien ook wel dement, het woord rechtvaardigde.
 ‘Ik kom vanwege Bryan,’ zei Doreen uiteindelijk.
 Mary staarde haar aan en probeerde erachter te komen of ze 
misschien aan het slaapwandelen was. Dat was moeilijk te zien bij 
een blinde. ‘Bryan?’
 ‘Laura’s Bryan. Hij wordt vermist. Ze heeft net gebeld. De politie 
is er nu.’
 ‘Bryan?’ herhaalde Mary. Dat kon niet waar zijn. Doreens Laura 
was Laura Deane geworden toen ze met Bryan was getrouwd, en 
ze hadden het zo ver geschopt samen – een vrijstaand koophuis 
met vier slaapkamers en twee auto’s – dat ze gevrijwaard leken te-
gen welk tragisch lot dan ook. ‘Hoe bedoel je, “vermist”?’
 ‘Ik weet het niet. Laura zei dat hij niet is thuisgekomen.’
 ‘Waar was hij dan?’
 ‘Weet ik niet. Ze zei iets over een kajak. Hij was op zee en … en 
nu denk ik dat hij misschien …’
 ‘Je moet niet denken,’ beval Mary. ‘Daar word je duizelig van, en 
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dan krijg je weer last van je gewrichten. Waar is Don?’ Mary zag 
de auto niet staan op zijn gebruikelijke plaats onder de straatlan-
taarn.
 ‘Hij is ernaartoe. Hij heeft Martha meegenomen.’
 Martha was de vijftienjarige dochter van Laura en Bryan. Ze lo-
geerde in het weekend meestal bij haar grootouders.
 ‘Kom maar even binnen,’ zei Mary terwijl ze Doreen bij haar 
arm pakte en het huis in trok.
 ‘Ik wilde je niet lastigvallen. Met Erwin ziek en zo …’
 ‘Die zit onder de morfine.’
 Mary, bijna opgewekt leek het wel, duwde haar zachtjes de woon-
kamer in en loodste haar naar de bank onder de kopergravure van 
de Chillingham-runderen.
 Doreen ging stijfjes op het puntje zitten, haar linkerhand samen-
gebald in haar schoot, haar rechterhand om de leuning geklemd 
alsof ze verwachtte dat de bank zou gaan bewegen. Ze rook tapijt 
en houten plinten, en ook lelietjes-van-dalen, van het bad dat 
Mary eerder op de avond had genomen. Ze kon nog steeds niet 
geloven wat er was gebeurd, ook niet nu ze het aan Mary had ver-
teld, die zo te horen in het keukentje thee aan het zetten was.
 Ze hoorde ook andere geluiden, van een man en een vrouw die 
de liefde bedreven. Die geluiden kwamen door de muur uit het 
huis ernaast, waar een jong gezin woonde. Een aardig gezin, dat 
vooruit probeerde te komen. Even was Doreen blij voor ze, maar 
de paniek sloeg weer toe toen ze aan Laura dacht, die vroeger toch 
zo’n vrolijke meid was geweest. Geschokt stelde Doreen vast dat ze 
blijkbaar onbewust had geregistreerd dat Laura de laatste tijd niet 
meer zo vrolijk was. Laura was verre van vrolijk. Het was nooit ter 
sprake gekomen, want tegenwoordig praatten ze ook eigenlijk ner-
gens meer over.
 Ineens voelde ze zich zomaar gegriefd door Laura. Het had iets 
te maken met de duster die ze aanhad, met de hekel die ze altijd al 
aan dat ding had gehad. Ze had er een hekel aan gehad omdat het 
een onding was, een lelijke, synthetische lijkenzak waarvoor ze 
seniel dankbaar had moeten zijn omdat ze zelf al afgedankt was. 
Hij was en passant en op het allerlaatste moment gekocht, van een 
stang gegrist in een winkel waar Laura nooit iets voor zichzelf zou 
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kopen. Had zij, Doreen, ooit de indruk gewekt dat zijde niets meer 
voor haar betekende nu ze de zeventig was gepasseerd? Toen kwa-
men de tranen.

Met haar hand op de theepot, klaar om in te schenken, stond Mary 
in haar keukentje te bellen met haar kleindochter Anna. Niet al-
leen omdat Anna bij de politie werkte, maar ook omdat ze samen 
met Laura en Bryan hier in Hartford Estate was opgegroeid.
 Laura en Anna hadden vanaf hun geboorte naast elkaar ge-
woond, en omdat ze beiden enig kind waren lag het voor de hand 
dat ze vriendinnetjes zouden worden, maar het was meer gewor-
den dan vriendschap. Ze hadden elkaar bewust opgezocht en wa-
ren onafscheidelijk geweest, ze hadden in hun eigen wereldje ge-
leefd tot ze de middelbareschoolleeftijd hadden bereikt en Anna 
naar het voortgezet middelbaar onderwijs had gekund en Laura 
niet.
 Mary had zich de afgelopen drieëntwintig jaar wijsgemaakt dat 
dat de breuk tussen hen had veroorzaakt, maar dat was niet de 
ware reden. Diezelfde zomer, de zomer van 1985, waren de Deanes 
in hun wijk komen wonen. Zij hadden Parkview 15 betrokken, het 
huis naast de Hamiltons. Bryan was twaalf geweest, een jaar ouder 
dan Anna en Laura.
 Toen ze de hoorn neerlegde hoorde ze gesnik aan de andere kant 
van de matglazen deur, die het keukentje van de woonkamer 
scheidde. Ze ging naar binnen, haar tred gedempt door het dichte 
tapijt.
 Doreens huid was te los en dun om de tranen te absorberen die 
over haar wangen stroomden en van het puntje van haar kin op 
haar duster vielen.
 ‘Ik ben zonder sleutels de deur uit gegaan en er is niemand thuis. 
Ik heb mezelf buitengesloten, Mary,’ zei ze, alsof die domme actie 
van haarzelf veel erger was dan de verdwijning van haar schoon-
zoon. ‘O wat stom, wat stom,’ kreunde ze, huilend van woede, 
terwijl ze met haar gebalde linkervuist in haar schoot sloeg.

Anna Faust minderde vaart en stuurde de gele Ford Capri waarin 
ze vorige week zaterdag noordwaarts was gereden Duneside in, 
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een kleine buitenwijk van Seaton Sluice, waar de Deanes woonden. 
De wind die was opgestoken deed de stagen van de vlaggenmasten 
bij de toegang tot de wijk klapperen en joeg de zeemist die ’s mid-
dags met het wassende water naar land was gedreven in flarden 
uiteen – de dichte, snel opkomende zeevlam waar de noordoost-
kust berucht om is.
 Het was paaszaterdag en onnatuurlijk rustig na Londen, en dat 
voelde nog steeds onwennig.
 Marine Drive was een straat waaraan vrijstaande vijf- en zeska-
merwoningen lagen van een uniforme nietszeggendheid die alleen 
maar als ‘zakelijk’ kon worden omschreven, een marketingtrucje 
dat niets uitlegde en van alles beloofde. De huizen stonden met de 
achterkant naar de doorgaande weg gekeerd en keken uit over zee.
 Het huis van de Deanes – het eerste, nummer 2 – was honing-
geel, net als de overige huizen aan Marine Drive, die allemaal de 
indruk wekten dat ze afgestemd waren op de behoeften van de ei-
genaars, terwijl het juist de eigenaars waren die afgericht waren 
–  door krachten groter dan zijzelf – om zich te schikken in de 
voorwaarden die de huizen stelden. Voorwaarden zoals in elk ge-
val – Anna blikte naar nummer 2 en de naaste buren – een jaarin-
komen van ten minste 80.000 pond en minimaal twee auto’s voor 
in de dubbele garage en op de oprit. Bij voorkeur ook kinderen – 
en zeker huisdieren.
 Voor haar, na meer dan tien jaar Londen, was 80.000 niets bij-
zonders, maar hier was het nog steeds een vermogen. Keihard geld.
 Haar blik gleed over de plekken architecturaal gebladerte in de 
voortuin en daarna omhoog langs de honingkleurige gevel, in het 
besef dat ze zocht naar de hand van Bryan.
 Anna had Bryan en Bryans vrouw Laura sinds haar achttiende 
niet meer gezien, toen Laura Deane nog Laura Hamilton was ge-
weest. Maar ze wist alles over de Deanes en hun huis aan Marine 
Drive; Mary had er ademloos en gedetailleerd verslag van gedaan, 
want Mary had meer waardering voor de Deanes en de manier 
waarop de Deanes leefden dan voor de manier waarop Anna leef-
de.
 Op de vrijdagse koffieochtend van de methodistengemeente 
voerde Mary het hoogste woord over haar kleindochter Anna, 
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maar al pratend, altijd even luid en even trots, vroeg ze zich ook 
altijd af waarom Anna in vredesnaam zo ver weg woonde en 
waarom ze alleen was.
 Ze had altijd gewild dat haar kleindochter het ver zou schoppen, 
maar wat Anna had bereikt was niet te vertalen naar iets wat zij, of 
wie dan ook van haar methodistische koffieclubje begreep. Laura 
Deane had een huis met vier slaapkamers, een serre en een bijkeu-
ken. Ze had een droom van een keuken met een ingebouwde mag-
netron zo groot als een oven. Dat waren dingen die mensen begre-
pen, dergelijke voor ieder herkenbare wapenfeiten oogstten 
gepaste bewondering van het vrijdagochtendpubliek.
 Anders dan in Hartford Estate, waar Anna, Laura en Bryan wa-
ren opgegroeid en waar Anna’s grootouders en Laura’s ouders nog 
steeds woonden, zag je op Marine Drive zelden een politieauto, 
maar vanavond stond er een op de oprit van nummer 2, tussen 
twee andere auto’s. Een ervan herkende Anna als de auto van 
Laura’s vader, Don Hamilton. De andere zou dus wel van Laura 
zijn.
 Don had net als Erwin Faust in de Hartford-mijn gewerkt, en 
toen de mijn werd gesloten had Don werk gevonden bij Bates en 
was Erwin, die tegen zijn pensioen aan zat, bussen gaan schoon-
maken bij de remise in Ashington. De oudere generatie sprak nog 
steeds over Erwin als ‘de Duitser’, omdat hij het grootste deel van 
de oorlog krijgsgevangene was geweest in Eden Camp, in Malton.
 Zodra ze uitstapte, floepte de met een bewegingssensor uitge-
ruste buitenlamp aan en zag ze Don Hamilton haar kant op lopen.
 ‘Don!’
 Hij staarde haar aan, kon haar niet onmiddellijk plaatsen. 
‘Anna?’
 ‘Oma heeft me net gebeld. Over Bryan.’
 Alsof hij zich geneerde voor de rustverstoring die zijn familie 
veroorzaakte, schudde Don zijn hoofd, dat al zo lang Anna zich 
kon heugen een nozemkapsel had.
 Hij had een overhemd aangetrokken, en een broek met vouw, 
sportief jack en instappers met gespen die glommen in het licht 
van de buitenlamp om de onverwachte rampspoed van de verdwij-
ning van zijn schoonzoon tegemoet te treden. Hij was er behoorlijk 
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van ondersteboven, want hij was er altijd van uitgegaan dat men-
sen die in vrijstaande koophuizen woonden dit soort dingen niet 
overkwam. In haar huis op Marine Drive was zijn dochter veilig, 
had hij gedacht, maar nu stond er een politiewagen op de oprit op 
de plaats waar Bryans 4x4 had moeten staan.
 ‘Je had niet hoeven komen.’
 ‘Dat zit wel goed, Don.’
 Anna zei niet dat ze gekomen was om een verklaring af te leggen. 
Toen Mary haar even na twaalven had gebeld had ze zich, terwijl 
ze het schokkende nieuws tot zich nam, gerealiseerd dat zij waar-
schijnlijk de laatste was geweest die Bryan gezien had, die middag 
op het strand.
 ‘De politie is er en stelt Laura allerlei vragen.’
 ‘Dat is routine,’ stelde Anna hem gerust. Hij zag eruit alsof hij 
gerustgesteld moest worden. Of eigenlijk zag hij eruit alsof iemand 
over zijn gezicht was gewalst en hij zijn best deed dat gewoon maar 
te verdragen.
 ‘Sommige vragen klonken anders verrekte bizar.’
 ‘Het is vervelend, ik weet het, maar ze moeten het vragen.’
 Don luisterde al niet meer. ‘Ze willen ook een huiszoeking doen.’
 ‘Ook routine, dat is de procedure. Vaste prik.’
 ‘Nou, ik vond het maar niks met Martha erbij. Ik wilde met haar 
in de auto gaan zitten, maar dat weigerde ze. Ze zei dat ze erbij 
wilde zijn als ze Laura uithoorden. Ze hebben haar ook vragen 
gesteld. Martha.’
 Anna had de vijftienjarige dochter van de Deanes die ochtend 
voor het eerst gezien – in rijkleding, een bruine velours cap onder 
haar arm geklemd, lichtjes met haar rijzweepje tegen haar laars 
tikkend. Een lang, verlegen ogend meisje, dat op de stoep voor 
Parkview 17 bezitterig dicht naast Bryan had gestaan.
 Don staarde Anna hulpeloos aan. ‘Ze is nog in pyjama. Ik heb 
haar in haar pyjama naar huis gebracht. Op zaterdag logeert ze 
altijd bij ons, dan ga ik met haar naar Keenley, de manege waar ze 
rijdt.’ Zijn tong ging nerveus rond in zijn mond. ‘Laura en Bryan 
werken zaterdags, en zo hebben ze gelijk een beetje tijd erna – al-
leen met zijn tweetjes,’ besloot hij zijn zin ietwat onzeker.
 Anna gaf hem een kneepje in zijn elleboog. Ze stond naast hem 
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en vond het een rare gewaarwording dat ze even groot waren. Voor 
haar was Don altijd een gigantisch grote man geweest. ‘Ga maar 
naar huis. Dat van Bryan komt wel goed.’
 Ze bleef op de oprit staan tot hij zijn auto in de achteruit had 
gezet om te keren en de weg op was gedraaid. Hij hield zich keurig 
aan de maximumsnelheid van 30 kilometer per uur, en niet omdat 
zij stond te kijken. Don was het type man dat zich aan de regels 
hield, ook al keek er niemand.
 Alleen met zijn tweetjes.
 Voor Anna’s ogen doemde een beeld op van Bryan die met een 
scherpe bocht de oprit op reed, terwijl Laura tegen hem aan hing. 
Ze zag hen zoenen en aan elkaar frunniken, tot Bryan de motor 
afzette en Laura aan haar arm de auto uit mee naar het stille huis 
trok, waar zij hem vasthield terwijl hij met de sleutel stond te han-
nesen.
 Alle drie – Bryan, Laura en Anna – wisten ze hoe het was om op 
te groeien in een mijnstadje na de grote mijnsluitingen tussen de 
jaren zestig en tachtig en de staking van 1984-1985. Het had hun 
iets geleerd, en dat had zich vertaald in een verlangen te ontsnap-
pen.
 In het Blyth van de jaren negentig hadden wanhoop en heroïne 
hoogtij gevierd, maar Bryan, Laura en Anna hadden daar niet aan 
toegegeven en op een ontsnappingskans gewacht. Anna ontsnapte 
door te gaan studeren en vertrok naar King’s College in Londen. 
Bryan ontsnapte in een kantoorbaan en een maandelijks salaris en 
Laura, ach, Laura gaf zich over aan het enige wat ze wilde, en dat 
was Bryan. Ze hadden allemaal hun doel bereikt: het onbetaalbare 
betaalbaar maken en zich ervan verzekeren dat hun kinderen 
nooit zouden weten wat honger was.
 Alleen met zijn tweetjes.
 Anna liep over de oprit naar de voordeur en drukte hard op het 
knopje van de zoemer.
 Het was heel verwarrend geweest, een week geleden, om ineens 
weer terug te zijn in het noorden. Het voelde niet meer als haar 
thuis, hoewel ze dat redelijkerwijs ook niet had mogen verwachten 
na zoveel jaren van afwezigheid. Wilde ze nog wel dat het haar 
thuis was? Ze zag er niet meer zo uit als de mensen van hier en 
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sprak ook niet meer zoals zij. Maar haar kinderjaren waren voor 
hen geweest, dus vond ze, onredelijk misschien, dat ze zich hier 
toch ten minste thuis zou mogen voelen. Misschien lag het niet 
aan hen maar aan haar. Hoe dan ook, dat deed er nu even niet toe. 
Door Bryans verdwijning was zij niet meer in hun wereld, maar 
waren zij in die van haar beland.
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2

Martha Deane deed open in een blauw met geel gestreepte 
pyjama waarin ze er jonger uitzag dan in de rijkleding 
van die ochtend. Het was frappant hoeveel ze op Laura 

leek, dacht Anna. Op haar ogen na; ze had Bryans ogen. Haar ha-
ren waren haastig naar achteren getrokken en in een paardenstaart 
gebonden en haar gezicht was vlekkerig van het vele huilen. Ze 
begon weer te huilen en draaide zich om, naar de helverlichte hal, 
waar een vrouwelijke agent, die blijkbaar vlak bij haar had gestaan, 
haar opving.
 ‘Ik ben Anna Faust, een vriendin van de familie,’ zei Anna ter-
wijl ze naar binnen stapte.
 Het plafond zat vol inbouwspotjes met halogeenlampjes van een 
hoog wattage, waarvan het licht zo meedogenloos fel op de witte 
wanden en glanzende houten vloeren afketste dat er geen donkere 
hoeken waren en geen schaduwen. Vanbinnen was het huis niet 
anders dan ze aan de buitenkant had verwacht. Geen verrassingen, 
geen persoonlijke toetsen, en ondanks de enorme ruimte gaf dat 
Anna een claustrofobisch gevoel.
 ‘Een vriendin van de familie,’ diende de agente die voor Anna uit 
de ruime zitkamer binnenging haar aan. Behalve een tweede agent 
– man, eind twintig, kalend en niet in uniform – bevonden zich 
daar ook twee kolossale banken, tegenover elkaar geplaatst met 
een salontafel ertussenin, een open haard, een spiegel en een boe-
ket witte bloemen dat zijn beste tijd had gehad.
 De vrouwelijke agent ging met haar arm om Martha heen op een 
van de banken zitten, terwijl Martha, nasnikkend, haar hoofd om-
draaide om Anna te kunnen zien.
 Op de andere bank zat Laura Deane, in een hoek genesteld met 
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een kleine roodbruine spaniël op haar voeten. Ook zij keek naar 
Anna, die ze vanaf haar achttiende niet meer had gezien.
 Er rimpelde een zweempje emotie over Laura’s volmaakte ge-
zicht, een gezicht waaraan gewerkt was: gebotoxt, dat zeker, moge-
lijk een kinlift, en haar neus was absoluut smaller dan Anna zich 
herinnerde.
 Laura zát niet op de bank, ze had zich erop gedrapeerd in een 
zorgvuldig uitgedachte pose, met haar benen, gestoken in een 
ruimvallende witte pantalon, opgetrokken onder zich. Ze had een 
topje aan dat even wit was als de muren en dat scherp afstak tegen 
haar zonnig bruin gesprayde huid. Daarover droeg ze een loshan-
gend vestje dat duur oogde, en haar polsen en hals fonkelden van 
de sieraden, wat alles bij elkaar het effect creëerde dat ze iemand 
was die óf veel geld aan zichzelf besteedde óf aan wie veel geld 
werd besteed – wellicht een combinatie van beide.
 Ze was even volmaakt als het huis om haar heen en riep een-
zelfde gevoel van leegheid bij Anna op. Bijna zou ze aan de vrouw 
die ze voor zich op de bank zag zitten hebben gevraagd waar 
Laura was gebleven. Had ze haar misschien op de zolderkamer 
opgesloten? Stond ze daar nu misschien panisch te gillen en op de 
deur te bonzen, omdat ze eruit wilde? Waar was het meisje geble-
ven met de moedervlek op haar dij, het meisje met de huid die 
karamel kleurde in de echte zon? Waar was het meisje gebleven 
met het lange, blonde haar waarin altijd klitten zaten met twijgjes 
en schors en blad van de bomen waar ze in klom?
 Misschien dacht Laura wel hetzelfde over haar.
 Misschien waren ze gewoon volwassen geworden en was dat alles.
 Alleen had Laura terwijl ze Anna opnam – waarbij haar ogen 
amper bewogen en haar gezicht uitdrukkingsloos bleef – een tri-
omfantelijke uitstraling. Alsof ze zojuist had ontdekt dat ze de 
wedloop toch nog had gewonnen – een wedloop waarvan Anna 
zich niet bewust was geweest.
 ‘Wat kom jíj hier doen?’
 Anna keerde zich naar Martha, die zich had losgemaakt van de 
geüniformeerde vreemde bij wie ze troost had gezocht in plaats 
van bij haar moeder, en die nu rechtop zat, met haar armen om 
haar opgetrokken knieën.
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 ‘Ik ken je moeder al heel lang.’ Anna zweeg even. ‘En je vader ook.’
 ‘O? Voor vanochtend had ik je anders nog nooit gezien.’
 ‘Hoe lang is het eigenlijk geleden?’ vroeg Laura. ‘Zestien jaar?’
 ‘Z-zoiets.’
 Anna ademde diep uit en sperde haar ogen open, die altijd van-
zelf dichtgingen als ze in haar woorden bleef steken. Heel spora-
disch, en in extreme situaties, had ze nog last van het spraakgebrek 
uit haar jeugd. Het moment was voorbij, en daarmee ook het ge-
voel dat ze, heel even maar, op het randje van een afgrond had 
gebalanceerd.
 ‘Ik had gehoord dat je terug was. Het spijt me van Erwin.’
 ‘Het spijt mij ook. Van Bryan.’
 De twee vrouwen keken elkaar aan, zonder een greintje sympa-
thie, zich bewust van het feit dat Anna alleen maar hier, op Marine 
Drive nummer 2 was omdat Bryan er niet was.
 ‘Hoe heb je het gehoord, van Bryan?’ vroeg Laura kalm.
 ‘Oma belde. Je moeder was naar haar toe gekomen.’
 ‘De politie is er ook al,’ zei Laura, nog even kalm, die altijd zeer 
zorgvuldig articuleerde om het geringste spoortje van een accent 
uit haar stem te weren.
 ‘Ik kom eigenlijk een verklaring afleggen. Ik heb Bryan op het 
strand gezien vanmiddag.’
 Door Laura’s lijf voer een beweging die de spaniël deed opkijken.
 Anna draaide zich om naar de agent achter haar. ‘Maar mis-
schien is dit niet de plaats om dat te doen,’ vervolgde ze terwijl ze 
naar Martha keek die, verward, huilerig en woedend, alle shock-
verschijnselen vertoonde die bij Laura ontbraken.
 ‘Het kan hier prima,’ zei Laura.
 Martha zei niets.
 Met een snelle blik op Laura nam de agent aarzelend plaats op 
een voetenbank bekleed met dezelfde stof als de bank.
 ‘Ik ben rechercheur Chambers,’ zei hij terwijl hij zijn notitie-
boekje tevoorschijn haalde, ‘en dit is mijn assistent, rechercheur 
Wade.’
 Hij knikte naar de geüniformeerde vrouw op de bank naast 
Martha, kuchte en zei stijfjes: ‘Neem me niet kwalijk,’ en toen: ‘Op 
welk strand?’
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 ‘Tynemouth Longsands.’
 ‘Hoe laat?’
 Anna wist nog steeds niet of het wel zo’n goed idee was om dit te 
doen waar Martha bij was. ‘Rond halfvier. Hij stond klaar om te 
gaan kajakken, met een P&H Quest-kajak, rood met zwart.’ Ze 
zweeg even. ‘Maar dat wist u waarschijnlijk al.’
 Ze voelde de blik van Martha toen Laura zei: ‘Die kajak staat al 
maanden in onze garage, maar ik had u niet kunnen zeggen wat 
voor kleur hij had.’
 De rechercheur liet een korte stilte vallen. ‘Zat u in een kajak?’
 ‘Ik was aan het surfen.’
 ‘Had u daar met hem afgesproken?’
 Laura had haar hoofd op de kop van haar spaniël gelegd. Het 
hondje jankte zachtjes.
 Anna vroeg zich af, heel even maar, hoe het dier heette voor ze 
zich weer tot rechercheur Chambers richtte. ‘Nee. Het was puur 
toeval.’
 ‘Hebt u hem gesproken?’
 ‘Niet in het water, nee.’
 ‘Op het strand?’
 ‘Niet echt. Gewoon, een praatje over het weer.’
 De eerste keer dat ze hem die dag had gezien, met Martha op de 
stoep voor Parkview 17, had ze hem ervaren als de man van een 
ander, als een vader. Toen hij naast haar op het strand stond niet. 
Ze hadden elkaar alleen maar aangekeken en opgenomen, maar 
hier, in het bijzijn van Bryans echtgenote en dochter, voelde het 
alsof ze te ver waren gegaan.
 Er viel een stilte.
 Laura bleef Anna aankijken, en Anna wilde net iets zeggen toen 
de stilte werd verbroken door de bel van de voordeur. Haar hor-
loge zei haar dat het even na enen was. Toen rechercheur Wade 
naar de deur ging, stelde ze zich zo op dat ze de gang in kon kijken. 
Er stapte een man in een waxjas naar binnen, druipend van de 
regen.
 Hij wierp een snelle blik de gang in en pas op dat moment 
merkte Anna dat Martha naast haar stond.
 ‘Wie is dat?’ vroeg Laura.
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 ‘De hoofdrechercheur van daarstraks,’ mompelde Martha, die 
weer op de bank dook.
 Alle aanwezigen in de kamer leken ineens waakzamer te worden, 
zelfs Laura, dacht Anna, die zich had omgedraaid. Nee – voorál 
Laura.
 ‘Mevrouw Deane vertelde zojuist dat ze u – wat was het, zestien 
jaar geleden? – voor het laatst had gezien.’ Rechercheur Chambers, 
met luidere stem dan eerder, zwenkte zijn bovenlijf beleefd naar 
Laura, die bevestigend knikte. ‘Wanneer hebt u menéér Deane 
voor het laatst gezien? Met uitzondering van vandaag, dan.’
 ‘Rond diezelfde tijd; zestien jaar geleden.’
 Rechercheur Chambers knikte bedachtzaam en keek haar aan.
 Iedereen keek nu naar haar.
 ‘Maar u had elkaar weinig te zeggen, dus?’
 ‘Ik had hem al gezien, met Martha,’ zei Anna terwijl ze zich naar 
het meisje keerde. ‘Vanmorgen, in Hartford Estate.’ Daar ging 
Chambers niet op in. ‘Op het strand hebben we een praatje ge-
maakt over het weer, dat goed leek voor die mist op kwam zetten.’
 ‘Zei hij niet waar hij heen ging toen u hem op het strand sprak?’
 ‘Daar zei hij niets over, nee.’
 ‘En toen u hem daarna in het water zag, hebt u toen nog met 
elkaar gesproken?’
 ‘Nee.’
 Anna had zijn naam geroepen toen ze hem in zijn kajak tussen 
de surfers had zien laveren. In het water voelde ze zich veel lichter 
en zelfverzekerder dan ze zich die ochtend had gevoeld, op het 
vasteland.
 Hij had verward opgekeken, maar had toen geglimlacht en was 
naar haar toe gepeddeld tot zijn kajak evenwijdig met haar surf-
board lag en ze gelijktijdig omhoog en omlaag deinden op de gol-
ven.
 Ze had wijdbeens op haar board gezeten en zijn blik had haar 
even aangeraakt, waarop ze ineens was gaan lachen en ze hem nat 
had gespetterd door van hem af te sturen; op haar buik was ze snel 
verder de zee op gepeddeld, in de richting van het vrachtschip, dat 
zo’n groot deel van de horizon in beslag nam dat het stil leek te 
liggen.
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 Ze had nog twee golven gepakt en toen ze terugpeddelde was de 
zeemist plotseling opgekomen.
 Instinctief over het water turend, had ze Bryan in een rechte lijn 
noordwaarts zien varen, in de richting van Cullercoats en St Ma-
ry’s Island, tegen het tij in.
 Toen was hij in de mist verdwenen, en in een van de drukst be-
varen zeeroutes van Europa.
 ‘En wanneer zag u hem voor het laatst?’
 ‘Zoals ik al zei: toen de zeemist kwam opzetten, tegen vijven. Ik 
denk dat hij zo’n dertig meter uit de kust was, en hij ging in noor-
delijke richting.’
 Er waren best veel mannen, en ook wel wat vrouwen, in het wa-
ter geweest, allemaal in wetsuit en met hun blik op de horizon 
gericht, maar ineens was het alsof het zonlicht zich verdichtte.
 Van het ene op het andere moment had ze zich ontroostbaar al-
leen gevoeld, onzeker en op haar hoede, toen ze in het water geen 
enkele in zwart pak gestoken gestalte meer had kunnen ontwaren.
 Ze had over haar schouder gekeken en nog mensen bij het water 
zien staan, en honden in zee, maar na een paar tellen waren ook zij 
verdwenen, tegelijk met het strand, de kliffen erachter, het gebouw 
waarin het speelgoedmuseum en de Balti Experience huisden, en 
de torenspits van St George’s Church. Ze probeerde haar board zo 
stil mogelijk te houden; als de neus zou draaien zou ze zich niet 
meer kunnen oriënteren, wist ze. Het strand klonk verder weg dan 
ze wist dat het was. De golven sloegen met een dof geluid tegen de 
kust en het ene moment hoorde je stemmen, boven alles uit, en het 
volgende waren ze weg. Het tij was nog steeds rijzende, hield ze 
zichzelf voor, zich bewust van het feit dat de temperatuur snel 
daalde en dat ze het akelig koud had gekregen. Ze moest de eerste 
de beste golf zien te pakken en zich mee terug laten voeren.
 Meer surfers waren op dat idee gekomen en ineens zag ze ze, de 
in zwart gestoken gedaantes die hun boards over het water stuur-
den, enigszins verbeten nu. Niemand wilde het opgeven, niemand 
wilde in het water achterblijven.
 Toen ze eindelijk de kust bereikt had, bleef ze rillend op het 
strand staan, met haar board tegen zich aan. De landtong die Cul-
lercoats Bay aan de noordkant beschutte was niet meer te zien. Ze 

pfr9789056724146.indd   26 20-09-13   09:04



27

bleef nog even wachten om te zien of de rood met zwarte kajak uit 
de zeemist tevoorschijn zou komen, maar dat gebeurde niet.
 ‘Daarna heb ik hem niet meer gezien,’ zei Anna, ‘maar ja, ik kon 
het uiteinde van mijn eigen board niet eens meer zien.’
 De hoofdrechercheur stond in de deuropening van de kamer en 
volgde haar verhaal met een effen gezicht. De huid die zijn kaken 
omspande was zo pokdalig dat het leek alsof iemand hem als prik-
kussen had gebruikt.
 ‘Dit is Anna Faust, meneer, een vriendin van de familie,’ zei re-
chercheur Chambers, waarna hij weer begon te hoesten. ‘Volgens 
mij heeft zij hem het laatst gezien.’
 De man knikte haar toe – Anna vroeg zich af hoe lang hij daar 
al stond – en mompelde iets wat klonk als ‘Laviolette, hoofdrecher-
cheur’.
 Door zijn terugkeer leek iedereen ineens verwachtingsvol, en 
aandachtig.
 Zijn jas en haren waren kletsnat van de regen en Laura Deanes 
blik volgde automatisch de druppels die van zijn jas op de massief 
eiken vloer drupten. Haar ogen controleerden als vanzelf de gang 
achter hem op voetafdrukken, want dit was niet het soort huis dat 
menselijke aanwezigheid wenste uit te stralen.
 ‘Het regent,’ zei hij tegen haar, om nogal abrupt te vervolgen met: 
‘Kunnen we nog een paar dingen doorspreken, mevrouw Deane, 
in het licht van deze nieuwe verklaring?’
 Hij deed een paar klunzige stappen naar voren, zijn zolen pie-
pend op de gewreven houten vloer.
 Na een moment van aarzeling en een kort lachje ging hij op de 
bank zitten waarop Martha zat, die meteen dieper de hoek in 
kroop.
 ‘Alles was toch al doorgesproken?’
 Laviolette deed of hij die vraag niet hoorde en vroeg: ‘Hoe laat 
had Bryan gezegd dat hij thuis zou zijn?’
 Anna had het idee dat hij dit voor haar deed, dat hij Laura wilde 
ondervragen waar zij bij was.
 Het duurde even voor Laura antwoordde – ze keek afwezig, alsof 
ze veel belangrijker zaken aan haar hoofd had dan de verdwijning 
van haar man.
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 ‘Tegen zevenen,’ zei ze toen, net zo keurig articulerend als toen 
ze het woord tot Anna had gericht. ‘We hebben samen geluncht in 
Tynemouth, en daarna ben ik naar Newcastle gegaan en is hij gaan 
kajakken.’
 ‘En na de lunch hebt u helemaal geen contact meer gehad met 
elkaar?’
 Laura dacht na. ‘Hij belde, om een uur of halfvier, maar dat is 
alles.’
 ‘Hoe laat was u terug uit Newcastle?’
 Laura haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet meer. Het 
moet voor achten geweest zijn, want dan begint Strictly Come Dan-
cing, en daar hebben we naar gekeken.’
 Laviolette keerde zich naar Martha en vroeg vriendelijk: ‘Vind je 
dat leuk, Strictly Come Dancing?’
 ‘Ik vind het shit.’
 ‘Martha!’ Laura’s stem klonk scherp, voor het eerst verloor ze 
haar zelfbeheersing.
 ‘Met “we”,’ lichtte Martha toe, ‘doelt ze op de hond – Roxy. Zij 
kijken met zijn tweetjes.’
 Alle ogen richtten zich nu op Roxy, die, de plotselinge aandacht 
gewaarwordend, haar kop ophief en verwachtingsvol begon te hij-
gen.
 ‘Hebt u toen u thuiskwam in de garage gekeken om te zien of zijn 
kajak of zijn wetsuit nog weg waren?’
 ‘Nee, later pas.’
 ‘En zijn auto stond niet op de oprit?’
 ‘Nee.’
 ‘Wanneer hebt u meneer Deane voor de eerste keer proberen te 
bellen?’ vroeg de hoofdrechercheur na een korte stilte.
 ‘Zodra ik binnen was en ik besefte dat hij niet thuis was.’
 ‘En hij nam niet op?’
 ‘Ik heb een bericht ingesproken. En daarna heb ik twee vrienden 
van hem gebeld die hij weleens in de pub treft, voor het geval hij 
daarheen was gegaan. Maar zij hadden hem niet gezien.’
 ‘Heb je hun namen en gegevens?’
 Dit laatste was bedoeld voor rechercheur Chambers, die Laura 
de hele tijd observeerde.
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 ‘En de naam van de pub waar hij weleens komt?’
 ‘The Shipwrights Arms,’ zei Chambers. ‘We zijn er al langs ge-
weest. Niets.’
 ‘Dit wist u allemaal al,’ zei Laura, nu openlijk vijandig.
 ‘We hebben een huiszoeking gedaan, meneer, met toestemming 
van mevrouw. Dit is geen vrijwillige verdwijning.’
 Laviolette richtte zich ineens tot Anna: ‘Wanneer kwam u erach-
ter dat meneer Deane niet was thuisgekomen?’
 ‘Om zes minuten over twaalf. Mevrouw Hamilton had het aan 
mijn oma verteld, die mij weer belde. Ze zijn al heel lang bevriend.’
 ‘Zes minuten over twaalf,’ herhaalde Laviolette terwijl er een 
soort glimlachje over zijn gezicht gleed, zo kort dat Anna het niet 
zou hebben opgemerkt als ze hem niet had aangekeken. ‘En toen 
reed u hierheen …’
 ‘Om een verklaring af te leggen. Ik heb Bryan Deane vanmiddag 
nog gezien, op Tynemouth Longsands, zoals u zonet hoorde.’
 Laviolette zei niets en richtte zich weer tot Laura.
 ‘Dus u verwachtte Bryan tegen zevenen thuis, en u belde zijn 
vrienden om ongeveer hoe laat?’
 ‘Rond een uur of acht. Ik maakte me ongerust.’
 ‘Rond een uur of acht,’ herhaalde Laviolette. ‘Hij was dus al een 
uur te laat, toen u belde.’ Hij zweeg even. ‘Gebeurt het vaker dat hij 
laat is?’
 ‘Nee, eigenlijk niet.’ Laura begon iets defensiefs te krijgen. ‘Ik heb 
het allemaal al verteld … Ze zeiden dat hij daar niet was geweest. 
Zijn auto stond niet op de oprit en zijn kajak was niet in de garage,’ 
vervolgde ze met stemverheffing. Ze leek oprecht van streek.
 ‘Het is nog nooit gebeurd dat hij niet thuiskwam. Waarom doet 
u niet iets?’ ontplofte ze. ‘Waarom bent u hem niet aan het zoe-
ken?’ Met haar hand voor haar gezicht geslagen liet ze zich achter-
over in de kussens terugvallen.
 Anna’s ogen vlogen naar Martha, die haar moeder aanstaarde 
met een blik die het midden hield tussen bezorgdheid en, onmis-
kenbaar, haat.
 ‘Goed,’ zei Laviolette. Hij klonk ineens vermoeid en verontschul-
digend. ‘Ik ga mijn best doen om deze zaak de hoogst mogelijke 
prioriteit te geven.’
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 Laura keek verbaasd, trok haar benen onder zich vandaan en 
stond op; het linnen viel gekreukeld om haar heen en de in de steek 
gelaten Roxy keek even onthutst op.
 ‘Chambers en Wade blijven hier. Het is van belang dat u weet 
hoe de procedure verder verloopt.’ Hij zweeg en staarde Laura in 
gedachten verzonken aan. ‘Heeft uw man een bijnaam?’
 ‘Een bijnaam?’ Laura schudde haar hoofd en blikte terloops naar 
Anna.
 De hoofdrechercheur merkte haar blik op en keerde zich naar 
Chambers. ‘Mag ik even zien wat je hebt genoteerd?’
 ‘We hebben het wel zo’n beetje,’ zei Chambers.
 Laviolette knikte afwezig en las de notities door. ‘Geen opval-
lende kenmerken?’ vroeg hij, van Chambers naar Laura kijkend. 
‘Geen littekens, tatoeages? Niets?’
 ‘Nee,’ bevestigde Chambers gemelijk.
 Laura zei niets.
 Anna keek haar aan, de tweestrijd stond op haar gezicht te lezen. 
‘En het litteken van zijn blindedarmoperatie dan?’ bracht ze naar 
voren, waarbij ze zich niet tot Laviolette maar tot Laura richtte.
 ‘Hij heeft nooit een blindedarmontsteking gehad,’ zei Laura, 
haar blik weer op Anna gevestigd.
 Anna voelde Martha’s ogen en schonk haar een lachje voor ze 
zich weer naar Laura wendde. ‘Jawel, maar dat was vóór wij hem 
kenden,’ antwoordde ze weifelend. ‘Hij had een litteken. Het kan 
zijn dat het is weggetrokken of … Ik heb geen idee, trekt dat soort 
littekens weg?’ Deze keer richtte ze zich tot de hoofdrechercheur, 
die haar doordringend aankeek.
 ‘Kan ik u even onder vier ogen spreken – in mijn auto?’ vroeg hij 
uiteindelijk.
 Anna en Laviolette verlieten de kamer en liepen de gang door, op 
enige afstand gevolgd door Laura, die niet van plan leek iets tegen 
Anna te zeggen.
 Ze stapten naar buiten, waar de regen lawaaiig op het dak van 
het portiek roffelde.
 Laura bleef in de deuropening staan, droog en alleen, en zag de 
hoofdrechercheur en haar vroegere vriendin in de nacht verdwij-
nen.
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 ‘Het komt goed,’ riep Anna door de regen. Dat klonk als een 
belofte, dacht ze.
 ‘Wacht!’
 Anna en Laviolette keken om.
 Martha Deane was in de deuropening verschenen. Ze wrong 
zich langs Laura en rende op blote voeten door de regen naar hen 
toe.
 ‘Martha!’ riep Laura, maar ze ging niet achter haar dochter aan.
 Martha botste zo hard tegen Anna aan dat ze bijna haar even-
wicht verloor. Ze zette zich schrap omdat ze dacht dat Martha haar 
zou gaan slaan, maar toen ze de armen van het meisje om haar 
middel voelde, begreep ze het.
 Ze sloeg haar armen stevig om Martha heen, zonder te weten 
waarom. De schouders van Martha’s dunne pyjama waren meteen 
al doorweekt, evenals haar haren, die tegen Anna’s rode trui wer-
den gedrukt. Haar eerdere vijandigheid was omgeslagen in een 
plotselinge behoefte aan fysieke geborgenheid.
 ‘Het is waar wat je zei, over het litteken van papa. Ik weet welk 
litteken je bedoelt. Het is waar,’ zei ze opgewonden tegen Lavio-
lette, waarna ze zich weer naar Anna keerde. ‘Je komt terug, hè? 
Kom je morgen weer?’
 Anna keek glimlachend omlaag, hoewel Martha maar een kop 
kleiner was dan zij. Laviolette stond nog steeds naast haar.
 ‘Martha!’ riep Laura vanuit de deuropening.
 Martha draaide zich om en holde op haar tenen, schouders op-
getrokken, terug naar huis. Ze bleef even naast Laura staan, maar 
zonder contact met haar te zoeken, tot Laura haar naar binnen 
trok om de deur dicht te kunnen doen.
 Een paar tellen later zag Anna Martha’s gezicht voor een van de 
ramen verschijnen, tussen de gordijnen. Toen verdween haar ge-
zicht en vielen de gordijnen op hun plaats.
 Na een korte aarzeling stapte ze in Laviolettes auto, een oude, 
bordeauxrode Vauxhall, waarop de regen meedogenloos neerklet-
terde.
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