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De zestienjarige Roberta Teys wordt met haar mooiste
kleren aan gevonden in een boerenschuur in het Engelse
dorpje Keldale. Naast haar liggen een bijl en het ontzielde
lichaam van haar vader. Onthoofd.

Hetenige wat Roberta erover zegt is: ‘Ik heb het gedaan en
ik heb er geen spijt van.”

Scotland Yard geeft de leiding van het onderzoek in
handen van inspecteur Thomas Lynley —een in alle
opzichten knappe man van de wereld —en zijn absolute
tegenpool Barbara Havers. Zij heeft een sterk
minderwaardigheidscomplex en ziet deze zaak als haar
kans om zich te bewijzen.

Na vele omwegen stuiten Lynley en Havers op verborgen
schandalen en een gruwelijke mishandeling. Niets is wat
hetlijktin dit vredige dorpje en door deze zaak zal het
leven daar ook nooit meer hetzelfde zijn...

‘Geweldig debuut... Deze auteur kan zich meten met
P.D.James.” - Kirkus Reviews

Van Elizabeth George verschijnen regelmatig nieuwe
psychologische thrillers.
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Van dezelfde auteur

Afrekening in bloed
Klassemoord
Zand over Elena
De verdwenen Jozef
Mjj is de wrake
Waar rook is...

In handen van de vijand
In de ban van bedrog
Wie zonder zonde is. ..
Verrader van het verleden
Moordmotieven
Zijn laatste wil
In volmaakte stilte
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Behoudens de in of krachtens de
Auteurswet van 1912 gestelde
uitzonderingen mag niets uit deze
uitgave worden verveelvoudigd,
opgeslagen in een geautomatiseerd
gegevensbestand, of openbaar gemaakt,
in enige vorm of op enige wijze, hetzij
elektronisch, mechanisch, door
fotokopieén, opnamen of enige andere
manier, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de
uitgever. Voorzover het maken van
reprografische verveelvoudigingen uit
deze uitgave is toegestaan op grond van
artikel 16 h Auteurswet 1912 dient
men de daarvoor wettelijk
verschuldigde vergoedingen te voldoen
aan de Stichting Reprorecht (Postbus



3060, 2130 KB Hoofddorp,
wwwww.reprorecht.nl). Voor het
overnemen van gedeelte(n) uit deze
uitgave in bloemlezingen, readers en
andere compilatiewerken (artikel 16
Auteurswet 1912) kan men zich
wenden tot de Stichting pro (Stichting
Publicatie- en Reproductierechten
Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB
Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).



En hij zei: ‘Mijn God, die ik
gemaakt heb,

en ook de priester hebt gij
meegenomen

en zijt weggegaan. Wat rest mij nu
nog?’

Richteren 18:24
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Luidruchtig, vochtig en volstrekt
onvergeeflijk nieste hij de vrouw in het
gezicht. Hij had het al drie kwartier
ingehouden en ertegen gevochten, maar
ten slotte had hij het opgegeven. En alsof
dat nog niet erg genoeg was, begon hij
onmiddellijk zijn neus op te halen.

De vrouw staarde hem aan. Zij was
precies het type tegenover wie hij zichzelf
altijd een volslagen idioot voelde. Met
haar lengte van minstens 1 meter 80 en de
heerlijk onbekommerde manier waarop ze

haar niet bij elkaar passende kleding droeg



— zo'n kenmerkende eigenschap van de
Britse hogere standen — was ze
leeftijdloos, tijdloos en ze staarde naar
hem met priemende blauwe ogen, die
veertig jaar geleden vast bij menig
dienstmeisje de waterlanders tevoorschijn
geroepen hadden. Ze moest ver in de
zestig zijn, mogelijk dichter bij de tachtig,
maar dat wist je toch nooit. Ze zat
kaarsrecht op haar plaats, de handen in
haar schoot gevouwen, in een
kostschoolhouding die haar niet toestond
ook maar een tikje gemakkelijker te gaan
zitten. En ze staarde maar. Eerst naar zijn
priesterboord, toen naar zijn
ontegenzeggelijk druipende neus.



Toe, lieveling, vergeef me. Duizend
excuses. Laten we niet toestaan dat zo'n
kleine misser als een niesbui tussen een
vriendschap als de onze komt.

Hij was altijd zo geestig als hij in
gedachten gesprekken voerde. Alleen
hardop maakte hij er zo'n verschrikkelijke
puinhoop van. Hij haalde weer zijn neus
op. Zij staarde. Waarom reisde ze in
vredesnaam tweede klas? Ze was in
Doncaster de wagon in gestevend, als een
krakende Salome met heel wat meer dan
zeven sluiers in haar bagage, en gedurende
de rest van de rit had ze afwisselend lauwe
koffie tot zich genomen met een in de

praktijk opgedane vaardigheid, en naar



hem gestaard met een afkeuring die bjj
elke voorkomende gelegenheid
‘anglicaanse’ leek te schreeuwen.

En toen kwam de niesbui. Misschien zou
onberispelijk correct gedrag van Doncaster
tot Londen zijn rooms-katholiekzijn in
haar ogen nog goedgemaakt hebben, op de
een of andere manier. Maar de niesbui
veroordeelde hem voor altijd.

‘Ik... eh... Als u me niet kwalijk neemt...
Het had geen zin. Het vierkante linnen
lapje zat diep in zijn zak. Om erbij te
kunnen zou hij de gehavende aktetas op
zijn schoot los moeten laten en dat was
volstrekt ondenkbaar. Ze zou het gewoon
moeten begrijpen. We hebben het nu niet



over een vergrijp tegen de etiquette,
mevrouw. We hebben het over méérd. Bij
die gedachte snoof hij krachtig,
doordrongen van zijn eigen
rechtschapenheid. Toen ze het hoorde,
ging de vrouw zo mogelijk nog keuriger op
haar plaats zitten; elke vezel van haar
lichaam spande zich in om afkeuring uit te
stralen. Hij was werkelijk een zielig
mannetje, zei haar blik. Hij wist wat ze
dacht. Meelijwekkend. Geen dag jonger
dan 75 en hij zag er ook beslist geen
seconde jonger uit. En zo precies wat je
van een priester zou verwachten: een
gezicht met drie verschillende schrammen
van het stuntelig scheren, een in zijn



mondhoek achtergebleven kruimeltje van
de ontbijttoast, een glimmend zwart pak
dat aan de ellebogen en manchetten
versteld was, een verfomfaaide hoed met
een stoffige rand. En die afschuwelijke tas
op zijn schoot! Meteen al vanaf Doncaster
had hij net gedaan alsof ze in de trein
gestapt was met het vooropgezette doel de
tas uit zijn handen te rukken en hem bij
de eerste de beste gelegenheid uit het
raam te slingeren en zichzelf erbij. God!
De trein minderde vaart en kondigde
daarmee aan dat ze eindelijk het einde van
hun reis naderden.

Ze stond op en wierp hem een laatste,

vernietigende blik toe. ‘Nu begrijp ik



eindelijk wat jullie katholieken met het
vagevuur bedoelen,’ siste ze en schreed
door het gangpad op de deur af.

‘Grote goedheid,” mompelde pater Hart.
‘Grote goedheid, ik neem aan dat ik
écht...” Maar ze was weg. De trein was
volledig tot stilstand gekomen onder de
gewelfde overkapping van het Londense
station. Het was tijd om datgene te doen
waarvoor hij naar de stad gekomen was.
Hij keek om zich heen om zich ervan te
overtuigen dat hij in het bezit was van al
zijn eigendommen, een zinloze handeling
omdat hij niets uit Yorkshire meegebracht
had dan die ene aktetas, die hij nog geen
ogenblik losgelaten had. Hij keek door het



raam naar de enorme uitgestrektheid van
King’s Cross.

Hij was meer voorbereid geweest op een
station als Victoria, met zijn
geruststellende, oude bakstenen muren,
zijn kraampijes en straatzangers, die de
politie van de hoofdstad altijd net te vlug
af waren. Maar King’s Cross was iets
totaal anders: grote stukken betegelde
vloer, verleidelijke advertenties die van de
overkapping omlaag hingen,
boekverkopers, snoepverkopers, snackbars.
En al die mensen — veel meer dan hij
verwacht had — in rijen voor kaartjes,
haastig een hartige hap wegwerkend

terwijl ze naar de treinen renden, ruziénd,



lachend en elkaar vaarwel kussend. Elk
ras, elke kleur. Het was allemaal zo
anders. Hij wist niet zeker of hij het
lawaai en de verwarring wel verdragen
kon.

‘Stapt u nog uit, pater, of was u van plan
te blijven slapen?”’

Geschrokken keek pater Hart op, recht in
het blozende gezicht van de conducteur
die hem eerder die morgen geholpen had
zijn plaats te vinden, toen de trein uit
York vertrok. Het was het vriendelijke
gezicht van iemand uit het noorden,
waarop de stormen van de heidevelden
gegraveerd stonden in honderd

afzonderlijke bloedvaten, die dicht onder



het oppervlak van zijn huid liepen en
sprongen.

‘Hmm...? Ik... O, ja... natuurlijk moet ik
dat.” Pater Hart deed een besliste poging
om op zijn plaats in beweging te komen,
maar zijn lichaam was niet helemaal in
staat de bevelen van zijn brein op te
volgen. Tk ben in geen jaren meer in
Londen geweest,” voegde hij eraan toe,
alsof die laatste opmerking zijn onwil om
uit te stappen op de een of andere manier
zou verklaren.

De conducteur vatte dit op als een
gelegenheid om een duit in het zakje te
doen. ‘Laat mijn u dan maar effe hellepe,’

zei hij. ‘U heb toch wel om uw koffer



gedacht, he?”’

Tk... O, ja, hier heb ik hem.” Pater Hart
negeerde de uitgestoken hand van de man.
Hij voelde het zweet alweer in zijn
handpalmen, onder zijn armen, in zijn
liezen en in zijn knieholten. Goeie god,
hoe moest hij de dag doorkomen?

‘Dan nou maar naar buiten, het perron
op.

Pater Hart voelde de nieuwsgierige ogen
van de conducteur op zich gericht, voelde
hoe ze van zijn gezicht naar zijn aktetas
gleden. Zijn vingers klemden zich steviger
om het handvat. Hij rechtte zijn lichaam
in de hoop zijn vastberadenheid te
hervinden en kreeg in plaats daarvan een



verschrikkelijke kramp in zijn linkervoet.
Hij kreunde terwijl de pijn messcherp
naar zijn hoogtepunt klom.

‘Misschien zou u niet alleen moeten
reizen. Weet u zeker dat u echt geen hulp
nodig hebt?’ vroeg de conducteur
ongerust.

Hij had hulp nodig, natuurlijk. Maar
niemand kon helpen. Hij kon zichzelf niet
eens helpen.

‘Nee, nee.” Pater Hart dwong zich tot een
glimlach. Tk ga er nu meteen vandoor. En
u bent meer dan vriendelijk geweest. Met
mijn plaats, weet u. De verwarring in het
begin.’

De conducteur wuifde zijn woorden weg.



“Trek u daar maar niks van aan. Massa’s
mensen weten niet dat die kaartjes
“gereserveerd” betekenen. D'r was toch
geen man overboord?’

‘Nee. Dat zal wel niet...” Pater Hart
ademde snel in om zijn krachten te
verzamelen. Het gangpad door, de deur
uit, de ondergrondse opzoeken, zei hij tot
zichzelf. Dat kon toch allemaal niet zo
onoverkomelijk zijn als het leek. Hij
schuifelde op de uitgang af. Zijn tas, die
hij met twee handen tegen zijn maag
gedrukt hield, bonkte bij elke stap. Achter
zich hoorde hij de stem van de
conducteur: ‘Kom, pater, bij de deur valt
het niet mee. Laat mij dat maar doen.’



Twee nors uitziende leden van de
schoonmaakploeg van de spoorwegen
verdrongen zich al bij de achteringang,
vuilniszakken over hun schouder, klaar om
de trein in orde te maken voor zijn
terugreis naar York. Het waren Pakistanen
en hoewel ze Engels spraken, merkte pater
Hart dat hij niet één woord kon verstaan
door de zware sluier van hun ritmische
intonatie.

Dat besef joeg hem angst aan. Wat deed
hij hier in de hoofdstad van het land, waar
de inwoners vreemdelingen waren, die
hem met troebele, vijandige ogen en
immigrantengezichten aankeken? Welke

onbeduidende goede daad kon hij hopen



te verrichten? Wat was dit voor
dwaasheid? Wie zou ooit geloven...?
‘Hebt u hulp nodig, pater?’

Pater Hart kwam eindelijk vastbesloten in
beweging. ‘Nee, het is in orde. Prima zo.’
Hij wist de treden af te komen, voelde het
betonnen perron onder zijn voeten, hoorde
het koeren van duiven hoog in het
dakgewelf van het station. Verstrooid
begat hij zich op weg over het perron in de
richting van de uitgang en Euston Road.
Achter zich hoorde hij de conducteur
weer. ‘Komt er iemand om u af te halen?
Weet u wel waar u heen gaat? Waar gaat
u nu naartoe?’

De priester rechtte zijn schouders. Hij



zwaaide ten afscheid. ‘Scotland Yard,’
antwoordde hij zonder aarzelen.

St. Pancras Station, recht tegenover King’s
Cross, was zo'n architectonische
tegenstelling met dat laatste, dat pater
Hart even naar die neogotische pracht
bleef staan staren. Het verkeerslawaai op
Euston Road en de onwelriekende
oprispingen van twee dieselvrachtwagens
aan de rand van het trottoir verbleekten tot
iets onbeduidends. Hij was wat je noemt
een architectuurenthousiasteling en dit
speciale gebouw was qua architectuur
helemaal het einde.

‘Lieve hemel, dat is geweldig,” mompelde



hij terwijl hij zijn hoofd achteroverboog
om een beter zicht te krijgen op de toppen
en dalen van het spoorwegstation. ‘Een
schoonmaakbeurtje en het zou een
regelrecht paleis zijn.” Hij keek afwezig
om zich heen, alsof hij de volgende
voorbijganger staande wilde houden om
een lezing te geven over het kwaad dat
generaties kolenvuren aangericht hadden
aan het oude gebouw. ‘Nu vraag ik me af
wie...

Plotseling jankte een tweetonige sirene
over Caledonian Road en een politiebusje
kwam gierend over het kruispunt Euston

op rijden. Het bracht de priester terug in
de werkelijkheid. Hij schudde zichzelf



geestelijk door elkaar, gedeeltelijk uit
ergernis, maar meer nog uit angst. Zijn
geest dwaalde nu dagelijks af. En dat was
een teken van het einde, nietwaar? Hij
slikte de brok van panische angst in zijn
keel weg en keek met nieuwe
vastbeslotenheid om zich heen. Zijn oog
viel op de schreeuwende kop over de hele
breedte van de ochtendkrant. Hij stapte er
nieuwsgierig op af. DE RIPPER SLAAT
TOE OP VAUXHALL STATION!

De Ripper! Hij deinsde terug voor de
woorden, wierp een blik om zich heen en
gaf zich toen over aan één snelle alinea van
het verhaal. Hij liet zijn ogen snel over de
regels glijden, want nauwkeuriger



doorlezen zou wel eens een ziekelijke
belangstelling kunnen verraden die niet
paste bij een man die het geestelijk
gewaad droeg. Woorden, geen zinnen,
trokken zijn aandacht. Opengereten...
Halfnaakte lichamen... Aderen...
Manneligke slachtoffers... Hij huiverde.
Zijn vingers gingen naar zijn keel en hij
overwoog hoe kwetsbaar die eigenlijk was.
Zelfs een priesterboord bood geen zekere
bescherming tegen het mes van een
moordenaar. Het zou zoeken. Het zou
diep doordringen.

Het was een schokkende gedachte. Hij
liep wankelend achteruit bij de
krantenkiosk vandaan en zag gelukkig op



maar tien meter afstand het bord van de
ondergrondse. Het schudde hem wakker.
Hij tastte in zijn zak naar een plattegrond
van het vervoerssysteem van de stad en
bracht een ogenblik door met het
nauwgezet bestuderen van het gekreukte
oppervlak. ‘De Circle-lijn naar St James’s
Park,’ zei hij tot zichzelf. En toen nog
eens met meer gezag: ‘De Circle-lijn naar
St James’s Park. De Circle-lijn naar St
James’s Park.” Als een gregoriaans gezang
herhaalde hij de zin terwijl hij de trap af
liep. Hij hield de maat en het ritme ervan
vast tot aan het loket en hield pas op toen
hij rechtop in de ondergrondse
plaatsgenomen had. Hij keek om zich



heen naar de andere inzittenden van de
wagon, merkte dat twee bejaarde dames
hem met onverholen gretigheid in de
gaten hielden en boog verontschuldigend
zijn hootd. ‘Zo verwarrend,” legde hij op
zachte toon uit en waagde een verlegen,
vriendschappelijke glimlach. ‘Je raakt
helemaal de kluts kwijt.’

‘Allerlei slag, dat zeg ik je, Pammy,’
verklaarde de jongste van de twee vrouwen
aan haar metgezellin. Ze wierp een blik
vol bestudeerde, kille minachting op de
geestelijke. ‘In elke mogelijke
vermomming, heb ik gehoord.’

Terwijl ze haar waterige ogen op de
verbijsterde priester gevestigd hield, trok



ze haar verwelkte vriendin overeind,
klampte zich aan de stangen bij de deur
vast en overreedde haar met luide stem bjj
de eerstvolgende halte uit te stappen.
Pater Hart sloeg hun vertrek berustend
gade. Je kon het hun niet kwalijk nemen,
dacht hij. Je kon het werkelijk niet
vertrouwen. Helemaal nooit. En dat was
wat hij in Londen kwam zeggen: dat het
niet de waarheid was. Het leek alleen
maar op de waarheid. Een lijk, een meisje
en een bijl met bloed eraan. Maar het was
niet de waarheid. Hij méést hen
overtuigen en... O, god, hij had hier zo
weinig talent voor. Maar God stond aan
zijn kant. Wat ik aan het doen ben is



goed, wat ik aan het doen ben is goed, wat
ik aan het doen ben is goed. Dit nieuwe
lied verving het andere en bracht hem
regelrecht tot aan de deuren van New

Scotland Yard.

‘En nou zitten we dus, verdomme, alweer
met een confrontatie Kerridge-Nies,’
besloot hoofdinspecteur Malcolm
Webberly. Hij hield even op om een dikke
sigaar op te steken, die onmiddellijk de
lucht doortrok met een vieze rooksluier.
Jezus nog aan toe, Malcolm, doe een
raam open als je dat ding per se moet
roken,” antwoordde de ander. Als
hoofdcommissaris was sir David Hillier



Webberly's meerdere, maar hij hield ervan
zijn mannen hun eigen afdeling op hun
eigen manier te laten leiden. Hij zou zelf
nooit zo'n rookoffensief lanceren zo kort
voor een bespreking, maar Malcolms
manieren waren niet de zijne en ze waren
nog nooit ondoelmatig gebleken. Hij
verzette zijn stoel om aan de ergste
dampen te ontkomen en liet zijn ogen
dwalen over de wanorde van het kantoor.
Hillier vroeg zich at hoe Malcolm het toch
voor elkaar kreeg zijn afdeling zo efficiént
te leiden, gezien zijn neiging tot chaos.
Dossiers, foto’s, verslagen en boeken
bedekten elk oppervlak. Er stonden lege

koffiekopjes en overvolle asbakken en zelfs



een paar oeroude basketbalschoenen, hoog
op een plank. De kamer zag eruit en rook,
precies volgens Webberly’s bedoeling, als
de ordeloze huurkamer van een student:
krap, vriendelijk en muf. Alleen een
onopgemaakt bed ontbrak er nog aan. Het
was het soort plaats dat het makkelijk
maakte bij elkaar te komen, te blijven
hangen en te praten, dat kameraadschap
in de hand werkte onder mannen die in
een team moesten werken. Slimme
Malcolm, dacht Hillier. Vijf of zes keer
pienterder en scherpzinniger dan zijn
uiterlijk, gewoontjes, athangende
schouders en maar al te gevuld, deed
vermoeden. Webberly zette zich met een



duwtje af en begon met het raam te
stoeien, grommend en met alle kracht
wrikkend aan de grendel, tot hij het ten
slotte open kreeg. ‘Sorry, David, ik vergeet
het steeds.” Hij ging weer aan zijn bureau
zitten, overzag met een droevige blik de
rommel erop en zei: ‘Dit is nou net iets
wat ik op dit moment niet nodig heb.” Hjj
streek met één hand door zijn schaarse
haren. Het was ooit zandkleurig rood
geweest, maar nu was het overwegend
eris.

‘Narigheid thuis?” vroeg Hillier
voorzichtig, met zijn ogen op zijn gouden
zegelring gericht. Het was een moeilijke
vraag voor hen allebei, omdat hij en



Webberly met zusjes getrouwd waren, een
feit waar de meesten bij de Yard niets van
wisten en waar de twee mannen zelf
zelden over spraken.

Hun familierelatie was een van die grillen
van het lot waardoor twee mannen op een
aantal manieren aan elkaar gekluisterd
zijn, waarover zij in het algemeen beter
niet samen kunnen discussieren. Hilliers
carriere was een afspiegeling van zijn
huwelijk. Beide waren succesvol, hoogst
bevredigend. Zijn vrouw was volmaakt:
een rots van toewijding, een intellectuele
kameraad, een liethebbende moeder, een
seksuele verrukking. Hij gaf toe dat zij het

eigenlijke middelpunt van zijn bestaan



was, dat zijn drie kinderen maar
randfiguren voor hem waren, aardig en
amusant, maar helemaal niet iets van
beslissende betekenis vergeleken met
Laura. Hij wendde zich tot haar — zijn
allereerste gedachte ’s morgens, zijn
allerlaatste gedachte ’s nachts — voor
vrijwel elke levensbehoefte. En zij
vervulde ze stuk voor stuk.

Voor Webberly was het iets anders: een
carriére die, net als de man zelf,
voortzwoegde; niet briljant maar
omzichtig, vol talloze successen waarvoor
hij zelden de erkenning kreeg, want
Webberly was gewoon niet het politieke
dier dat hij zijn moest om succes te



hebben bij de Yard. Voor hem zodoende
geen ridderorde als een verleidelijk
wenkend perspectief aan zijn
beroepshorizon, en dat had het huwelijk
van Webberly onder zo'n enorme druk
gezet.

De wetenschap dat haar jongere zusje lady
Hillier was, knaagde aan het weefsel van
Frances Webberly’s leven. Het had haar
veranderd van een verlegen maar tevreden
burgerlijke huisvrouw in een
maatschappelijke streber van het
eerzuchtigste soort. Dineetjes,
cocktailparty’s en saaie buffetten die ze
zich slecht konden veroorloven, werden
gegeven voor mensen in wie zij geen



belang stelden; allemaal onderdeel van wat
Frances zag als haar mans klim naar de
top. En de Hilliers bezochten ze trouw
allemaal, Laura uit een treurige loyaliteit
aan een zusje met wie ze geen hartelijke
omgang meer had en Hillier zelf om
Webberly zo goed mogelijk te beschermen
tegen de vlijmscherpe, wrede opmerkingen
die Frances vaak in het openbaar maakte
over de glansloze carriere van haar man.
Een vleesgeworden lady Macbeth, dacht
Hillier met een huivering.

‘Nee, daar niet,” antwoordde Webberly.
‘Ik dacht alleen maar dat ik de zaken
tussen Nies en Kerridge jaren geleden al
geregeld had. Het is verontrustend dat er



nu weer een confrontatie de kop opsteekt.’
Typisch iets voor Malcolm om de
verantwoordelijkheid op zich te nemen
voor de zwakheden van anderen, dacht
Hillier. ‘Waar ging hun laatste gevecht
ook alweer over?” vroeg hij. ‘Het speelde
zich in Yorkshire af, hé? Zigeuners die bij
een moord betrokken waren?’

Webberly knikte. ‘Nies staat aan het
hootd van de politie in Richmond.” Hjj
zuchtte diep en vergat even de rook van
zijn sigaar in de richting van het open
raam te blazen. Hillier deed zijn best om
niet te kuchen. Webberly trok zijn
stropdas wat losser en frunnikte afwezig
aan het gerafelde boord van zijn witte



overhemd. ‘Drie jaar geleden werd
daarginds een oude zigeunervrouw
vermoord. Nies leidt een hecht
rechercheteam. Zijn mannen zijn uiterst
nauwgezet, accuraat tot in de kleinste
details. Ze stelden een onderzoek in en
arresteerden de schoonzoon van het oudje.
Ogenschijnlijk was het een geschil over
het eigendomsrecht op een granaten
halssnoer.’

‘Granaten? Waren ze gestolen?’

Webberly schudde zijn hoofd en tikte met
zijn sigaar tegen een gedeukte tinnen
asbak op zijn bureau. Door die handeling
raakte de as van voorgaande sigaren van
zijn plaats en dreef als stof weg om terecht



te komen tussen de paperassen en manilla
mapjes. ‘Nee. Ze hadden het halssnoer
gekregen van Edmund Hanston-Smith.’
Hillier ging rechtop zitten op zijn stoel.
‘Hanston-Smith?’

Ja, nu schiet het je allemaal weer te
binnen. Maar dat geval was na dit alles.
De man die voor de moord op de oude
vrouw gearresteerd werd — ik geloof dat hij
Romaniv heette — had een vrouw.
Ongeveer 25 jaar oud en mooi zoals alleen
die vrouwen kunnen zijn: donker, een
olijtkleurige huid, exotisch.’

‘Niet zo'n beetje verleidelijk voor een man

als Hanston-Smith, mag ik wel zeggen.’
‘Inderdaad. Ze maakte hem wijs dat



Romaniv onschuldig was. Het duurde een
paar weken; Romaniv was nog niet voor
het Hof van Assisen verschenen. Ze
overtuigde Hanston-Smith ervan dat de
zaak heropend moest worden. Ze zwoer
dat zij alleen maar vervolgd werden
vanwege hun zigeunerbloed, dat Romaniv
de hele nacht in kwestie bij haar geweest
was.” Hij drukte zijn sigaar uit in de asbak
en vouwde zijn sproetige handen over zijn
maag. Ze verborgen de vlek op zijn vest
doeltreffend. ‘Je zult je herinneren dat
Hanston-Smith een man was van politieke
invloed en rijkdom. Het was geen
moeilijke zaak voor hem om het
politiekorps van Yorkshire ervan te



overtuigen dat ze zich ermee moesten
bemoeien. Dus gaf Rubin Kerridge — hij
is nog steeds commissaris in Yorkshire,
ondanks alles wat er gebeurd is — bevel om
het onderzoek van Nies te heropenen. En
tot overmaat van ramp beval hij de
vrijlating van Romaniv.’

‘Hoe reageerde Nies?’

‘Kerridge is zijn meerdere. Wat kon hij
doen? Nies was dol van woede, maar hij
liet Romaniv los en gaf zijn mannen bevel
opnieuw te beginnen.’

‘Het komt me voor dat de vrijlating van
Romaniv weliswaar zijn vrouw gelukkig
zou maken, maar tegelijk een voortijdig
einde zou maken aan het genoegen van



Hanston-Smith,” merkte Hillier op.

‘Nou, natuurlijk voelde mevrouw Romaniv
zich verplicht Hanston-Smith te
bedanken op de manier waaraan hij zo
gewend geraakt was. Ze sliep nog één
laatste nacht met hem — ze liet de arme
kerel zich uitputten tot in de kleine
uurtjes, als ik het verhaal goed gehoord
heb — en liet toen Romaniv binnen.’
Webberly keek op toen er kort op de deur
geklopt werd. ‘De rest is, zeggen ze, nogal
een bloedige geschiedenis. Het stel
vermoordde Hanston-Smith, nam alles
mee wat ze dragen konden, ging naar
Scarborough en was voor het aanbreken
van de morgen het land uit.’



‘En de reactie van Nies?’

‘Die eiste het onmiddellijke ontslag van
Kerridge.” Weer werd er geklopt.
Webberly negeerde het. ‘Maar hij kreeg
het niet. Maar Nies is daar sindsdien
steeds op blijven vlassen.’

‘En nu zijn we dan weer bij hen
aangeland, zeg je.’

Een derde klop, veel dringender.
Webberly riep ‘binnen’ naar Edwards, het
hoofd van het technisch laboratorium van
de Metropolitan Police, die op zijn
gewone kwieke manier de kamer
binnenkwam, krabbelend op zijn
klembord en er tegelijk tegen pratend.
Voor Edwards was zijn klembord even



menselijk als voor de meeste mannen de
secretaresse.

‘Ernstige kneuzing aan de rechterslaap,’
zei hij, ‘gevolgd door het openrijten van de
halsslagader.” Hij be€indigde zijn
schrijfwerk met een zwierig handgebaar.
‘Geen identificatie, geen geld,
bovenkleding uitgetrokken.” Hij keek op
en verklaarde vrolijk: ‘Het is inderdaad de
Spoorwegslachter.’

Hillier nam het mannetje met atkeer op.
Jezus, die krantenbenamingen.
Whitechapel zal ons tot het einde der
tijden blijven achtervolgen.’

‘Is dit het lijk van Waterloo?” vroeg

Webberly.



Edwards keek naar Hillier. Zijn gezicht
was een open boek, terwijl hij overwoog of
hij op de voordelen moest wijzen die het
had als naamloze moordenaars de een of
andere bijnaam kregen, welke dan ook,
met het oog op de waakzaamheid van het
publiek. Blijkbaar verwierp hij deze
benadering, want hij veegde met de mouw
van zijn doktersjas langs zijn voorhoofd en
wendde zich tot zijn directe chef.
‘Waterloo,” knikte hij. ‘Nummer elf. We
zijn nog niet eens helemaal klaar met
Vauxhall. Beiden zijn typisch slachtoffers
van de Slachter zoals we ze tot nu toe
gezien hebben. Zwerverstypen. Gebroken
nagels. Vuil. Slecht geknipt haar. Luizen



ook. King’s Cross is nog steeds de enige
die niet in het patroon past en dat is goed
klote na al die weken. Geen identificatie.
Niet als vermist opgegeven. Ik snap het
niet.” Hij krabde met het achtereinde van
zijn pen op zijn hoofd. ‘Wilt u de foto van
Waterloor Ik heb hem bij me.’

Webberly gebaarde naar de muur waarop
de foto’s van de twaalf recente
moordslachtoffers al netjes opgehangen
waren, allemaal op dezelfde manier
vermoord in of bij Londense
spoorwegstations. Dertien moorden in iets
meer dan vijf weken. De kranten
schreeuwden om een arrestatie. Alsof dit
alles aan hem voorbijging, floot Edwards



luchtig tussen zijn tanden en rommelde
vrolijk op Webberly’s bureau, op zoek
naar een punaise. Hij hing het laatste
slachtoffer aan de muur.

‘Geen slecht plaatje.” Edwards deed een
stap achteruit om zijn werk te
bewonderen. ‘Best netjes opgelapt.’
‘Jezus! barstte Hillier uit. ‘Je bent een
monster, kerel! Wees tenminste zo
fatsoenlijk die bloederige jas uit te trekken
als je hier komt! Waar zit je verstand? We
hebben vrouwen op deze verdiepingen!’
Edwards wendde geduldige aandacht
voor, maar zijn ogen namen de
hoofdcommissaris snel op en bleven het
langst gericht op de vlezige nek die over



zijn boord hing en het dikke haar dat
Hillier graag met leeuwenmanen
vergeleek. Edwards haalde zijn schouders
op naar Webberly met een gebaar van
verstandhouding. ‘Het is een echte heer,’
merkte hij op voor hij de kamer uit liep.
‘Geef hem de zak!” schreeuwde Hillier
terwijl de deur zich achter de patholoog
sloot.

Webberly lachte. ‘Neem een sherry,
David,’ zei hij. ‘Die staat in de kast achter
je. Eigenlijk moesten we hier op zaterdag
geen van allen zitten.’

Twee sherry’s deden Hilliers ergernis over
de patholoog aanmerkelijk afnemen. Hij



stond voor Webberly’s prikbord en staarde
somber naar de dertien foto’s.

‘Wat een rotzooitje is dit,” merkte hij nors
op. ‘Victoria, King’s Cross, Waterloo,
Liverpool, Blackfriars, Paddington.
Verdomme, kerel, waarom doet hij het
tenminste niet op alfabet?’
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