


Over het boek
Havank schreef deze roman in het Noorden, in het volgens 
Schaduwiaanse begrippen rustige Leeuwarden. Maar hij 
schreef hem tevens in de herinnering aan verre streken, aan 
het regenachtige Cornwall en aan het Londen van Scotland-
Yard, aan de zonnige Franse Provence en aan de stranden van 
de Côte d’Azur. Vooral echter werd dit verhaal geschreven 
in herinnering aan Avontuur, want , zegt de Schaduw: Ik bén 
Avontuur!

Het werk van wijlen Havank wordt met de regelmaat van een 
klok herdrukt en geen lezer zal dan ook hiaten in zijn Schaduw-
verzameling hoeven aan te wijzen. In zijn eerste boeken sloot 
Havank zich nog angstvallig aan bij de toen heersende ‘ortho-
doxe’ traditie – gevestigd door Edgar Wallace en door een 
pionier als Ivans – maar in zijn latere romans kreeg de humor 
van zijn persoonlijke taalgebruik hoe langer hoe meer de over-
hand. Na Havanks dood wordt de serie voortgezet door de 
journalist-schrijver Pieter Terpstra, die door pers en publiek 
vrijwel onverdeeld is geprezen om zijn inlevingsvermogen in 
het hoogst merkwaardige zieleleven van de Schaduw.

Over de auteur
Henricus Fredericus (Hans) van der Kallen had al vroeg de 
ambitie schrijver te worden. In 1935 werd zijn droom bewaar-
heid toen hij bij uitgeverij AW Bruna & Zn. de succesauteur 
Ivans opvolgde. Van der Kallen nam hierbij het pseudoniem 
Havank (H van K) aan. Hij zou voor Bruna dertig zeer popu-
laire misdaadromans schrijven, meestal met als hoofdper-
soon Charles C.M. Carlier, alias de Schaduw. De detectives van 
Havank zijn verschenen in de bekende Zwarte Beertjes-reeks 
en uitgegeven met boekomslagen getekend door Dick Bruna. 
In totaal zijn er meer dan tien miljoen exemplaren van zijn 
boeken verkocht, van zes boeken werd een hoorspelbewer-
king gemaakt. Op 22 juni 1964 overleed Havank. 
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Mijnheer Charles C. M. Carlier is een deftige monsieur, die het 
beste uit jeugdiger jaren heeft overgeënt op de rijpere leeftijd. 
Officieel, en hoofdzakelijk voor het dagelijks gebruik, voert hij 
nog steeds de titel van Hoofdinspecteur van de Sûreté Natio-
nale, te Parijs; maar op deze of gene mysterieuze manier is hij 
blijkbaar tevens iets hoogs en iets machtigs in de ‘International 
Criminal Police Commission’ – kortom ‘Interpol’ – eveneens te 
Parijs. Bovendien staat hij bij Scotland Yard, Londen, hoog in 
tel. Monsieur C. M. Carlier is echter vooral en bovenal: – ‘De 
Schaduw’. 
Lord Selmore of Leatherhead daarentegen is, of was, een groot 
financier. Op ruim vijftigjarige leeftijd is hij, voornamelijk 
wegens zichzelf bewezen diensten, in de adelstand verheven. 
Nadien werd het steeds moeilijker om in Lord Selmore of Lea-
therhead de oorspronkelijke Cockney Bill Costermonger uit 
Stepney te herkennen, zolang hij tenminste zijn mond dicht-
hield. Toch was hij in zekere zin van koninklijken bloede, want 
in directe lijn een afstammeling van een zekere Henry Croft, op 
wiens zerk ten kerkhove van St. Pancras te Finchley, in het Noor-
den van Londen, te lezen staat: ‘The Original Pearly King.’ 
Er is een merkwaardig verschil tussen onze bescheiden Monsieur 
C. M. Carlier en gindse koningszoon lord Selmore voorheen Bill 
Costermonger. En het merkwaardig verschil is wel hoofdzakelijk 
dit: – Monsieur Charles C. M. Carlier staat nu met twee voeten 
op de aarde en Lord Selmore ligt straks zes voet onder de aarde. 
Het is een uitbundige en luisterrijke begrafenis, met drommen 
Daimlers en Roils-Royces en zo, en ook is het een voorspoedige 
dag voor de verhuur van hoge hoeden. Niettemin spoedt de begra-
fenis bereids naar het onvermijdelijk einde. Vele hoge hoeden zijn 
alweer op de terugweg naar de motballen, en ook de Daimlers en 
de Rolls-Royces beginnen te verdwijnen, want het loopt tegen het 
middaguur en dan heeft men hier of daar een ‘Zaken-lunch’ want 
‘Business is Business’ en de Dood kan wachten. 



Mijnheer Charles C. M. Carlier dwaalt lui over die uitgestrekte 
Londense begraafplaats van Golders Green, en hij heeft zo de 
indruk dat de Lente hem uit Provence naar Londen achterna 
gereisd is. 
‘Oh, to be in England, now that Spring is here...’ En ’t merk-
waardigste was nog dat hij feitelijk geen zier te maken had met 
die adellijke begrafenis van de adellijke Bill Costermonger. Hij 
had de aankondiging er van die ochtend toevallig in de krant 
gezien... en plotseling besloten de ceremonie nog groter luister 
bij te gaan zetten door er bij tegenwoordig te gaan zijn. Meer 
dan een ‘ingeving’ was het niet geweest, dat plotseling besluit. 
Maar het was tevens het soort ingeving geweest waaraan hij 
onveranderlijk gehoor gaf, want eerder was zo’n ingeving een 
wenk of een vingerwijzing van de merkwaardige Goden en Hel-
den uit zijn merkwaardig Walhalla gebleken; – wenken en vin-
gerwijzingen, die zo menig keer gevoerd hadden tot schoon en 
luisterrijk Avontuur en die dus onder geen omstandigheid tegen 
dovemansoor mochten stranden. 
Hij dwaalde tegen de stroom van wegtrekkende gasten in, zijn 
blikken hier en daar en overal. Bekende en onbekende gezichten, 
ongunstige en ook wel gunstige gezichten, maar nergens een ele-
ment dat op het gevoelig klavier van zijn gemoed de hoge ‘C’ van 
Avontuur aansloeg. Maar, troostte zich Mijnheer Carlier, wat 
niet was kon komen. Hij had dat eerder meegemaakt, en eerder 
ook had lankmoedig doorzetten tenslotte een niet te versmaden 
oogst aan Romantiek en Avontuur opgeleverd, en verder leek het 
hem minstens hoogst onwaarschijnlijk dat de Uitstippelaars van 
zijn levensbaan hem achter een gulle onbijttafel vandaan gehaald 
en naar Golders Green gejaagd hadden met geen andere bedoe-
ling dan hem eens te laten zien hoe hij begraven zou worden, 
mocht hij nog eens ooit tot brd verheven worden. 
Boven de wereldstad in de verte was de hemel blauw, en over de 
graven van Golders Green schoor een zwaluw. ‘Schaduw, waar-
heen is uw vlucht...?’ mompelde Mijnheer Carlier; en de vraag 
ging dieper dan men denken zou, want alle gasten waren inmid-



dels vertrokken en dus leek niets onwaarschijnlijker dan dat de 
Schaduw hier vandaag tegen enig Avontuur op zou blunderen. 
En dus drentelde hij tenslotte naar de uitgang, min of meer een 
teleurgesteld man. In de verte verdween de laatste Daimler, en de 
doodgravers besloten de plechtigheid. De Schaduw aarzelde. Er 
waren vandaag taxi’s plenty in de buurt, maar hij besloot tot een 
voettocht, want het was Lente en zoel, terwijl Hampstead Heath, 
die ‘Groene Long’ van Londen, niet zo bar ver weg lag. Verder 
deed een stevige wandeling een mens immers een hoop goed. 
En aldus bereikte hij Downshire Hill en verorberde een sobere 
lunch in de ‘Free Masons’ waar de wijn zo goed bleek als hij had 
durven hopen. En na een lange drenteltocht over de ‘Heath’ nam 
hij zo tegen het slaan van zessen een bus van Lijn 24 – gram-
storig en gremietig, en het geloof in zijn Goden ontmanteld en 
ontluisterd, want in geen enkel opzicht was de schone belofte 
van de ochtend ingelost. Niets, bijvoorbeeld, dat zelfs met de 
hoogste inspanning van de verbeelding kon worden uitgelegd als 
een voorbode van komende avonturen. 
‘Lammelingen...’ zei mijnheer Carlier. 
Lui rommelde de rode bus, van Hampstead naar Pimlico, langs 
Camden Town en Mornington Crescent, Tottenham en Cha-
ring Cross Road – en bij de eerste halte van Charing Cross Road 
stapte zij in. 
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Bij de eerste halte van Charing Cross Road stapte zij in. Als een 
cascade van gouden koren stroomde blond haar over de schou-
ders van het meisje. En haar schouders waren even fraai afgerond 
als, bijvoorbeeld, de manier waarop zij ging zitten. Zij zat nu 
vlak naast Monsieur Carlier, want er was nergens anders plaats. 
Hij bekeek haar, even onopvallend als onbescheiden, en in zijn 
zonderlinge fantasie dacht hij eensklaps aan koele champagne op 
een hete zomermorgen in zijn Provence, in de schaduw van de 
wijnranken op zijn terras. En in een al even grillige kronkel van 
de speelse verbeelding herinnerde hij zich, dat hij indertijd eens 
Spaans was gaan leren, tot hij een Zweeds meisje ontmoette dat 
toeschietelijker bleek. De onbekende naast hem deed hem den-
ken aan dat Zweedse meisje. Zij vouwde ‘The Evening Standard’ 
open, bij Kleine Advertenties, bij ‘Aangeboden Betrekkingen’ 
of in dit geval ‘Situations Vacant’. Hij was momenteel zelf een 
‘Vacante Situatie’, want vriendin Aranea Forster zat in Zwitser-
land waar hij met alle geweld niet naar toe had gewild. 
Het meisje haalde een vulpen uit haar tas en omlijnde een 
bepaalde advertentie. Zij bleek rode inkt te gebruiken, wat hij op 
z’n minst merkwaardig vond. Verder was het, zag hij, de derde 
adverentie van boven, maar hij kon niet zien wat de adverten-
tie behelsde. De leeftijd van het blonde meisje, schatte hij, kon 
amper veel hoger zijn dan het nummer van de bus. Haar schoon-
heid had niets popperigs, en haar mond en lippen waren gul... 
maar daarom nog niet noodzakelijk gul voor ’t eerste ’t beste 
nummer in een bus. 
Zij haalde een verfomfaaide sigaret uit haar tas, en dus repte 
Mijnheer Carlier zich met zijn aansteker; en hun blikken kruis-
ten. En zij zei ‘Thank you.’ En dan, plotseling, zag hij dat haar 
ogen van een violet-achtig blauw waren, als zeldzame edelste-
nen... maar hij zag vooral in haar ogen dat vraagteken als van 
eensklaps dagend herkennen. 
Net toen stopte de bus. 



De bus stopte waar de Schaduw wenste uit te stappen, in White-
hall, vlak voor de Verheven Portalen van Scotland Yard; en de 
Schaduw stond op. En zelfs nu, terwijl heel dit Avontuur reeds 
lang en breed achter hem ligt en geleidelijk aan op papier komt 
te staan, zelfs nu speculeert hij in ijdele uren soms nog over de 
vraag hoe het allemaal gelopen zou zijn indien hij op dat moment 
gehoor had gegeven aan een even plotselinge als kortstondige 
opwelling, Scotland Yard had laten wachten, doorgereden was 
en die met een aansteker geopende kennismaking Voortgezet... 
De Schaduw stond op, doelbewust omslachterig en beredderig. 
En hij zei: ‘Bonsoir, Mademoiselle,’ inplaats van ‘Good evening’, 
want juist die techniek had hem welereis eerder gebracht waar 
hij wezen wilde. En tot zijn verbazing antwoordde zij ‘Bonsoir, 
Monsieur Carlier’, want die luttele seconden later begreep zij 
plotseling waarom dat gezicht haar bekend voorkwam, want 
zij herinnerde zich een met foto’s verlucht feuilleton in één van 
Londen’s luidruchtiger Zondagsbladen onder de titel: ‘De Vro-
me Getijden van Charles Carlier.’ 
Maar toen was het reeds te laat. 
De bel ging ‘Pieng-Pieng’ en de bus dreunde weg eer Monsieur 
goed en wel met beide voeten op het asfalt van Whitehall stond. 
Hij staarde de bus na. Maar het meisje keek niet om. Omkijken 
had trouwens geen zin ook, want zij zat vooraan op het boven-
dek. Maar de voornaamste reden van dat niet omkijken en van 
dat niet verder omkijken naar die toch zo merkwaardige mede-
reiziger lag in het feit, dat Veronica Watford zich inmiddels zat 
te verliezen in dromen en gepeinzen... die de Schaduw ongetwij-
feld ‘Merkwaardig, ja hoogst merkwaardig’ zou hebben gevon-
den. En strelend ook, voor zijn allerminst begrensde ijdelheid. 
Zij zat dromend te denken aan een Charles C. M. Carlier, de 
Lord Protector van Weduwe en Wees die ook wel de Schaduw 
genoemd werd, en die zo dikwijls toegesneld was om belaagde 
jonkvrouwen te ontzetten.., al dan niet met dubbelzinnige oog-
merken. Maar Veronica Watford was begonnen te vinden en te 
ervaren, dat het met die ‘Dubbelzinnige Oogmerken’ heus zo’n 



vaart niet liep, en dat ze in elk geval te verkiezen waren boven 
rauwe honger en grauwe armoe. Het saldo in haar beurs bedroeg 
zeven shillings en drie pennies. Daarnevens bezat zij een vroom 
traktaatje – ‘Het Hemels Manna van Tante Anna’ – haar uitge-
reikt door het ruim gesalarieerde hoofd van een of ander liefda-
dige onderneming, waartoe zij zich die middag gewend had. En 
niet om een aalmoes, maar omdat men haar daar een baan had 
voorgespiegeld. Maar de banenvergevende weldadelaar was wat 
al te toeschietelijk gebleken met ‘Dubbelzinnige Oogmerken’ en 
had er een dubbel blauw oogmerk van overgehouden. En dus, 
weg baantje bij de liefdadigheid! Merkwaardiger wijze had een 
gelijkluidend soort toeschietelijkheid haar eveneens een baantje 
gekost, want ook wijlen Lord Selmore scheen zonderlinge opvat-
tingen te hebben gekoesterd omtrent de plichten en verplichtin-
gen van een ‘Private Secretary...’ 
De bus lummelde verder, door Victoria Street, langs Westmin-
ster Cathedral en Victoria Station – en Veronica Watford dacht 
aan de weelderige treinen die vandaar vertrekken naar Dover en 
Parijs, en naar de Côte d’Azur. 
Háár echter landde de bus in een grauwe buurt in Pimlico, want 
zij bezat zeven shillings en drie pennies en een gore kamer met 
drie weken huur onbetaald en zij liep er op te wedden of zij van-
avond dan wel morgen de straat op getrapt zou worden. 
‘Dat was, ongetwijfeld, de Schaduw...!’ 
Maar mirakelen zoals er Veronica Watford voor de geest dool-
den, gebeurden alleen op papier, of in de overkokende fantasie 
van een Charteris of een Havank en dergelijken, en dus dwaalde 
zij een koffiehuis binnen en schreef op die advertentie, en zij 
besloot een postzegel uit te zuinigen door naar Fleet Street te 
lopen en de brief eigenhandig bij de krant in de bus te doen... 
weinig vermoedend, uiteraard, dat zij door het posten van die 
sollicitatie en, vroeger op de avond, door het nemen van juist die 
bus van Lijn 24, een extra duw had gegeven aan een toen reeds 
draaiend raderwerk van Avontuur. 
De ploertin gaf haar nog 24 uur respijt. 



‘Vier-en-twintig was ’t nummer van die bus,’ herinnerde zich 
Veronica, en glimlachte. ‘Merkwaardig...!’ 
Maar, hoe verbijsterend merkwaardig die toevallige ontmoeting 
wel geweest was, zou Veronica Watford pas veel later ervaren – 
en wel voornamelijk omdat Monsieur Charles C. M. Carlier nu 
eenmaal nooit een gezicht vergeet. 
Monsieur Charles C. M. Carlier oogde de bus na tot deze langs 
Parlement en Westminster Abbey verdween, en Monsieur Car-
lier zou de Schaduw niet geweest zijn als hij toen niet meteen 
een ‘Evening Standard’ gekocht had om eens te zien wat die 
advertentie wel voor merkwaardigs kon bevatten. En het draaide 
uit op een teleurstelling. Er werd een particuliere secretaresse 
gevraagd. Er stond bij, dat het terrein van haar eventuele bezig-
heden gelegen was in verrukkelijke omgeving. Er werd een hoog 
salaris voorgespiegeld, alsmede veel Vrije tijd. Getuigschriften 
werden er niet gevraagd, noch aangeboden. En of reflectanten 
maar, met opgave van leeftijd, wilden schrijven onder nummer 
aan het bureau van dit blad. 
De Schaduw haalde de schouders op. Hij stak de krant in zijn 
zak en dacht er verder niet aan. 
Maar hij vergat nu eenmaal nooit een gezicht. 
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De Reverend Percy Popwobble D.D., rector van een landelijke, 
Anglicaanse en nagenoeg van parochianen gespeende parochie 
ergens aan de grillige Noordkust van rotsig en wild en roman-
tisch Cornwall, stapte, op deze grillige April-middag zo tegen 
een uur of vier, van zijn fiets. Het feit is historisch. Het is niet 
merkwaardig. Men kan tenslotte niet eeuwig op een fiets blijven 
zitten. Het wordt des te moeilijker wanneer, op het punt waar de 
fiets zich bevindt, de smalle kronkelweg met een vaart van ruim 
dertig graden uit de 360 omhoog begint te gaan. Niet minder 
historisch, hoewel zeker merkwaardiger, is het dat de Reverend 
Percy Popwobble D.D., van zijn fiets gestapt zijnde, naar de 
hemel keek en ‘Hell!’ zei, want het begon opnieuw te regenen. 
Dit nu, die regen, is merkwaardig omdat het aan die grillige en 
vaak steile rotskust van Cornwall al in geen zeven uur, twaalf 
minuten en luttele seconden meer geregend had. Om deze ach-
terstand in te halen begon het te zondvloeden alsof er in het 
hemelse polderland een ringvaart door z’n bodem gezakt was. 
Juichend en bellen-blazend en borrelend stormde het naargeestig 
vocht langs die helling van ruim dertig graden de Reverend Percy 
Popwobble D.D. tegemoet, en de Reverend Percy Popwobble D. 
D. kon er tenslotte geen andere troost uit putten dan dat ’t ten-
minste geen wijwater was. 
Ter muzikale begeleiding van het festijn en de watersport, begon 
inmiddels ook de nabije Atlantische Oceaan weer op volle toeren 
uit al zijn balgen te blazen. Moeizaam perste de Reverend Percy 
Pop een kennelijk weerbarstige fiets tegen de steile helling op, 
tegen storm en regen in, tussen hoge heggen vol wilde slinger-
roos en braam en kamperfoelie – op zijn wekelijkse tocht van 
St. Columb Major naar St. Columb Minor, naar de ambtswo-
ning van een oudere confrater, de Reverend Probus Bray, onder 
vakbroeders even goed bekend als ‘Dr. Chasuble’ en tevens zo 
ongeveer het enige intellect in de wijde omtrek, indien men ten-
minste, al dan niet op dogmatische gronden, weigerde notitie te 



nemen van een collega van de Romeinse variëteit, wiens vooruit-
geschoven Post ongeveer halverwege tussen St. Columb Major 
en St. Columb Minor gelegen was. 
In de studeerkamer van de Reverend Probus Bray laaide een 
menslievend houtvuur dat voortreffelijk trok in de felle tocht. 
Het rook er naar zoete tabak, naar verschroeide toast, naar oude 
boeken en Anglicaanse theologie. In niets of bijna niets verschil-
de deze vochtige April-middag van de vele andere middagen die 
er aan vooraf gegaan waren. De middag begon met thee en gebo-
terde toast, en zoals gebruikelijk ging het gesprek voornamelijk 
over de hoge belastingen en lage stipendia, over de kansen om 
nog nooit eens een hoed met veters te dragen, of zelfs een mijter, 
over cricket, socker of de Derby al naar gelang de jaargetijden, 
de voordelen en nadelen van het celibaat, de laatste ‘antics’ van 
de hoog-kerkelijk aangelegde bisschop, een en ander gevolgd 
door de onvermijdelijke conclusie dat het Christendom hier in 
Cornwall nooit diep door had kunnen dringen en weinig meer 
was dan een vernis waaronder de onzegbaar oude Keltische ziel 
rustig voortleefde, in een land bevolkt door ‘The Littie People’, 
en waar de Druïde uit de prehistorie lange neuzen kon trekken 
tegen de clerus uit een andere jaartelling. 
De wekelijkse samenkomst eindigde onveranderlijk met een 
bescheiden whisky, een koud souper en nog een bescheiden 
whisky, waarna de Reverend Percy Popwobble dan afscheid nam 
van de Reverend Probus Bray – ‘Tot volgende week dan maar 
weer’ – op zijn fiets klauterde en de terugweg aanvaardde. 
De Reverend Percy Popwobble aanvaardde de terugweg. En 
evenals de Drie Koningen keerde ook hij langs een andere weg 
terug. Niet om de trawanten van Herodes te ontlopen, uiteraard, 
maar omdat ‘die andere weg’, hoewel iets langer, tenminste het 
voordeel had dat men zodoende die steile, nekbrekende heuvel 
omzeilde. En de Reverend Popwobble had in zijn remmen niet 
meer vertrouwen dan in zijn dynamo. Hij zwenkte naar links. 
Het was een smalle, in deze gemotoriseerde tijden zelden meer 
gebruikte weg. Het was tevens een weg zo oud als de heuvels, 



reeds begaan misschien eer de Kelten dit land bevolkten, en aan-
gelegd door een nóg ouder volk, waarvan de historie echter zelfs 
de naam niet heeft bewaard. De landelijke bevolking vermeed 
deze weg zelfs bij vol daglicht, zelfs op zonnige zomerdagen. 
Maar de Reverend Popwobble D.D. had maling aan het ‘bijge-
loof ’ van een ‘primitieve’ bevolking, en aan het wilde verhaal, 
dat men er in donkere nachten bij storm en ontij... 
De weg voerde een eindweegs kronkelend tussen manshoge heg-
gen door, klom even en daalde weer, om dan uit te lopen op de 
vlakke bodem van een dal. Halverwege dat dal stond het enige 
katholieke kerkgebouw uit de verre omtrek, en niemand scheen 
precies te weten waarom het daar stond. De herder van de nage-
noeg denkbeeldige parochie zelf wel ’t minst, maar hij was dan 
ook een Ier en dus ’t een en ander gewend. 
‘Heeh...?’ zei de Reverend Popwobble. 
Volgens zijn horloge was het op dat moment, naar hij later ver-
zekerde, precies negen uur en zeven minuten. Het kerkgebouw, 
niet veel meer dan een bescheiden kapel, lag ongeveer een hon-
derd meter rechts van de weg en van het punt waar de fiets van de 
Reverend Percy Popwobble inmiddels langzaam uitliep en ein-
delijk tot staan kwam. De dynamo daarmee eveneens. En mis-
schien was het aan het uitgaan van de fietslantaarn te danken, dat 
de Reverend Percy Popwobble er nu wel van overtuigd was niet 
aan gezichtsbedrog te lijden, dat er achter de matglazen ramen 
wel degelijk licht brandde en dat de kerkdeur wel degelijk wage-
wijd openstond. Maar van enige menselijke aanwezigheid geen 
spoor. Een nog aan te vangen of bereids afgelopen kerkdienst? 
In dit jaargetijde en op dit uur van de avond? Zelfs op hoogtij-
dagen zoals Pasen bijvoorbeeld kon de R.P. Patrick O’Fada de 
opbrengst van de hele collecte in een vol lucifersdoosje steken. 
De Reverend Popwobble zette zijn fiets tegen een heg en sloeg 
het nauwe kerkpad in. De weer aanwakkerende storm en de 
weer oplevende regen overstemden het gerucht van zijn zolen 
op het grint. Hij aarzelde even in het nauwe portaal alvorens de 
met zwart leer beklede tochtdeur open te duwen. Achter hem 



zoog een windvlaag de deur meteen weer dicht. Een geur van 
waskaarsen en van verschaalde wierook. De Reverend Popwob-
ble kuchte, lang en hard en herhaaldelijk; en het echode in de 
holle ruimte. Maar de echo bleef tevens het enige antwoord en 
de enige reactie. Hij kwam verder naar voren, en met elke stap 
kreeg hij sterker en sterker het gevoel dat er iets kouds over zijn 
ruggegraat glibberde, en groeide de zekerheid dat het in elk geval 
geen regendruppels waren. 
Hij kuchte opnieuw. 
En opnieuw geen ander antwoord dan een echo. 
Hier en daar bij beelden langs de muur brandde een wakkerende 
kaars. Een zwakke rode lamp in het koor en een schelle elec-
trische lamp hoog aan het gewelf. Hij schrok en draaide zich 
met een ruk om toen een felle windvlaag opnieuw de tochtdeur 
openzoog en weer dichtblies. Hij aarzelde alvorens verder te 
gaan. Zijn blik zwierf van links naar rechts en van rechts naar 
links. Maar nog steeds geen spoor van menselijke tegenwoordig-
heid. De gedachte aan inbrekers speelde hem door het hoofd, en 
hij verwierp de gedachte nagenoeg meteen, want wat ter wereld 
kon een inbreker komen zoeken in deze straatarme kerk waar de 
collecte in een heel jaar nog geen half pond koper opbracht! 
En dan, plotseling, zag hij dat die eerste indruk tóch juist geweest 
was. Er was wel degelijk ingebroken. Het tabernakel stond open, 
en het was tevens leeg. Het met bruut geweld geforceerde deurtje 
hing aan nog slechts één scharnier. De Reverend Percy Popwob-
ble fronste vragend. En de vraag ontsproot voornamelijk aan het 
feit dat een zilveren kruis met zes kandelaars, de enige voorwer-
pen van enige materiële waarde waarop het kerkje bogen kon, 
niet gestolen waren. 
Toen hij de eerste rij banken bereikte bleef hij een ogenblik aar-
zelend staan – en dan onderdrukte hij een kreet van schrik en 
stond met enkele vliegende schreden naast het altaar. Half aan 
het oog onttrokken door de franje van een zwaar gordijn lag een 
onbeweeglijke gestalte in een zwarte toga. En de Reverend Percy 
Popwobble had geen moeite om in de verslagene de R.P. O’Fada 



te herkennen. Hij liet zich op één knie zakken... Moord was 
het echter niet. Maar hoe, vroeg de Reverend Popwobble zich 
af terwijl hij zich over de bewusteloze boog, kon de pleger van 
deze aanslag zo stom zijn geweest zijn wapen te vergeten? Enke-
le meters verder lag een gummiknots met een leren lus. Op dat 
moment begon de verslagene tekenen van terugkerend bewust-
zijn te vertonen, en begon de Reverend Percy Popwobble zich zo 
enkele vragen te stellen – naar het motief, bijvoorbeeld, van deze 
inbraak met geweldpleging. 
Een half uur later deed een landelijke ‘constable’ manmoedige 
pogingen om met een telefoon van de koffiemolen-variatie con-
tact te krijgen met Scotland Yard... op uitdrukkelijk verzoek van 
de Reverend Popwobble D.D. zowel als van de inmiddels her-
stelde R.P. O’Fada.




