


Over het boek

Havank schreef deze roman in het Noorden, in het volgens
Schaduwiaanse begrippen rustige Leeuwarden. Maar hij
schreef hem tevens in de herinnering aan verre streken, aan
het regenachtige Cornwall en aan het Londen van Scotland-
Yard, aan de zonnige Franse Provence en aan de stranden van
de Coéte d’Azur. Vooral echter werd dit verhaal geschreven
in herinnering aan Avontuur, want , zegt de Schaduw: Ik bén
Avontuur!

Het werk van wijlen Havank wordt met de regelmaat van een
klok herdrukt en geen lezer zal dan ook hiaten in zijn Schaduw-
verzameling hoeven aan te wijzen. In zijn eerste boeken sloot
Havank zich nog angstvallig aan bij de toen heersende ‘ortho-
doxe’ traditie — gevestigd door Edgar Wallace en door een
pionier als lvans — maar in zijn latere romans kreeg de humor
van zijn persoonlijke taalgebruik hoe langer hoe meer de over-
hand. Na Havanks dood wordt de serie voortgezet door de
journalist-schrijver Pieter Terpstra, die door pers en publiek
vrijwel onverdeeld is geprezen om zijn inlevingsvermogen in
het hoogst merkwaardige zieleleven van de Schaduw.

Over de auteur

Henricus Fredericus (Hans) van der Kallen had al vroeg de
ambitie schrijver te worden. In 1935 werd zijn droom bewaar-
heid toen hij bij uitgeverij AW Bruna & Zn. de succesauteur
Ivans opvolgde. Van der Kallen nam hierbij het pseudoniem
Havank (H van K) aan. Hij zou voor Bruna dertig zeer popu-
laire misdaadromans schrijven, meestal met als hoofdper-
soon Charles C.M. Carlier, alias de Schaduw. De detectives van
Havank zijn verschenen in de bekende Zwarte Beertjes-reeks
en uitgegeven met boekomslagen getekend door Dick Bruna.
In totaal zijn er meer dan tien miljoen exemplaren van zijn
boeken verkocht, van zes boeken werd een hoorspelbewer-
king gemaakt. Op 22 juni 1964 overleed Havank.
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Mijnheer Charles C. M. Carlier is een deftige monsieur, die het
beste uit jeugdiger jaren heeft overgeént op de rijpere leeftijd.
Officieel, en hoofdzakelijk voor het dagelijks gebruik, voert hij
nog steeds de titel van Hoofdinspecteur van de Streté Natio-
nale, te Parijs; maar op deze of gene mysterieuze manier is hij
blijkbaar tevens iets hoogs en iets machtigs in de ‘International
Criminal Police Commission’ — kortom ‘Interpol’ — eveneens te
Parijs. Bovendien staat hij bij Scotland Yard, Londen, hoog in
tel. Monsieur C. M. Carlier is echter vooral en bovenal: — ‘De
Schaduw’.

Lord Selmore of Leatherhead daarentegen is, of was, een groot
financier. Op ruim vijftigjarige leeftijd is hij, voornamelijk
wegens zichzelf bewezen diensten, in de adelstand verheven.
Nadien werd het steeds mocilijker om in Lord Selmore of Lea-
therhead de oorspronkelijke Cockney Bill Costermonger uit
Stepney te herkennen, zolang hij tenminste zijn mond dicht-
hield. Toch was hij in zekere zin van koninklijken bloede, want
in directe lijn een afstammeling van een zekere Henry Croft, op
wiens zerk ten kerkhove van St. Pancras te Finchley, in het Noor-
den van Londen, te lezen staat: “The Original Pearly King.’

Er is een merkwaardig verschil tussen onze bescheiden Monsieur
C. M. Carlier en gindse koningszoon lord Selmore voorheen Bill
Costermonger. En het merkwaardig verschil is wel hoofdzakelijk
dit: — Monsieur Charles C. M. Carlier staat nu met twee voeten
op de aarde en Lord Selmore ligt straks zes voet onder de aarde.
Het is een uitbundige en luisterrijke begrafenis, met drommen
Daimlers en Roils-Royces en zo, en ook is het een voorspoedige
dag voor de verhuur van hoge hoeden. Niettemin spoedt de begra-
fenis bereids naar het onvermijdelijk einde. Vele hoge hoeden zijn
alweer op de terugweg naar de motballen, en ook de Daimlers en
de Rolls-Royces beginnen te verdwijnen, want het loopt tegen het
middaguur en dan heeft men hier of daar een ‘Zaken-lunch’ want
‘Business is Business’ en de Dood kan wachten.



Mijnheer Charles C. M. Carlier dwaalt lui over die uitgestrekte
Londense begraafplaats van Golders Green, en hij heeft zo de
indruk dat de Lente hem uit Provence naar Londen achterna
gereisd is.

‘Oh, to be in England, now that Spring is here...” En ’t merk-
waardigste was nog dat hij feitelijk geen zier te maken had met
die adellijke begrafenis van de adellijke Bill Costermonger. Hij
had de aankondiging er van die ochtend toevallig in de krant
gezien... en plotseling besloten de ceremonie nog groter luister
bij te gaan zetten door er bij tegenwoordig te gaan zijn. Meer
dan een ‘ingeving’ was het niet geweest, dat plotseling besluit.
Maar het was tevens het soort ingeving geweest waaraan hij
onveranderlijk gehoor gaf, want eerder was zo'n ingeving een
wenk of een vingerwijzing van de merkwaardige Goden en Hel-
den uit zijn merkwaardig Walhalla gebleken; — wenken en vin-
gerwijzingen, die zo menig keer gevoerd hadden tot schoon en
luisterrijk Avontuur en die dus onder geen omstandigheid tegen
dovemansoor mochten stranden.

Hij dwaalde tegen de stroom van wegtrekkende gasten in, zijn
blikken hier en daar en overal. Bekende en onbekende gezichten,
ongunstige en ook wel gunstige gezichten, maar nergens een ele-
ment dat op het gevoelig klavier van zijn gemoed de hoge ‘C’ van
Avontuur aansloeg. Maar, troostte zich Mijnheer Carlier, wat
niet was kon komen. Hij had dat eerder meegemaakt, en eerder
ook had lankmoedig doorzetten tenslotte een niet te versmaden
oogst aan Romantiek en Avontuur opgeleverd, en verder leek het
hem minstens hoogst onwaarschijnlijk dat de Uitstippelaars van
zijn levensbaan hem achter een gulle onbijttafel vandaan gehaald
en naar Golders Green gejaagd hadden met geen andere bedoe-
ling dan hem eens te laten zien hoe hij begraven zou worden,
mocht hij nog eens ooit tot brd verheven worden.

Boven de wereldstad in de verte was de hemel blauw, en over de
graven van Golders Green schoor een zwaluw. ‘Schaduw, waar-
heen is uw vlucht...?” mompelde Mijnheer Carlier; en de vraag
ging dieper dan men denken zou, want alle gasten waren inmid-



dels vertrokken en dus leek niets onwaarschijnlijker dan dat de
Schaduw hier vandaag tegen enig Avontuur op zou blunderen.
En dus drentelde hij tenslotte naar de uitgang, min of meer een
teleurgesteld man. In de verte verdween de laatste Daimler, en de
doodgravers besloten de plechtigheid. De Schaduw aarzelde. Er
waren vandaag taxi’s plenty in de buurt, maar hij besloot tot een
voettocht, want het was Lente en zoel, terwijl Hampstead Heath,
die ‘Groene Long’ van Londen, niet zo bar ver weg lag. Verder
deed een stevige wandeling een mens immers een hoop goed.
En aldus bereikte hij Downshire Hill en verorberde een sobere
lunch in de ‘Free Masons’ waar de wijn zo goed bleek als hij had
durven hopen. En na een lange drenteltocht over de ‘Heath’ nam
hij zo tegen het slaan van zessen een bus van Lijn 24 — gram-
storig en gremietig, en het geloof in zijn Goden ontmanteld en
ontluisterd, want in geen enkel opzicht was de schone belofte
van de ochtend ingelost. Niets, bijvoorbeeld, dat zelfs met de
hoogste inspanning van de verbeelding kon worden uitgelegd als
een voorbode van komende avonturen.

‘Lammelingen...” zei mijnheer Carlier.

Lui rommelde de rode bus, van Hampstead naar Pimlico, langs
Camden Town en Mornington Crescent, Tottenham en Cha-
ring Cross Road — en bij de eerste halte van Charing Cross Road
stapte zij in.
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Bij de eerste halte van Charing Cross Road stapte zij in. Als een
cascade van gouden koren stroomde blond haar over de schou-
ders van het meisje. En haar schouders waren even fraai afgerond
als, bijvoorbeeld, de manier waarop zij ging zitten. Zij zat nu
vlak naast Monsieur Carlier, want er was nergens anders plaats.
Hij bekeek haar, even onopvallend als onbescheiden, en in zijn
zonderlinge fantasie dacht hij eensklaps aan koele champagne op
een hete zomermorgen in zijn Provence, in de schaduw van de
wijnranken op zijn terras. En in een al even grillige kronkel van
de speelse verbeelding herinnerde hij zich, dat hij indertijd eens
Spaans was gaan leren, tot hij een Zweeds meisje ontmoette dat
toeschietelijker bleek. De onbekende naast hem deed hem den-
ken aan dat Zweedse meisje. Zij vouwde “The Evening Standard’
open, bij Kleine Advertenties, bij ‘Aangeboden Betrekkingen’
of in dit geval ‘Situations Vacant'. Hij was momenteel zelf een
‘Vacante Situatie’, want vriendin Aranea Forster zat in Zwitser-
land waar hij met alle geweld niet naar toe had gewild.

Het meisje haalde een vulpen uit haar tas en omlijnde een
bepaalde advertentie. Zij bleek rode inkt te gebruiken, wat hij op
Zn minst merkwaardig vond. Verder was het, zag hij, de derde
adverentie van boven, maar hij kon niet zien wat de adverten-
tie behelsde. De leeftijd van het blonde meisje, schatte hij, kon
amper veel hoger zijn dan het nummer van de bus. Haar schoon-
heid had niets popperigs, en haar mond en lippen waren gul...
maar daarom nog niet noodzakelijk gul voor ’t eerste t beste
nummer in een bus.

Zij haalde een verfomfaaide sigaret uit haar tas, en dus repte
Mijnheer Carlier zich met zijn aansteker; en hun blikken kruis-
ten. En zij zei “Thank you.” En dan, plotseling, zag hij dat haar
ogen van een violet-achtig blauw waren, als zeldzame edelste-
nen... maar hij zag vooral in haar ogen dat vraagteken als van
eensklaps dagend herkennen.

Net toen stopte de bus.



De bus stopte waar de Schaduw wenste uit te stappen, in White-
hall, vlak voor de Verheven Portalen van Scotland Yard; en de
Schaduw stond op. En zelfs nu, terwijl heel dit Avontuur reeds
lang en breed achter hem ligt en geleidelijk aan op papier komt
te staan, zelfs nu speculeert hij in ijdele uren soms nog over de
vraag hoe het allemaal gelopen zou zijn indien hij op dat moment
gehoor had gegeven aan een even plotselinge als kortstondige
opwelling, Scotland Yard had laten wachten, doorgereden was
en die met een aansteker geopende kennismaking Voortgezet...
De Schaduw stond op, doelbewust omslachterig en beredderig.
En hij zei: ‘Bonsoir, Mademoiselle,” inplaats van ‘Good evening’,
want juist die techniek had hem welereis eerder gebracht waar
hij wezen wilde. En tot zijn verbazing antwoordde zij ‘Bonsoir,
Monsieur Carlier’, want die luttele seconden later begreep zij
plotseling waarom dat gezicht haar bekend voorkwam, want
zij herinnerde zich een met foto’s verlucht feuilleton in één van
Londen’s luidruchtiger Zondagsbladen onder de titel: ‘De Vro-
me Getijden van Charles Carlier.’

Maar toen was het reeds te laat.

De bel ging ‘Pieng-Pieng’ en de bus dreunde weg eer Monsieur
goed en wel met beide voeten op het asfalt van Whitehall stond.
Hij staarde de bus na. Maar het meisje keek niet om. Omkijken
had trouwens geen zin ook, want zij zat vooraan op het boven-
dek. Maar de voornaamste reden van dat niet omkijken en van
dat niet verder omkijken naar die toch zo merkwaardige mede-
reiziger lag in het feit, dat Veronica Watford zich inmiddels zat
te verliezen in dromen en gepeinzen... die de Schaduw ongetwij-
feld ‘Merkwaardig, ja hoogst merkwaardig’ zou hebben gevon-
den. En strelend ook, voor zijn allerminst begrensde ijdelheid.
Zij zat dromend te denken aan een Charles C. M. Carlier, de
Lord Protector van Weduwe en Wees die ook wel de Schaduw
genoemd werd, en die zo dikwijls toegesneld was om belaagde
jonkvrouwen te ontzetten.., al dan niet met dubbelzinnige oog-
merken. Maar Veronica Watford was begonnen te vinden en te
ervaren, dat het met die ‘Dubbelzinnige Oogmerken’ heus zo'n



vaart niet liep, en dat ze in elk geval te verkiezen waren boven
rauwe honger en grauwe armoe. Het saldo in haar beurs bedroeg
zeven shillings en drie pennies. Daarnevens bezat zij een vroom
traktaatje — ‘Het Hemels Manna van Tante Anna’ — haar uitge-
reikt door het ruim gesalarieerde hoofd van een of ander liefda-
dige onderneming, waartoe zij zich die middag gewend had. En
niet om een aalmoes, maar omdat men haar daar een baan had
voorgespiegeld. Maar de banenvergevende weldadelaar was wat
al te toeschietelijk gebleken met ‘Dubbelzinnige Oogmerken’ en
had er een dubbel blauw oogmerk van overgehouden. En dus,
weg baantje bij de liefdadigheid! Merkwaardiger wijze had een
gelijkluidend soort toeschietelijkheid haar eveneens een baantje
gekost, want ook wijlen Lord Selmore scheen zonderlinge opvat-
tingen te hebben gekoesterd omtrent de plichten en verplichtin-
gen van een ‘Private Secretary...’

De bus lummelde verder, door Victoria Street, langs Westmin-
ster Cathedral en Victoria Station — en Veronica Watford dacht
aan de weelderige treinen die vandaar vertrekken naar Dover en
Parijs, en naar de Cote d’Azur.

Hadr echter landde de bus in een grauwe buurt in Pimlico, want
zij bezat zeven shillings en drie pennies en een gore kamer met
drie weken huur onbetaald en zij liep er op te wedden of zij van-
avond dan wel morgen de straat op getrapt zou worden.

‘Dat was, ongetwijfeld, de Schaduw...!

Maar mirakelen zoals er Veronica Watford voor de geest dool-
den, gebeurden alleen op papier, of in de overkokende fantasie
van een Charteris of een Havank en dergelijken, en dus dwaalde
zij een koffichuis binnen en schreef op die advertentie, en zij
besloot een postzegel uit te zuinigen door naar Fleet Street te
lopen en de brief eigenhandig bij de krant in de bus te doen...
weinig vermoedend, uiteraard, dat zij door het posten van die
sollicitatie en, vroeger op de avond, door het nemen van juist die
bus van Lijn 24, een extra duw had gegeven aan een toen reeds
draaiend raderwerk van Avontuur.

De ploertin gaf haar nog 24 uur respijt.



‘Vier-en-twintig was ’t nummer van die bus, herinnerde zich
Veronica, en glimlachte. ‘Merkwaardig...!

Maar, hoe verbijsterend merkwaardig die toevallige ontmoeting
wel geweest was, zou Veronica Watford pas veel later ervaren —
en wel voornamelijk omdat Monsieur Charles C. M. Carlier nu
eenmaal nooit een gezicht vergeet.

Monsieur Charles C. M. Carlier oogde de bus na tot deze langs
Parlement en Westminster Abbey verdween, en Monsieur Car-
lier zou de Schaduw niet geweest zijn als hij toen niet meteen
een ‘Evening Standard’ gekocht had om eens te zien wat die
advertentie wel voor merkwaardigs kon bevatten. En het draaide
uit op een teleurstelling. Er werd een particuliere secretaresse
gevraagd. Er stond bij, dat het terrein van haar eventuele bezig-
heden gelegen was in verrukkelijke omgeving. Er werd een hoog
salaris voorgespiegeld, alsmede veel Vrije tijd. Getuigschriften
werden er niet gevraagd, noch aangeboden. En of reflectanten
maar, met opgave van leeftijd, wilden schrijven onder nummer
aan het bureau van dit blad.

De Schaduw haalde de schouders op. Hij stak de krant in zijn
zak en dacht er verder niet aan.

Maar hij vergat nu eenmaal nooit een gezicht.
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De Reverend Percy Popwobble D.D., rector van een landelijke,
Anglicaanse en nagenoeg van parochianen gespeende parochie
ergens aan de grillige Noordkust van rotsig en wild en roman-
tisch Cornwall, stapte, op deze grillige April-middag zo tegen
een uur of vier, van zijn fiets. Het feit is historisch. Het is niet
merkwaardig. Men kan tenslotte niet eeuwig op een fiets blijven
zitten. Het wordt des te moeilijker wanneer, op het punt waar de
fiets zich bevindt, de smalle kronkelweg met een vaart van ruim
dertig graden uit de 360 omhoog begint te gaan. Niet minder
historisch, hoewel zeker merkwaardiger, is het dat de Reverend
Percy Popwobble D.D., van zijn fiets gestapt zijnde, naar de
hemel keek en ‘Hell!” zei, want het begon opnieuw te regenen.
Dit nu, die regen, is merkwaardig omdat het aan die grillige en
vaak steile rotskust van Cornwall al in geen zeven uur, twaalf
minuten en luttele seconden meer geregend had. Om deze ach-
terstand in te halen begon het te zondvloeden alsof er in het
hemelse polderland een ringvaart door zn bodem gezakt was.
Juichend en bellen-blazend en borrelend stormde het naargeestig
vocht langs die helling van ruim dertig graden de Reverend Percy
Popwobble D.D. tegemoet, en de Reverend Percy Popwobble D.
D. kon er tenslotte geen andere troost uit putten dan dat ’t ten-
minste geen wijwater was.

Ter muzikale begeleiding van het festijn en de watersport, begon
inmiddels ook de nabije Atlantische Oceaan weer op volle toeren
uit al zijn balgen te blazen. Moeizaam perste de Reverend Percy
Pop een kennelijk weerbarstige fiets tegen de steile helling op,
tegen storm en regen in, tussen hoge heggen vol wilde slinger-
roos en braam en kamperfoelie — op zijn wekelijkse tocht van
St. Columb Major naar St. Columb Minor, naar de ambtswo-
ning van een oudere confrater, de Reverend Probus Bray, onder
vakbroeders even goed bekend als ‘Dr. Chasuble’ en tevens zo
ongeveer het enige intellect in de wijde omtrek, indien men ten-
minste, al dan niet op dogmatische gronden, weigerde notitie te



nemen van een collega van de Romeinse variéteit, wiens vooruit-
geschoven Post ongeveer halverwege tussen St. Columb Major
en St. Columb Minor gelegen was.

In de studeerkamer van de Reverend Probus Bray laaide een
menslievend houtvuur dat voortreffelijk trok in de felle tocht.
Het rook er naar zoete tabak, naar verschroeide toast, naar oude
boeken en Anglicaanse theologie. In niets of bijna niets verschil-
de deze vochtige April-middag van de vele andere middagen die
er aan vooraf gegaan waren. De middag begon met thee en gebo-
terde toast, en zoals gebruikelijk ging het gesprek voornamelijk
over de hoge belastingen en lage stipendia, over de kansen om
nog nooit eens een hoed met veters te dragen, of zelfs een mijter,
over cricket, socker of de Derby al naar gelang de jaargetijden,
de voordelen en nadelen van het celibaat, de laatste ‘antics’ van
de hoog-kerkelijk aangelegde bisschop, een en ander gevolgd
door de onvermijdelijke conclusie dat het Christendom hier in
Cornwall nooit diep door had kunnen dringen en weinig meer
was dan een vernis waaronder de onzegbaar oude Keltische ziel
rustig voortleefde, in een land bevolkt door “The Littie People’,
en waar de Druide uit de prehistorie lange neuzen kon trekken
tegen de clerus uit een andere jaartelling.

De wekelijkse samenkomst eindigde onveranderlijk met een
bescheiden whisky, een koud souper en nog een bescheiden
whisky, waarna de Reverend Percy Popwobble dan afscheid nam
van de Reverend Probus Bray — “Tot volgende week dan maar
weer — op zijn fiets klauterde en de terugweg aanvaardde.

De Reverend Percy Popwobble aanvaardde de terugweg. En
evenals de Drie Koningen keerde ook hij langs een andere weg
terug. Niet om de trawanten van Herodes te ontlopen, uiteraard,
maar omdat ‘die andere weg’, hoewel iets langer, tenminste het
voordeel had dat men zodoende die steile, nekbrekende heuvel
omzeilde. En de Reverend Popwobble had in zijn remmen niet
meer vertrouwen dan in zijn dynamo. Hij zwenkte naar links.
Het was een smalle, in deze gemotoriseerde tijden zelden meer
gebruikte weg. Het was tevens een weg zo oud als de heuvels,



reeds begaan misschien eer de Kelten dit land bevolkten, en aan-
gelegd door een nég ouder volk, waarvan de historie echter zelfs
de naam niet heeft bewaard. De landelijke bevolking vermeed
deze weg zelfs bij vol daglicht, zelfs op zonnige zomerdagen.
Maar de Reverend Popwobble D.D. had maling aan het ‘bijge-
loof” van een ‘primitieve’ bevolking, en aan het wilde verhaal,
dat men er in donkere nachten bij storm en ontij...

De weg voerde een eindweegs kronkelend tussen manshoge heg-
gen door, klom even en daalde weer, om dan uit te lopen op de
vlakke bodem van een dal. Halverwege dat dal stond het enige
katholieke kerkgebouw uit de verre omtrek, en niemand scheen
precies te weten waarom het daar stond. De herder van de nage-
noeg denkbeeldige parochie zelf wel ’t minst, maar hij was dan
ook een Ier en dus ’t een en ander gewend.

‘Heeh...?” zei de Reverend Popwobble.

Volgens zijn horloge was het op dat moment, naar hij later ver-
zekerde, precies negen uur en zeven minuten. Het kerkgebouw,
niet veel meer dan een bescheiden kapel, lag ongeveer een hon-
derd meter rechts van de weg en van het punt waar de fiets van de
Reverend Percy Popwobble inmiddels langzaam uitliep en ein-
delijk tot staan kwam. De dynamo daarmee eveneens. En mis-
schien was het aan het uitgaan van de fietslantaarn te danken, dat
de Reverend Percy Popwobble er nu wel van overtuigd was niet
aan gezichtsbedrog te lijden, dat er achter de matglazen ramen
wel degelijk licht brandde en dat de kerkdeur wel degelijk wage-
wijd openstond. Maar van enige menselijke aanwezigheid geen
spoor. Een nog aan te vangen of bereids afgelopen kerkdienst?
In dit jaargetijde en op dit uur van de avond? Zelfs op hoogtij-
dagen zoals Pasen bijvoorbeeld kon de R.P. Patrick O’Fada de
opbrengst van de hele collecte in een vol lucifersdoosje steken.
De Reverend Popwobble zette zijn fiets tegen een heg en sloeg
het nauwe kerkpad in. De weer aanwakkerende storm en de
weer oplevende regen overstemden het gerucht van zijn zolen
op het grint. Hij aarzelde even in het nauwe portaal alvorens de
met zwart leer beklede tochtdeur open te duwen. Achter hem



zoog een windvlaag de deur meteen weer dicht. Een geur van
waskaarsen en van verschaalde wierook. De Reverend Popwob-
ble kuchte, lang en hard en herhaaldelijk; en het echode in de
holle ruimte. Maar de echo bleef tevens het enige antwoord en
de enige reactie. Hij kwam verder naar voren, en met elke stap
kreeg hij sterker en sterker het gevoel dat er iets kouds over zijn
ruggegraat glibberde, en groeide de zekerheid dat het in elk geval
geen regendruppels waren.

Hij kuchte opnieuw.

En opnieuw geen ander antwoord dan een echo.

Hier en daar bij beelden langs de muur brandde een wakkerende
kaars. Een zwakke rode lamp in het koor en een schelle elec-
trische lamp hoog aan het gewelf. Hij schrok en draaide zich
met een ruk om toen een felle windvlaag opnieuw de tochtdeur
openzoog en weer dichtblies. Hij aarzelde alvorens verder te
gaan. Zijn blik zwierf van links naar rechts en van rechts naar
links. Maar nog steeds geen spoor van menselijke tegenwoordig-
heid. De gedachte aan inbrekers speelde hem door het hoofd, en
hij verwierp de gedachte nagenoeg meteen, want wat ter wereld
kon een inbreker komen zoeken in deze straatarme kerk waar de
collecte in een heel jaar nog geen half pond koper opbracht!

En dan, plotseling, zag hij dat die eerste indruk t6ch juist geweest
was. Er was wel degelijk ingebroken. Het tabernakel stond open,
en het was tevens leeg. Het met bruut geweld geforceerde deurtje
hing aan nog slechts één scharnier. De Reverend Percy Popwob-
ble fronste vragend. En de vraag ontsproot voornamelijk aan het
feit dat een zilveren kruis met zes kandelaars, de enige voorwer-
pen van enige materi€le waarde waarop het kerkje bogen kon,
niet gestolen waren.

Toen hij de eerste rij banken bereikte bleef hij een ogenblik aar-
zelend staan — en dan onderdrukte hij een kreet van schrik en
stond met enkele vliegende schreden naast het altaar. Half aan
het oog onttrokken door de franje van een zwaar gordijn lag een
onbeweeglijke gestalte in een zwarte toga. En de Reverend Percy
Popwobble had geen moeite om in de verslagene de R.P. O’Fada



te herkennen. Hij liet zich op één knie zakken... Moord was
het echter niet. Maar hoe, vroeg de Reverend Popwobble zich
af terwijl hij zich over de bewusteloze boog, kon de pleger van
deze aanslag zo stom zijn geweest zijn wapen te vergeten? Enke-
le meters verder lag een gummiknots met een leren lus. Op dat
moment begon de verslagene tekenen van terugkerend bewust-
zijn te vertonen, en begon de Reverend Percy Popwobble zich zo
enkele vragen te stellen — naar het motief, bijvoorbeeld, van deze
inbraak met geweldpleging.

Een half uur later deed een landelijke ‘constable’ manmoedige
pogingen om met een telefoon van de koffiemolen-variatie con-
tact te krijgen met Scotland Yard... op uitdrukkelijk verzoek van
de Reverend Popwobble D.D. zowel als van de inmiddels her-
stelde R.P. O’Fada.





