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Woord vooraf

Steeds minder. Steeds minder overlevenden van de Holocaust
zijn nog onder ons. Het is een jaarlijks terugkerende gedachte
bij de beelden van de herdenking van de bevrijding van vernieti-
gings- en concentratickamp Auschwitz-Birkenau. Er leven nog
maar een paar overlevenden die met eigen ogen de grootste ver-
schrikkingen van de twintigste eeuw hebben gezien. Al zijn ze
nooit met velen geweest. Stokoud zijn ze inmiddels, met geboor-
tejaren ergens tussen 1915 en 1944. Het leed voelen ze nog steeds
in de nacht wanneer ze de slaap niet kunnen vatten. De ontmen-
seljjking zien ze nog steeds wanneer ze de slaap niet kunnen vat-
ten. De ogen in de richting van het plafond van de warme en
veilige slaapkamer, de gedachten bij een kille betonnen ruimte
waarin honderdduizenden zijn gedood.

Niet om wat ze deden, maar om wie ze waren.

Ze denken aan het einde van hun ouders, broers, zussen, kinde-
ren, vrienden en buren. Het ene moment staan ze nog naast elkaar
op een donker en koud perron, even later zijn ze alleen.Voorgoed.
Hun geliefden verdwenen in de eeuwigheid van ons bestaan.

De meeste herinneringen uit een mensenleven vervagen, maar
de beelden van toen zullen tot hun dood kraakhelder blijven. Wie
het niet met eigen ogen heeft gezien, zal het nooit begrijpen.

Op een paar plekken niet zo heel lang geleden en niet zo heel
ver hiervandaan hebben massamoorden plaatsgevonden. In de
Holocaust vielen bijna 6 miljoen joodse slachtoffers, onder hen
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1,6 miljoen kinderen. Een getal dat iedereen op zich in dient te
laten werken. 6 miljoen mensen met familie, 6 miljoen mensen
met ambities en dromen, 6 miljoen mensen die geen misdadi-
gers waren. Ruim honderdduizend van hen kwamen uit Neder-
land. Meer dan de helft werd vermoord in Auschwitz, nog eens
een derde deel in Sobibor, anderen in kampen als Bergen-Belsen,
Mauthausen en Neuengamme. Slechts enkele joden, soms door
geluk, soms door hulp van anderen, meestal door beide, ontkwa-
men in Nederland aan de Duitse moordmachine. Een van hen
vormt de directe aanleiding voor dit boek.

Dit is een boek over onvoorwaardelijke liefde, over mensen
bij wie hun moed over de plinten klotst, over vriendschappen
en blinde kameraadschap, over moed, over verdraagzaamheid, het
goede en het slechte van de mens, maar ook over verraad en vals
vertrouwen, over leven in het nu, over de vergankelijkheid, over
de onherroepelijke tijd, over dat ik vandaag wilde ruilen voor
gisteren, over dingen willen zeggen, maar dat niet meer kunnen
omdat ik te laat ben, over trots op familieleden, over een levens-
lang verdriet, over de reis die we moesten maken, over de ont-
moeting die er moest komen en over het verhaal dat we moesten
delen. Maar bovenal over twee paar ouders die dezelfde zoon
verloren.

Een oude en wijze man drukte mij ooit op het hart dat de
wereld een betere plek zou zijn als de mensen meer zouden op-
staan tegen het kwaad. Een opmerking die tot het einde der tijden
haar waarde zal houden. Zo geloofde hij, en ik moest beloven zijn
boodschap in andere gezelschappen te herhalen. Want het kwaad
was er, is er en zal weer komen. De man bekleedde nooit een
maatschappelijk of politiek vooraanstaande functie, bleef altijd in
de coulissen van de geschiedenis staan, maar zijn woorden had-
den meer zeggingskracht en bestaansrecht dan die van vrijwel alle
machthebbers van zijn tijd.

Hij maakte op basis van ervaringen een eigen indeling van de
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wereldbevolking. En hij kon het weten. Hij nam een potlood ter
hand, vier vakken kwamen op een wit vel papier. Zijn gerimpelde
hand bleek sterk en nog in staat rechte lijnen te tekenen.Vier cate-
gorieén mensen bestonden er, zo dicteerde hij: daders, slachtoffers,
toekijkers en de verzetters. Hij zag het als zijn persoonlijke mis-
sle om verzetters aan te moedigen om grote tragedies en rampen
in de toekomst te voorkomen. Hoe hij dat deed? Niet door te
schreeuwen, geweld te gebruiken, zijn vuist in de lucht te steken
of zichzelf op de voorgrond te zetten. Nee, door op rustige toon
en met kalme stem aan schoolklassen en museabezoekers zijn ver-
haal te doen. Omdat woorden sterker zijn dan geweld.

Toekijkers — die de grootste groep vormden — waren in zijn
beleving medeplichtig aan het kwaad. Ze keken toe en lieten het
gebeuren. Zij kwamen alleen in opstand als ze persoonlijk werden
geraakt. Ook hen probeerde hij bewust te maken van hun gedrag.
Hij verwees daarbij naar de Brits-lerse filosoof en politicus Ed-
mund Burke (1729-1797). Burke stelde: ‘All that is necessary for
the triumph of evil is that good men do nothing.’ In het Neder-
lands:Alles wat nodig is voor de overwinning van het kwaad is dat
goede mensen niets doen.’ Daarom stond hij na zijn pensionering
week na week voor schoolklassen en museumbezoekers. Elke keer
weer verkondigde hij deze boodschap. Inmiddels zeker duizenden
keren.

Ooit bestond zijn familie in Europa uit 76 leden, een paar jaar
later was er geen familie meer.

Het kwaad wint aan omvang als toekijkers niets doen. Dat is
de kern van zijn boodschap. Als niemand iets doet en men het
heden beleeft als een toeschouwer, voltrekken tragedies zich. Het
leven is geen theaterstuk waarbij verhaallijnen al vastliggen en de
wereldbevolking als publiek op een stoel kan plaatsnemen. Blinde
gehoorzaamheid heeft Europa verwoest. Laat ons dat niet weer
gebeuren. Kom in verzet, sta op en grijp in. Elke daad, hoe klein
ook — zelfs in een klaslokaal — kan het verschil maken. Of een
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leven redden. De oude en wijze man dankt zijn bestaan aan ver-
zetters die hij ruim 75 jaar later nog altijd dankbaar is.

Hun daden zijn in het licht van de wereldgeschiedenis minus-
cuul en bijna vergeten. Ze bestaan alleen nog in het geheugen van
een handvol mensen.Voor de oude man zijn het de belangrijkste
handelingen in zijn bestaan geweest. Zonder hen geen leven, zon-
der hen een enkele reis naar Auschwitz of Sobibor. Zonder hen de
gaskamer. Zonder hen een van de 6 miljoen.

Er zijn duizenden verhalen van verzet, van weerstand, van niet
willen buigen. Dit is er een van, niet meer of minder bijzonder
dan een ander, maar wel dat van mijn familie. Een van de laatste
verhalen die uit de eerste hand kunnen worden verteld. Daarom
moest het boek Verloren oorlogskind geschreven worden.

De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat ik dit boek het liefst nooit
op deze manier had geschreven.Voor Harry en Harry. Dit boek is
een eerbetoon aan jullie.
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De open wond

Stemgeluid is niet altijd nodig om de aandacht van mensen te
krijgen. Sommigen hoeven zelfs niet eens iets te zeggen. Er zijn
is genoeg. Bestaan is genoeg. Omdat de aanwezigen blij zijn dat
iemand leeft, knikt, lacht, luistert, lietheeft en bewondert. Mijn
‘alde beppe’, overgrootmoeder in het Nederlands, is zo’n persoon
die op latere leeftijd eenvoudig de ogen op haar gericht krijgt.
Ons respect voor haar is oneindig. Staan kan ze al bijna niet meer,
wandelen door het dorp doet ze met de rollator en ondersteu-
nende familieleden. Zolang ze kan, wil Jeltje Bakker-Woudsma
zelfstandig wonen. Ook nu ze negentig is geworden, ontvangt ze
visite atkomstig uit het hele land in een ruimte die behoort tot het
eigendom van de hervormde kerk in haar dorp Engwierum. Ge-
bak en andere lekkernijen voor de achterkleinkinderen zijn met
behulp van haar drie dochters en zoon gekocht, koffie wordt ge-
serveerd door de inmiddels volwassen kleinkinderen.

Zittend aan het hoofd van de tafel, als matriarch van de familie
Bakker, klinkt vanuit haar een kort en scherp geluid. De hoof-
den draaien in haar richting. Ze wil ons bedanken, haar kinderen,
kleinkinderen en achterkleinkinderen, van wie ik er één ben.Voor
de aanwezigheid en voor de cadeaus. Het had niet gehoeven.

Voor mij als twaalfjarige achterkleinzoon vormt zij het gezicht
van ouderdom. Niemand is zo oud als ‘alde beppe’ Jeltje, de moe-
der van mijn oma, de oma van mijn moeder. Ze is geboren in

1907. Nog voor de Eerste Wereldoorlog zag zij het levenslicht, de
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Titanic moest nog gebouwd worden en van een Elfstedentocht
had nog niemand gehoord.

De huid van haar hoofd, hals en handen kent diepe rimpels.
Ouderdomsvlekken geven haar nog een beetje kleur. Haar grij-
ze haren heeft ze vastgeknoopt op het achterhoofd. Volgens mijn
moeder was dat haar ooit zo lang dat ze erop kon zitten. Ze heeft
de wereldoorlogen en de crisis van de jaren dertig meegemaakt,
en de opkomst van Adolf Hitler. Ze had zich verzet, samen met
haar man Berend Bakker. Ze riskeerden hun levens. In dit lokaal
van de kerk heeft ze doodsangsten uitgestaan.Volgens de verhalen,
die ik van derden wel eens hoorde en die een van de redenen
waren waarom ik hoge cijfers bij geschiedenis haalde, zijn hier
wapens en munitie op zolder verstopt voor de ondergrondse be-
weging tegen de Duitse bezetter.

Het belangrijkste middel dat mijn overgrootmoeder tegen de
nazi’s had, was haar liefde. In hun oude huis, misschien 100 meter
van deze feestlocatie vandaan, zat zelfs een joods jongetje verbor-
gen. Berend en Jeltje Bakker waren spinnen in het ondergrondse
web waar de bezetter geen vat op kreeg. De Duitsers maakten
jacht op hen. Al drukt ze haar achterkleinkinderen op het hart dat
ze nooit bang was. Nee, zeker niet, alde beppe is nooit bang.

Om haar volume op te vijzelen, schraapt ze haar keel. Het ge-
luid kraakt als een oude radio die op de verkeerde frequentie staat.
‘Mooi dat jullie hier allemaal voor me zijn.” Ze doelt op alle fami-
lieleden die naar het verlaten dorp — winkels en levendigheid zijn
langzaam aan het verdwijnen — in het noordoosten van Friesland
zijn gekomen. De Waddenzee ligt slechts luttele kilometers ver-
derop. In het holst van de nacht is bij storm het water soms zelfs te
horen.

Zjj is het middelpunt, Jelgje Bakker-Woudsma, iedereen staat
inmiddels dicht bij haar om te horen wat ze zegt.

Die lieve overgrootmoeder is de verbindende factor, haar ver-
jaardag is de enige dag van het jaar dat alle familievertakkingen
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uit heel Nederland bij elkaar komen. Vanwege haar worden nog
familiedagen georganiseerd. Alde beppe laat zich graag omringen
door familie. Ze weet dat het geen vanzelfsprekendheid is. Al die
kinderen, tien kleinkinderen en zesentwintig achterkleinkinderen,
ze houdet zielsveel van ze allemaal. Voor mijn verjaardag krijg ik
altijd gebreide sokken van haar. Zelfgemaakt. Ieder jaar in de juiste
maat. De andere achterkleinkinderen geeft ze hetzelfde.

Alde beppe kijkt naar de aanwezigen en telt de koppen. De
laatste jaren wordt haar gezondheid minder en haar geheugen laat
haar soms in de steek. ‘Er mist iemand, zegt ze. ‘Mooi dat jullie
hier allemaal zijn, maar er mist iemand.

Ik kijk om mij heen. Haar kinderen zijn er allemaal. De zussen
van mijn oma Riekje, Hilde en Sicke, en haar broertje Harm ook.
Mijn oma staat naast mij. Ook al hun kinderen zijn naar Engwie-
rum gekomen. Ik zie mijn ooms Romke, Berend en Harry naast
mijn ouders staan. Drie lange kerels met een donkere oogopslag.
Mijn broertje Ruben en zusje Thirza kijken ook zwijgend toe.
Een enkeling mist, maar die heeft zich afgemeld, dat kan mijn
overgrootmoeder niet bedoelen. Dat weet ze. Die gezinnen ko-
men op een ander moment, later in de zomer. De verjaardag van
alde beppe slaat niemand over. Elk jaar kan het de laatste zijn.

ledereen weet wie er mist, maar niemand benoemt de persoon
die op de lege plek had moeten staan. De gedachten van de fa-
milieleden gaan even terug naar de oorlog. Samen met haar man
Berend Bakker ontfermde mijn overgrootmoeder zich over een
weerloos joods jongetje in de Tweede Wereldoorlog. Een onder-
duiker. Hij kwam als baby bij hen, tussen het dwarrelen van de
sneeuw door vlak na kerst. Het jongetje was ziek en zat onder de
vlekken en wonden. Hulpeloos. Ze zag hem meteen als haar eigen
zoon. Ik wist niet meer dan dat hij Harry heette. Waar de joodse
onderduiker nu was? Geen idee. Wat er met hem was gebeurd?
Geen idee. Mijn ouders wisten het ook niet.

Rond de nek van alde beppe hing haar leven lang een gouden

17



ketting met een davidster, als symbool van haar band met het jo-
dendom en het jongetje Harry. Ze hield de ketting zo dicht mo-
gelijk bij haar hart. Net als mijn oma Riekje overigens, die droeg
hetzelfde sieraad. Zo hadden ze de kleine Harry, het weeskind uit
Amsterdam, bij zich. Ze spraken hem dan misschien niet meer, hij
was nooit uit hun leven.

Harry Leo Davids. Zo luidde de volledige naam van het oor-
logsbroertje van mijn oma. Hij was nooit aanwezig geweest op
een verjaardag van alde beppe. De exacte reden daarvan werd mij
nooit duidelijk. De oorlog was ook al bijna zestig jaar geleden af-
gelopen. De oorlog die voor elke levende ziel een zware tijd was,
en voor Harry misschien nog wel meer dan dat.

Van mijn opa, oma en ouders mocht ik er geen vragen over
stellen. Zijn verhaal was een te pijnlijk hoofdstuk in de familie-
geschiedenis. Ik zou de pijn en het ongemak van mijn overgroot-
moeder vergroten. Alde beppe kon dat verdriet haar leven lang al
geen plaats geven.

Jeltje Bakker-Woudsma was getekend door de oorlog en alle
gevolgen daarvan. Ze voedde vier gezonde kinderen op en keek
dankbaar terug op haar leven, maar toch kreeg ze het niet voor
elkaar haar eigen oorlogswond te dichten. Een diepe snee die niet
gehecht kon worden, misschien wilde ze dat ook wel niet. Ik weet
het niet, want ik heb als tiener nooit het lef gehad door te vragen.

Wel wist ik dat mijn jongste oom, Harry Kooyenga, bij zijn ge-
boorte in 1970 was vernoemd naar de onderduiker. Geen enkele
oom noemde ik bij zijn voornaam. Alleen bij Harry was dat het
geval. Romke was oom Romke, Berend was oom Berend. Harry
was Harry.

Harry is slechts vijftien jaar ouder dan ik. Met zijn lange, spor-
tieve gestalte, donkere haren en speelse blik doet hij een beetje
jongensachtig aan. Het is zo’n oom die liever voetbalt met zijn
neefjes en nichtjes dan dat hij uren volwassen gesprekken bij de
koffie en het gebak moet voeren. Misschien verklaart dat meteen
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de afwezigheid van de aanspreektitel ‘oom’. Alle neven en nichten
beschouwen hem als iemand uit onze generatie, en niet uit die van
onze ouders.

Slechts een enkele keer probeerde ik mijn overgrootmoeder
toch te vragen naar de jongen aan wie mijn oom zijn naam te
danken had. Net als iedereen wist ik heel goed wie ze miste. Haar
emotionele geheugen liet haar zelfs op hoge leeftijd niet in de
steek. Als ik haar ernaar vroeg zat ik naast haar in de bejaardenwo-
ning in Engwierum. Ze zei meestal niet veel meer en leek soms
afwezig. ‘Alde beppe, wie is dat eigenlijk? Harry?’

Alde beppe deed haar hoofd voorzichtig opzij zodat haar oor
dichter bij mijn mond kwam en glimlachte. Ze legde voorzichtig
haar rimpelige hand in mijn haar terwijl ze antwoordde: ‘Harry?
Och. Dat was zo'n allerliefst kereltje.
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Postbode van een kleine gemeenschap

Het leven waarderen is een kunst op zich. Een kunst die Berend
Bakker, geboren in de zomer van 1899, al vroeg in zijn leven door
een recks dramatische gebeurtenissen leert beheersen. Voor hem
komt de zon op.Vaak zal hij tegenover andere dorpsgenoten en
kerkgangers verkondigen dat tevredenheid een groot goed is:
‘Wie het kleine niet eert, is het grote niet weerd) Wanneer de
dood als een dief in de nacht familieleden wegneemt, groei je op
met de broosheid van het bestaan.

Zijn broer, ook Berend genaamd, overlijdt twee dagen na het
zien van het levenslicht. Kindersterfte treft het gezin van zijn ou-
ders Ulrich Bakker en Hiltje Turkstra harder dan andere. Het echt-
paar hergebruikt voornamen meerdere keren om namen door te
geven aan volgende generaties. Gebruikeljk is het. In Friesland
overlijdt rond 1900 zo’n één op de tien van alle geboren kinderen
in zijn of haar eerste jaar — omdat er relatief veel borstvoeding
wordt gegeven, is dat gemiddeld lager dan in de rest van Neder-
land.

In het gezin van Bakker bereiken slechts drie van de zeven kin-
deren de volwassen leeftijd. De meeste anderen worden slechts
een paar dagen oud. De oorzaak ligt met name in de armoedige
en onhygiénische omstandigheden waarin de inwoners van Eng-
wierum, en de rest van Friesland, leven. Het landelijk gelegen ge-
bied wordt vooral bevolkt door boeren. De boeren bewerken de
grond met hulp van de landarbeiders die de krakkemikkige huis-
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jes in de dorpskern bevolken. De woningen zijn vuil, stromend
water vormt een zeldzaamheid. Geld is er niet. Als het er al is,
wordt dat meteen uitgegeven aan voedsel. De enige rijkdom die
er bestaat, 1s de liefde voor elkaar. Voor gezinnen betekent geluk
dat hun kinderen de kraamtijd overleven.

In een van die arbeiderswoningen gaat Berend Bakker op vol-
wassen leeftijd wonen. Tegenover de kerk, in 1929, kort na zijn
huwelijk met zijn vrouw Jeltje Woudsma, die vanaf die dag Jeltje
Bakker-Woudsma heet. Op de dag van de huwelijksvoltrekking,
uiteraard in de hervormde kerk, is moeder Hilgje niet meer aan-
wezig. Zij overleed op haar §3ste aan de Spaanse griep. De pan-
demie zorgde enkele jaren eerder ook voor de dood van dochter
Durkje, die zestien jaar oud werd. Het waren donkere jaren voor
de familie Bakker. Berend hielp zijn vader met het schildersbedrijf
waar hij kon. Al sinds zijn elfde assisteerde hij hem.

De ouders van Jeltje, Harmen Woudsma en Sytske Oosterhuis,
atkomstig uit het naburige Burum, net over de provinciegrens met
Groningen, zijn wel beiden aanwezig op de dag van de bruiloft.
Net als haar broer Haaije.Vanwege verschillende omstandigheden
hebben zij slechts twee kinderen.

In de jaren na de Eerste Wereldoorlog joeg de Spaanse griep
door vele huishoudens in Europa. Het was opmerkelijk dat alleen
moeder Hilgje en dochter Durkje werden getroffen, aangezien be-
smettingen snel werden overgedragen. In totaal verloren 38.000
mensen hun leven in Nederland. Dat was een klein aantal in ver-
gelijking met de golf van sterfgevallen wereldwijd. Door de hoge
koorts, keelpijn, spierpijn en het overmatige hoesten liep het do-
dental tot in de tientallen miljoenen. Ook het afgelegen noorden
van Friesland ontkwam niet aan de epidemie die oorspronkelijk
om zich heen had gegrepen op de slagvelden in Frankrijk en Bel-
gié tijdens de oorlog. In veel dorpen lieten mensen het leven en
ook de familie Bakker ontkwam niet aan het verdriet. De dokter
beschikte niet over een wondermiddel en daarom werd gebeden
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voor genezing. Het ging langzaam, moeder Hiltje bleek kansloos
en leed. Na weken van ziekte was de energie uit het lichaam ge-
zogen. Eten ging niet, ademhalen steeds moeizamer. Ze sliep in na
een huweljjk van ruim zesentwintig jaar en liet drie kinderen ach-
ter,onder wie de jonge Berend, die erg gesteld was op zijn moeder.

Dat gezond kroost krijgen geen vanzelfsprekendheid was, bleek
wel uit de geboorteaankondigingen van de kinderen uit het hu-
welijk van Berend Bakker en Jeltje Bakker-Woudsma. Bij doch-
ters Hilde (1930), Sieke (1932) en Riekje (1936) werd in de krant
meteen ‘alles wel” toegevoegd, als in: ze zijn in gezonde staat ge-
boren. Over een paar maanden, in het najaar van 1939, hopen ze
weer gezegend te worden. Het kind lijkt in oktober gezond ter
wereld te komen, volgens de dokter althans. Hij weet dat de kin-
dersterfte in de eerste decennia van 1900 snel is afgenomen.

Berend Bakker kent Engwierum en Engwierum kent Berend
Bakker. Het babynieuws gaat snel rond en bij elke woning waar
de postbode Berend Bakker enveloppen aflevert, neemt hij een
hartelijke felicitatie in ontvangst. Zoals het gaat in afgelegen dor-
pen kijken bewoners naar elkaar om en leven ze met elkaar mee.
Andersom doet Berend Bakker niet anders. Hij weet achter welke
voordeur ziekte of geldnood het humeur bepaalt.

Als postbode, de eerste in Engwierum met een eigen postkan-
toor, kent hij alle ontwikkelingen. In het dorp, waar alle deuren
zijn geopend, registreren zijn ogen de bewegingen, het gehoor
vult aan. Tijdens zijn dagelijkse ronde kijkt hij vaak even om het
hoekje om poolshoogte te nemen van de lichamelijke en geeste-
lijke toestand van zijn dorpsgenoten. Hij vindt dat het bij zijn taak
als postbode hoort. De meeste mannen werken op het land, zwoe-
gen tot ze van vermoeidheid geen sjoege meer geven, en hebben
geen tijd voor omkijken.

Wie bekommert zich anders om de armen en zwakken? Zijn
hart is groot en goed, het geloof in de heilzame werking van de
Heer ontzaglijk. “Voelt het al beter? Kan ik iets voor u betekenen?’
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Geruchten en roddels bereiken Berend het eerst, en hij is ook de
eerste die ze in de kiem kan smoren. Een geheim is bij hem vei-
lig. Zijn verantwoordelijkheidsgevoel brengt hem in verschillende
vooraanstaande posities bij de kerk en in het dorp.

In het terpdorp Engwierum, dat grofweg voor de ene helft uit
hervormden en voor de andere helft uit gereformeerden bestaat
en daardoor strikt in twee delen is gescheiden, heeft Berend zijn
vaste rondgang. De man is rechtlijnig, in woord en gedrag.

Berend Bakker heeft met zijn 1,76 meter geen sterk voor-
komen. Volgens vrienden zit de grootste kracht dan ook in zijn
hootd. Een doorzetter is het, terugdeinzen doet hij voor niks of
niemand. Zijn calvinistische ideeén hebben diepe wortels in de
Friese klei waar Engwierum op gebouwd is. De mores van Be-
rend Bakker sluiten daarop aan: hard werken, soberheid, ingeto-
genheid en rechtlijnigheid. Als uitgesproken calvinist benadrukt
hij de soevereiniteit van God over alle aspecten van het leven. De
Bijbel vormt de enige leidraad bij beslissingen.

Zijn rechtlijnigheid wat betreft het geloof zit soms tegen het
koppige aan. Aan wie hij lietheeft, is Berend Bakker hondstrouw.
Wanneer iemand hem om een dienst of een gunst vraagt, zal hij
al voor het nadenken ‘ja’ antwoorden. De postbode gelooft in het
goede van de mens tot eenmaal het tegendeel is bewezen. Bekend
in het dorp is de anekdote over Berend wanneer hij lucht krijgt
van een overspelige man. Zonder aarzelen waarschuwt hij de ver-
loofde van een paar huizen verderop. ‘Hjj is niet te vertrouwen. Je
verdient beter’ De man in kwestie krijgt niet veel later een standje
van Berend. De postbode haalt de man uit zijn woning en zegt op
bestraffende toon:‘Ga weg, bedonder haar niet.” Het zal nooit tot
een huwelijk komen tussen de twee.

Zwaarmoedig wordt Berend nooit. Zelfs niet bij de grootste te-
genslagen, met twee handen houdt hij vast aan het geloot. Goed-
geluimd brengt hij de post, hij kent de kunst van het waarderen.
Zijn postronde is een zegen van het leven. De lach is nooit ver.
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