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Zijn genialiteit zat niet in het uitvinden zelf, maar in het uitvinden
van een systeem van uitvinden. Tientallen onderzoekers, technici en
ontwikkelaars waren onder Edison hard aan het werk, in een zorg-
vuldig opgezette hiérarchische organisatie die hij had opgericht en
waar hij op toezag’

Graham More, De laatste donkere dagen

‘Tk vond het altijd al vreemd. [...] De dingen die we in mensen be-
wonderen - vriendelijkheid en ruimhartigheid, openheid, eerlijk-
heid, begrip en gevoel - gaan in ons systeem gepaard met misluk-
king. En de eigenschappen die we verafschuwen - geslepenheid,
hebzucht, inhaligheid, valsheid, egoisme en eigenbelang - zijn de
eigenschappen van succes. En hoewel mensen de eerste kwaliteiten
bewonderen, zijn ze dol op de voortbrengselen van de tweede’
John Steinbeck, Cannery Row



Inleiding

et was typisch zon bijeenkomst die nu al snel anachronistisch

zou aandoen, als een oud gebruik van een verloren gegane be-

schaving. Op een zondagavond in november 2019, een maand
voordat in het Chinese Wuhan voor het eerst covip-19 verscheen en de
ergste pandemie sinds tijden losbarstte, waren in de National Portrait Gal-
lery in Washington beroemdheden uit de politiek, de media, de zakenwe-
reld en de kunstsector bijeengekomen. Michelle Obama, Hillary Clinton,
Nancy Pelosi en honderden andere gasten vulden de binnenplaats van het
museum voor een besloten, chic evenement. Ze vierden voor het muse-
um de aanwinst van zes nieuwe portretten, van iconische Amerikanen
als Lin-Manuel Miranda, de maker van de musical Hamilton, van Anna
Wintour, de hoofdredacteur van Vogue, en van de rijkste mens ter wereld:
de oprichter en CEO van Amazon, Jeft Bezos.

Bezos’ levensechte portret door de fotorealistische schilder Robert Mc-
Curdy toonde hem tegen een helwitte achtergrond, met een kraakhelder
wit overhemd, een zilvergrijze das en de strenge blik die menig medewer-
ker van Amazon de afgelopen 25 jaar van de wijs had gebracht. Tijdens
zijn toespraak die avond, voor het in ontvangst nemen van de Portrait
of a Nation-prijs voor zijn ‘dienstbaarheid, creativiteit, persoonlijkheid,
inzicht en vindingrijkheid;, bedankte Bezos zijn omvangrijke aanhang van
familie en collega’s in het gezelschap en raakte hij een typische noot van
openbare nederigheid.

‘Mijn leven is gebaseerd op een lange reeks mislukkingen, zei hij, na
een welbespraakte inleiding door zijn oudste zoon, de negentienjarige
Preston. ‘Daar sta ik in de zakenwereld min of meer bekend om. Wie van
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u eeft een Fire Phone? Het publiek gierde van het lachen maar zei niets
- mazons smartphone uit 2014 was totaal mislukt. “Tja, niemand dus.
Bedankt, zei hij, wat weer tot gelach leidde.

‘Al het interessante wat ik heb gedaan, alles wat enig belang had of wat
goed werkte, kwam voort uit een vloed van probeersels, fouten en mis-
lukkingen, ging hij door. ‘Als gevolg daarvan zit ik onder de littekens’ Hij
vertelde dat hij McCurdy had gekozen uit mappen vol kunstenaars die
het museum hem had gegeven, en dat hij iemand had gezocht ‘die mij
hyperrealistisch kon schilderen, met elke barst, elke onvolkomenheid en
elk litteken dat ik maar heb.

Het publiek reageerde verrukt op Bezos’ speech, met een staande ova-
tie. Zon soort avond was het. De band Earth, Wind & Fire speelde, de
gasten dronken en dansten, en de komiek James Corden reikte Wintour
een prijs uit terwijl hij haar nabootste met een blonde pruik, een zonnebril
en een met bont gevoerde jas. ‘Laat Jeff Bezos me een kop koffie brengen!”
kraaide hij. Het welgestelde gezelschap vond het allemaal prachtig.

Maar buiten deze geslaagde bijeenkomst waren de gevoelens jegens
Amazon en zijn CEO in het 26ste jaar van het bedrijf heel wat ingewikkel-
der. Amazon floreerde, maar de naam was besmet. Naast al het applaus
klonken er ook kritische geluiden. Amazon werd bewonderd en was bij de
klanten zelfs geliefd, maar de achterliggende motieven van het bedrijf wer-
den vaak gewantrouwd en het ontzagwekkende vermogen van de oprichter
leidde, afgezet tegen de benarde positie van de mensen op de werkvloer van
de pakhuizen, tot verontrustende vragen over de onevenwichtige verdeling
van rijkdom en macht. Amazon was niet langer louter een inspirerend on-
dernemersverhaal, maar een discussiepunt inzake de maatschappij en de
verantwoordelijkheden die grote bedrijven hebben voor hun werknemers,
hun omgeving en de onschendbaarheid van onze kwetsbare planeet.

Bezos had geprobeerd dat laatste punt te tackelen door de ‘Climate
Pledge’ te bedenken, een belofte dat Amazon in 2040 koolstofneutraal zou
zijn, tien jaar voor de meest ambitieuze doelen van het Parijse klimaat-
akkoord. Critici drongen er bij Amazon op aan dat het andere bedrij-
ven zou volgen en zijn ecologische voetatdruk bekend zou maken, zijn
bijdrage aan de schadelijke emissies die de aarde zo snel opwarmen. De

divisie Duurzaamheid had jarenlang gewerkt aan het creéren van effici-
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entere normen voor de gebouwen en aan het beperken van wegwerpver-
pakkingsmaterialen. Maar het was niet voldoende om alleen die inspan-
ningen bekend te maken en andere bedrijven te volgen door een rapport
over de ecologische voetafdruk te publiceren. Bezos drong erop aan dat
Amazon de kwestie creatief zou benaderen, zodat het op dit gebied wel-
licht als leider gezien zou worden en de miljoen klanten wereldwijd zich
bij sitebezoek nog steeds prettig zouden voelen en op de knop ‘Koop nu’
zouden drukken.

Er was echter geen concrete manier om dit doel te bereiken,’ met name
gezien Amazons groeiende vloot van luchtverontreinigende vliegtuigen,
vrachtwagens en bestelbusjes. Niettemin wilde Bezos zijn belofte onthul-
len en andere bedrijven uitnodigen er met een groots gebaar ook hun
handtekening onder te zetten. Binnen het bedrijf werd het idee besproken
om Bezos zijn initiatief te laten aankondigen door middel van een filmpje
dat hij persoonlijk op de ijskap van de Noord- of Zuidpool zou opnemen.
Medewerkers van de afdelingen Duurzaamheid en Pr overlegden dagen-
lang over de manier waarop dit nachtmerrieachtige en milieuonvriende-
lijke kunststukje geregeld moest worden, totdat ze goddank van het hele
plan afzagen. Bezos zou het in de veel toegankelijkere en warmere omge-
ving van het perscentrum in Washington doen.

Op de ochtend van 19 september 2019, twee maanden voor het gala in
het museum, verzamelden enkele tientallen leden van de pers zich voor
een zeldzame audiéntie met de CEo van Amazon. Bezos zat op een klein
podium, met naast zich Christiana Figueres, voormalig bestuurslid bij
het vN-Kaderoverleg inzake Klimaatverandering, het unrccc. ‘Het blijkt
dat de voorspellingen die klimaatwetenschappers amper vijf jaar geleden
maakten niet kloppen, begon hij. ‘Het ijs op de Zuidpool smelt 70 pro-
cent sneller dan vijf jaar geleden werd voorspeld. De opwarming van oce-
anen gaat 40 procent sneller’ Om de nieuwe doelstellingen te halen zou
Amazon voor zijn energiebehoefte overstappen op 100 procent duurzame
bronnen. Om te beginnen zou Amazon een order voor honderdduizend
elektrische busjes plaatsen bij Rivian Automotive, een in Plymouth, Mi-
chigan gevestigde start-up die mede door Amazon was gefinancierd.

In het vragenuurtje dat volgde informeerde een verslaggever naar een
groep medewerkers die zich hadden verzameld onder de leuze ‘Ama-
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zon-medewerkers voor een Rechtvaardig Klimaat’* Ze eisten onder andere
dat het bedrijf zijn financiéle steun voor klimaatontkennende politici zou
intrekken en zijn cloudcomputercontracten met fossiele energiebedrijven
zou verbreken. Tk kan daar heel goed inkomen, zei Bezos over de zorgen
van de groep, waarbij hij wel aantekende dat hij het niet met alle eisen
eens was. ‘We willen niet dat dit “de tragedie van de meent” wordst, als de
capaciteit van bronnen wordt uitgeput. We moeten hierin met zijn allen
samenwerken. Een paar maanden later, midden in de covip-19-pande-
mie, zou Amazon twee van de organisatoren van de groep ontslaan.

Ik was een van de aanwezigen bij de audiéntie en stak mijn hand op om
Bezos de laatste vraag van die ochtend te stellen: dacht hij dat de mens-
heid snel genoeg zou handelen om aan de vreselijke scenarios van een
opwarmende planeet te kunnen ontkomen? Tk ben een geboren optimist,
antwoordde hij, met zijn zo goed door schilder Robert McCurdy getroffen
doordringende blik strak op mij gericht. ‘Ik geloof echt dat als we vernuft
gebruiken, als we inventief zijn, als mensen vastbesloten zijn, als er passie
bij komt kijken en we hoge eisen durven stellen... dan kun je voor elk
probleem een oplossing bedenken. Dat is wat wij als mensheid nu moeten
doen. En ik geloof dat we dat gaan doen. Ik weet zéker dat we dat gaan
doen’

Zijn antwoord wees op een absoluut vertrouwen in de fundamentele
kracht van technologie en in het vermogen van de slimste en hardnekkig-
ste pioniers om een uitweg uit de ellende te vinden. Op dat moment leek
hij tenminste op de goede oude Jeff en helemaal niet op de miljardair die
een bedrijf was begonnen dat, athankelijk van hoe je ernaar keek, ofwel de
wereld naar een opwindende toekomst hielp, ofwel ertoe bijdroeg dat de
heilzame werking van competitie en vrij ondernemerschap om zeep werd

geholpen.

Vandaag de dag verkoopt Amazon vrijwel alles en bezorgt het prompt zijn
pakketten, voedt het in zijn datacentra een groot deel van het internet,
vertoont het tv-programma’s en films bij ons thuis en verkoopt het een
populaire lijn van luidsprekers die je met je stem kunt aansturen. Maar bij-
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na dertig jaar geleden was het nog maar een idee dat de ronde deed op de
veertigste verdieping van een wolkenkrabber midden in Manhattan. Voor
het geval je niet bekend bent met dit elementair stukje internetfolklore:
het verhaal ging als volgt.

Toen hij dertig werd, verklaarde Jeffrey Preston Bezos plechtig dat hij
zich op het ondernemerspad zou gaan wagen. Hij verliet zijn goedbetaal-
de baan bij het hooggeachte hedgefonds D.E. Shaw op Wall Street en be-
gon een schijnbaar bescheiden bedrijf: een onlineboekhandel. Met zijn
24-jarige echtgenote MacKenzie vloog hij van New York naar Fort Worth,
haalde de familieauto (een Chevy Blazer uit 1988) uit de stalling en vroeg
zijn vrouw naar het noordwesten te rijden terwijl hij in de passagiersstoel
op zijn laptop financiéle projecties in een spreadsheet klopte. Het was
1994, nog in de steentijd van het internet.

Hij vestigde zijn start-up in de inpandige garage van een vierkamer-
woning in ranchstijl in een oostelijke buitenwijk van Seattle, met als mid-
delpunt een oud, buikig, ijzeren fornuis, en fabriceerde zelf de eerste twee
bureaus, van houten deuren van 60 dollar uit een bouwmarkt. Hij noem-
de het bedrijf Cadabra Inc., weifelde en overwoog de namen Bookmall.
com, Aard.com en Relentless.com, tot hij uiteindelijk concludeerde dat de
grootste rivier op aarde zijn grootse sortering boeken wel kon represente-
ren: Amazon.com.

In het begin financierde hij de start-up zelf, geholpen door een investe-
ring van 245.000 dollar van zijn toegewijde ouders, Mike en Jackie. Toen
de website in 1995 het licht zag, werd Amazon meteen opgepikt in de net
ontwakende rage voor de nieuwe techniek die world wide web heette. Elke
week nam de orderportefeuille met 30, 40, 50 procent toe, wat elke poging
om zorgvuldig te plannen onderuithaalde en waardoor de eerste ploeg
lukraak gekozen medewerkers z6 hard moest werken dat ze zich later over
die begintijd niets meer konden herinneren. De eerste potentiéle inves-
teerders waren weigerachtig omdat ze het internet en deze nerdachtige,
zelfverzekerde jongeman van de oostkust met zijn rare, blaffende lach niet
vertrouwden. Maar in 1996 kregen durfkapitalisten uit Silicon Valley de
start-up in het vizier en de overvloed aan geld zette een knop om in het
hoofd van de beginnende cto: halsstarrig ontwikkelde hij hartstochtelijke
ambities en kreeg koortsdromen over dominantie.
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Het eerste ondernemingsbrede motto luidde: snel groot worden. Ama-
zons razendsnelle expansie gedurende wat bekend kwam te staan als de
dot.com-hausse in de late jaren negentig was legendarisch. Bezos huur-
de nieuwe managers in, opende nieuwe pakhuizen, zette in 1997 met veel
reuring een vennootschap op en vocht een rechtszaak uit, uit wanhoop
aangespannen door zijn eerste rivaal, boekhandel Barnes & Noble. Hij
bedacht dat het merk Amazon heel plooibaar kon zijn, zoiets als Richard
Bransons Virgin, en zodoende dook hij in nieuwe productcategorieén en
begon hij cd’s, dvd’s, spelletjes en elektronica te verkopen. ‘We gaan met
deze tent de hemel bestormen, zei hij in Seattle tegen de toenmalige colle-
ga-Cceo van Starbucks, Howard Schultz.

Bezos wilde zelf zijn maatstaven voor succes bepalen, zonder bemoeie-
nis van ongeduldige buitenstaanders. Vandaar dat hij zijn bedrijfsfilosofie
omschreef in zijn eerste brief aan de aandeelhouders, waarin hij verklaarde
dat hij zich niet op snel rendement of op het bevredigen van de kortzichtige
eisen van Wall Street zou concentreren maar op toenemende cashflow en
groeiend marktaandeel, om daarmee op langere termijn vermogen voor
loyale aandeelhouders te genereren. ‘Dit is Day 1 voor het internet, en als
we het goed doen ook voor Amazon.com, schreef hij, waarmee hij de ge-
wijde frase ‘Day 1" beklonk die binnen Amazon de noodzaak verwoordde
om constant inventief te zijn, snel te beslissen en nieuwe technologieén
enthousiast te benutten. De cEo werd miljonair en een beroemdheid die
in 1999 op de cover van TIME Magazine verscheen als persoon van het jaar,
vlak voor de eeuwwende, met zijn kalende kop die mallotig opdook uit een
kartonnen doos die gevuld was met gekleurde schuimplastic bolletjes.

Maar achter de schermen was het een rommeltje. Amazons lichtzinni-
ge investeringen in andere dot.com-start-ups rezen de pan uit, een groot
aantal overnames had niet goed uitgepakt en veel van de eerste werkne-
mers die uit de traditionele detailhandel zoals Walmart kwamen, keken
met een scheef oog naar de toenemende chaos en stapten op. De eerste
pakhuizen werden zo overdonderd door de hoeveelheid bestellingen in
de kerstperiode dat kantoormedewerkers uit Seattle hun bureau moesten
verlaten en hun mouwen moesten opstropen om aan het front te gaan
helpen met het inpakken van cadeaus, en daarbij ook nog goedkope ho-
telkamers met elkaar moesten delen.
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De twee daaropvolgende jaren verloor het bedrijf veel geld en ging het
bijna failliet in de periode die bekendstaat als de dot.com-crisis. Een fi-
nancieel vakblad gaf het bedrijf de bijnaam ‘Amazon.bomb’ en verklaarde
dat ‘beleggers zich beginnen te realiseren dat dit sprookjesaandeel proble-
men heeft’ - en dat bleef hangen. Bezos werd alom uitgelachen en werd
in 2001 zelfs even onderzocht door de Amerikaanse beurswaakhond skc,
vanwege handel met voorkennis. Een analist haalde geregeld de voorpagi-
na’s door zijn voorspelling te herhalen dat het bedrijf bijna blut was. Rond
die tijd was Amazon verhuisd naar een jarendertigveteranenziekenhuis
in art-decostijl, op een heuvel met uitzicht op het centrum van Seattle.
Toen in 2001 aardbeving Nisqually de noordwestkust teisterde regende
het er bakstenen en mortel, wat een dreigend voorteken leek te zijn. Bezos
en zijn medewerkers overleefden het door onder hun stevige, van deuren
gemaakte bureaus te duiken.

De koers van Amazon zakte tot in de enkele cijfers en dromen van snel
fortuin maken gingen in rook op. De 37-jarige Bezos krabbelde 1k BEN
MIJN KOERS NIET! op een bord in zijn kantoor en zette dubbel en dwars in
op extraatjes voor klanten, zoals het met spoed bezorgen van de nieuwste
Harry Potter op de dag dat het boek uitkomt.

Medewerkers werden bang, maar Bezos bleef de koelbloedigheid zelve.
Door op het juiste moment een schuld te financieren en dankzij een ul-
tiem infuus van 100 miljoen dollar van internetprovider AoL in de zomer
van 2001 kon het bedrijf aan zijn verplichtingen voldoen en ontkwam het
aan het lot dat zo veel andere dot.coms overkwam. Toen Amazon uitein-
delijk voldoende had bezuinigd en in het voorjaar van 2003 zijn winstge-
vendheid met een kwart wist op te schroeven, bracht de rancuneuze ceo
een befaamd persbericht daarover uit waarin hij het acroniem milliravi®
verstopte — een grapje voor insiders waarmee hij de analist die Amazons
ondergang had voorspeld voor schut zette.

Het bedrijf had het overleefd, maar stelde verder niet veel voor. De con-
currerende webshop eBay had veel meer producten in zijn aanbod. De
traditionele winkelketen Walmart had lagere prijzen. De groeiende zoek-
machine van Google trok de beste technici ter wereld aan en zoog online-
shoppers weg naar de gelijknamige website, terwijl Amazon moest betalen
voor reclame in Googles zoekresultaten om de klanten terug te lokken.
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Wat volgde was een revolutionaire stap in het winkelwezen. Nadat het
Bezos niet gelukt was om eBay met zijn onlineveilingen te evenaren, open-
de hij de site van Amazon voor externe verkopers: ze konden hun waren
naast Amazons eigen producten opnemen en de klant kon beslissen van
wie hij iets kocht. Toen kreeg hij een ingeving en zag hij het vliegwiel, de
positieve cyclus die zijn onderneming aandreef. Door externe verkopers
en extra aanbod op Amazon.com toe te voegen trok het bedrijf nieuwe
kopers en verdiende het commissies op die extra verkoop, die Bezos kon
benutten om de prijzen te verlagen of snellere bezorging te financieren.
Dat trok weer nieuwe klanten aan, en nieuwe verkopende partijen — en dat
proces herhaalde zich telkens. Investeer in een onderdeel van de cyclus en
de cyclus gaat sneller lopen, zo redeneerde Bezos.

Bezos trok ook een nieuwe manager aan: Jeft Wilke, van het grote auto-,
lucht- en ruimtevaartbedrijf AlliedSignal. Wilke leek in veel opzichten op
Bezos: zijn tijd vooruit, ambitieus en gefocust op het tevredenstellen van
klanten boven ongeveer alles, het welbevinden van de werknemers inbe-
grepen. Samen ontwierpen ze de pakhuizen opnieuw en doopten die om
tot fulfillment centers (distributiecentra) oftewel FC’s, en schreven ze com-
pleet nieuwe software voor de logistiek. Het efficiént en betrouwbaar af-
handelen van klantenbestellingen maakte het mogelijk dat Amazon weer
kon uitbreiden met nieuwe productcategorieén, zoals sieraden en kleding,
en uiteindelijk het verleidelijke Amazon Prime kon introduceren: voor 79
dollar per jaar kreeg je de garantie dat elke bestelling binnen twee dagen
bezorgd werd.

Met een andere adjunct, Andy Jassy, breidde Bezos ook uit in een rich-
ting die nog verrassender was. Hij had zitten peinzen over de manier
waarop zijn techneuten werkten en de expertise die het bedrijf had ont-
wikkeld in het bouwen van een stabiele computerstructuur die de soms
gigantische pieken in het dataverkeer aankon, en bedacht op grond daar-
van een nieuwe bedrijvigheid, Amazon Web Services (aws) geheten. Het
idee erachter was dat Amazon kale computercapaciteit kon verkopen aan
andere organisaties die er online toegang toe kregen en dan economisch
konden gebruiken om er hun eigen activiteiten op te laten lopen.

Veel van Amazons eigen medewerkers en bestuursleden konden dit
businessplan amper begrijpen. Maar de veertigjarige Bezos geloofde erin,
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managede het project tot in de details en stuurde minutieuze aanbeve-
lingen en doelstellingen aan de teamleiders van aws, vaak tot diep in de
nacht. ‘Dit moet oneindig worden opgeschaald en storing moet uitgeslo-
ten zijn, zei hij tegen de op de proef gestelde technici die aan het project
werkten. ‘Oneindig!’

Rond diezelfde tijd was Bezos ontsteld over Apples pijlsnelle stijging bij
het verkopen van muziek, met zijn iPod-speler en iTunes-winkel. Bezorgd
dat zo'n verrassingsaanval zich ook bij boeken zou voordoen zette hij een ge-
heim project in gang om Amazons eigen e-bookreader te creéren: de Kindle.
Collega’s vonden het idioot als het eeuwig verlieslijdende Amazon gadgets
zou gaan maken. Tk besef wel degelijk dat het moeilijk is, maar we zullen
het zeker onder de knie krijgen, was Bezos’ antwoord.

Hij zette er een andere adjunct op, Steve Kessel, en vroeg hem zijn werk
bij Amazons oorspronkelijke digitale boekverkoop op te geven en voor de
e-reader ‘te werk te gaan alsof het je doel is om iedereen die fysieke boeken
verkoopt werkloos te maken. De daaropvolgende schermutselingen met
traditionele uitgevers over de voorwaarden voor de nieuwe e-readermarkt
duurden jaren en leidden tot aanklachten dat Amazon zich schuldig maak-
te aan roofgedrag. Paradoxaal genoeg leidde dit ook tot een antitrustzaak
tegen vijf grote uitgeverijen en Apple, die naar verluidt illegaal hadden sa-
mengespannen om de prijs voor e-books vast te leggen boven de standaard
9,99 dollar van Kindle.

Door het samenvallen van die drie initiatieven — de nieuwe fulfillment-
centers, Aws en de Kindle - kwam Amazon met een sprong terug in de
gratie op Wall Street. In 2008 passeerde Amazon eBay in marktkapitalisa-
tie en begon het in één adem genoemd te worden met Google, Apple en
een andere nieuwe start-up in Silicon Valley, Facebook. Vervolgens ge-
bruikte Bezos al zijn mogelijkheden om Walmart van de eerste plaats te
drukken en twee opkomende onlinerivalen te verwerven: schoenenzaak
Zappos en een verkoper van gebruiksartikelen genaamd Quidsi, die de
populaire website Diapers.com bezat. De mededingingsautoriteiten keur-
den beide deals snel goed - beslissingen waar later sceptisch naar werd
gekeken, in het licht van Amazons groeiende dominantie.

Het bleek dat de steeds fittere CEo met zijn inmiddels gladgeschoren
hoofd meer in zich had dan menigeen had vermoed. Hij was een greti-
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ge lezer, zette het hogere management aan tot het bespreken van boeken
als Clayton Christensens The Innovator Dilemma en hij had een gezonde
weerzin om wat dan ook op een conventionele manier te doen. Mede-
werkers werd gevraagd zijn veertien principes voor leiderschap als model
te gebruiken, zoals prioriteit geven aan de klant, de lat hoog leggen voor
talent, en soberheid — en om die principes elke dag te overwegen bij het
nemen van besluiten over zaken als het werven van nieuw personeel, pro-
moties, en zelfs bij kleine productwijzigingen.

Powerpointpresentaties met hun eindeloze reeksen puntenlijstjes en
onaffe gedachten waren binnen het bedrijf taboe, hoe populair ze binnen
de rest van zakelijk Amerika ook waren. Alle vergaderingen begonnen
daarentegen met het bijna meditatief lezen van documenten van zes pa-
gina’s vol informatie die ‘narratieven’ werden genoemd. De manier van
zakendoen was bij Amazon een redactioneel proces, met documenten
die eindeloos herzien werden, debatten over de betekenis van een enkel
woord en nauwgezette beschouwingen door de directie - met name door
Bezos zelf. Werkgroepen werden opgesplitst in kleine, wendbare eenhe-
den die ‘two-pizza teams’ werden genoemd (omdat ze klein genoeg waren
om aan twee pizza’s voldoende te eten te hebben) en die snel moesten
opereren, vaak in competitie met elkaar.

In deze ongebruikelijke en gedecentraliseerde bedrijfscultuur werd er bij
de medewerkers ingehamerd dat snelheid niet ten koste kon gaan van ac-
curatesse. Pakhuismedewerkers werden verondersteld snel te handelen en
nooit iets te breken. Doelstellingen, taken en deadlines gingen van boven
naar beneden de organisatie in, terwijl resultaatcijfers van beneden naar bo-
ven gingen via wekelijkse en driemaandelijkse rapportages en tweejaarlijk-
se integrale bedrijfsoverzichten die op1 (‘operating plan;, in de nazomer) en
op2 (na de feestdagen) heetten. De prestatie van elk team werd geévalueerd
door Bezos’ heilige leidinggevende groep van gelijkgestemde cijfergekken:
het s-team (voor seniorteam). De voorzitter daarvan was Bezos zelf, die aan-
stuurde op veelbelovende nieuwe projecten dan wel op het verbeteren van
teams met teleurstellende resultaten, met dezelfde concentratie en kwanti-
tatieve maatstaven die hij al van meet af aan bij Amazon had ingezet. Niets
was vanzelfsprekend, ook niet Amazons toenemende succes.

Binnen het bedrijf waren zijn uitbarstingen tegen medewerkers die de
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