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Message: Ik vind het leuk om te voetballen met dode 
dieren, maar ik hou niet van voetbal. Van mij mogen 
alle voetballers doodgaan aan kanker.

	
Hjkkb je kankermoeder kk kaaschaaf kk jood
	
Alles onder de 11 is voor papa zelf

	
Ik hou van deze stad, de stad is verslavend en ik kan niet 
meer zonder haar. Ik hou van mijn Späti met z’n halve 
liters Sternie voor 80 cent. Van de u-Bahn-muzikanten, 
van het ondefinieerbare Kottbusser Tor, mijn Kottie, 
het centrum van het universum, van die tiptop geklede 
zeventigjarige man die nog wekelijks in de Berghain te 
vinden is en nooit in de rij hoeft te staan, van Stalins 
Badezimmer (de Karl-Marx-Allee), het Tempelhofer 
Feld, der rote Wedding, Oranienstrasse met z’n so36 
en Roses. Ik hou ervan dat ik ’s zomers met 32 graden 
in de u-Bahn stap met een flesje wodka, een skibril op 
mijn neus en groen gelakte nagels en niemand die met 
z’n ogen knippert.
	 Ik hoef niet elke nacht naar de Berghain, Kater Blau 
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of Kumpelnest met z’n travestietenpubliek, maar het 
is een geruststellende gedachte dat het kan. Berlijn is 
mijn eindstation.
	 Berlijn is geen Rome, Parijs of Amsterdam, Berlijn is 
rauw, zoals een Volkskrant-columnist schreef: ‘een stad 
die lelijk durft te zijn’. Je hebt er iets mee, of je vindt het 
verschrikkelijk.
	 Een Amsterdamse vriendin die voor het eerst in de 
stad was, had bij aankomst op Tegel Airport haar oor-
deel al klaar: ‘Wat een armoedig zootje.’ De volgende 
vijf dagen werd het er niet beter op. Wachtend op de 
u8 op Kottbusser Tor bereikten we het dieptepunt. 
Ontzet schreeuwde ze uit: ‘Mijn god, daar zit iemand 
z’n behoefte te doen!’
	 Ze is nooit meer teruggekomen.
	 Heel soms ga ik terug naar 0031. Ik heb geen lief-
de meer voor Nederland na mijn Facebook-avontuur. 
Natuurlijk mis ik mijn vriendinnen en vrienden, maar 
mijn beleving van mijn land van herkomst ‘hat sich 
geändert’. Achter die vaderlandse gezichten, de aan-
geharkte tuintjes en de schoongespoten gevels zie ik 
verborgen haat en afgunst en blinde, ongefundeerde, 
irrationele woede.
		

Jij moet je bek houden ga lekker dood gek jongen 
alle Marokkaanen sporen allemaal niet allemaal gek 
gaan lekker naar Bos lekker verkracht worden met 
Geert Wilders gekke wijfen met je lelijke hoofddoe-
ken je bek stinkt echt je bent slet vies pedo je lijkt 
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op en paard Marokkaanen moet gewoon eruit of ga 
lekker dood domme wijfen Marokkaanse onderop 
vies kind Geert Wilders is de beste iedereen op rotten 
naar hun eigen land dus beter hou je bek dicht vies 
sletten beter ga poepen of zo stinkt uit je bek Geert is 
beste klaar hij mag zegen wat hij wilt zeggen domme 
Marokkaanen ga naar Bossen met Geert Wilders ga 
lekker dood zeg je vies slet onder op vies rot Marok-
kaanen lekker naar je stomme land Dome land Ne-
derlands is beter dan stomme Marokkaanen

	
Stel je voor: om acht uur ’s ochtends begin je met je 
werk, je zet de computer aan en logt in. Je bekijkt als 
eerste je mail. Dat is verplicht, want Facebook kan op 
elk beleid wijzigingen doorgevoerd hebben, een golf 
van haat verwachten, of het moet op scherp staan om-
dat er ergens op de wereld een terreuraanslag is ge-
pleegd.
		

Geert Wilders (pvv) called for a demonstration 
against the Islam on January 20th 2018 in Rotter­
dam
• Historically, these situations (Elections/Sinter­
klaasIntocht) have ignited extreme Hate Speech 
and Counter Speech on the Facebook platform.
• For Risk Mitigation purposes we want to provide 
all Dutch reps with context, extra info and guide­
lines on how to communicate questions/trends.
• Please post any trend (10 tickets or more) you 
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see in the designated market group in srt  and tag 
A.R. (follow usual guidelines as well as described in 
group).
• Don’t only focus on this Saturday. Most content 
that will be about this topic will be flowing in on 
Sunday and Monday.
• If there is any doubt about content – please discuss 
with your sme  before taking action. Use the usual 
guidelines to Pass to sme

	
De eerste twee uur van je shift breng je vervolgens 
door met het verwerken van high priority-tickets. Om 
acht uur ’s ochtends zie je dan de meest shockerende 
teksten, beelden en video’s. Bijvoorbeeld van zelfbe-
schadigingen (‘1 like is one cut’, ‘1 like is one hour not 
eating’, ‘stop reporting me you fuckers! 10 cuts!!!’), zelf-
moordvideo’s en dreigen met suïcide. De zogenaamde 
‘challenges’.
	 Heb je wel eens een video gezien van een executie? 
Een onthoofding? Een vrouw die publiekelijk geste-
nigd wordt? Een krijsende man, smekend om zijn le-
ven, wiens handen en vervolgens voeten met een ma-
chete afgehakt worden? Een jonge Pakistaanse vrouw 
die van haar scooter af getrokken wordt, met benzine 
overgoten en daarna levend verbrand, omdat ze een 
korte broek aanheeft? Een filmpje van een broodma-
ger pubermeisje dat zichzelf in haar arm snijdt totdat 
de spieren zichtbaar zijn? Heb je op Facebook, Google, 
Twitter of Instagram wel eens gezocht op #mia, #ana, 
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#thinspiration, #sue, #secretsociety123 of #abcdiet?
	 Dit is vijf dagen per week, de eerste twee uren van de 
dag, de wereld van een Facebook/Instagram-content 
moderator.
	 Om tien uur ga je verder met de ‘normale’ content 
moderation queue: haat, pesterijen, spam, racisme, kin-
derporno, revenge porn, sadisme en terreur. Teksten, 
foto’s en video’s komen non-stop voorbij. Tussendoor 
heb je recht op een halfuur onbetaalde pauze. Om 
halfvijf mag je naar huis.
	 Dit was acht maanden lang mijn werk.
	 Dit ís het werk dat 7500 content moderators in Ber-
lijn, Lissabon, Dublin, Manilla en al die andere lage-
lonensteden 24 uur per dag doen, zodat u een warme, 
veilige online omgeving heeft met foto’s en video’s van 
de kinderen, selfies tijdens de skivakantie, felicitaties 
en schattige filmpjes van kittens.
	 Dit boek is een aanklacht tegen Facebook, Insta-
gram, YouTube, Twitter en vooral tegen alle corporate 
outsourcing-bedrijven zoals Arvato Bertelsmann die 
wereldwijd duizenden content moderators gebruiken 
als kanonnenvoer. Het psychisch welzijn en leven van 
een content moderator is voor deze bedrijven niet veel 
waard. Na de zoveelste ziekmelding noemde een Af-
ghaanse collega ons collateral damage.
	 Dit is een klein verhaal, van een klein mens.
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Malnutrition is not considered a serious disease: ignore –   
benign

	
‘Berlin ist arm, aber sexy,’ zei toenmalig burgemeester 
Klaus Wowereit in 2003 in een interview met Focus- 
Money.
	 Eén op de zes Berlijners leeft onder de armoede-
grens.
	 Berlijn is een straatarme stad, of correcter: een straat- 
arme deelstaat. De deelstaat Berlijn staat 59 miljard eu-
ro in het rood, en daar moet per dag zo’n 7,5 miljoen 
euro rente over betaald worden. Dat was eind 2017, de 
laatste keer dat ik er iets over las in de Tagesspiegel. Dat 
bericht was hilarisch positief. Ik weet nog goed dat ik 
het in de u-Bahn las onderweg naar Facebook en in 
proesten uitbarstte. Volgens de Tagesspiegel waren de 
vooruitzichten ronduit goed te noemen, want voor het 
eerst in meer dan 25 jaar daalde de schuld met enkele 
tonnen. Enkele tonnen... op 59 miljard euro.
	 De armoede was niets nieuws voor mij toen ik eind 
2015 arriveerde. Begin jaren tachtig van de vorige eeuw 
kwam ik zo’n drie keer per jaar in Berlijn.
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	 In West-Duitsland kon je toen, door het Viermo-
gendhedenakkoord uit 1971, de dienstplicht ontwij-
ken door naar Berlijn te verkassen. Als achttienjarige 
kreeg je dan ook nog eens geld van de Bundesrepublik 
Deutschland, want West-Berlijn werd kunstmatig in 
stand gehouden, koste wat het kost.
	 Met name in het oostelijk deel van West-Berlijn, 
met de besetzte Häuser in Kreuzberg, wemelde het dan 
ook van de jongeren (net zoals nu overigens).
	 Dat staat in mijn geheugen gebeiteld, de armoede 
toen, de enorme kolenkachels, met die bergen briket-
ten zo groot als bakstenen in de kelder. Die kocht je al 
in september, want dan was het goedkoper. Ik herinner 
me de zwarte handel, de Poolse markt, goedkope wod-
ka halen in de Intershop bij de grensovergang Fried-
richstrasse, de ijskoude toiletten in het trappenhuis, 
die gedeeld werden met de buren.
	 Destijds was er nog minder werk, nog minder dan in 
Nederland in de jaren tachtig van de vorige eeuw. De 
geïsoleerde ligging en de Muur weerhielden bedrijven 
ervan zich in de stad te vestigen. Het kostte natuur-
lijk een vermogen om alle grondstoffen en mensen 
West-Berlijn in te vliegen, en daarnaast... stel je voor 
dat de Russen binnen zouden vallen. Door de ligging 
van West-Berlijn in het Oostblok vestigde de financiële 
sector zich in Frankfurt am Main. Berlijn verloor haar 
status als hoofdstad en de ambtenaren verhuisden naar 
Bonn. De grote industriële bedrijven, zoals Siemens en 
aeg, trokken naar het veiliger zuiden. Dit economi-
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sche isolement dreunt tot op de dag van vandaag door.
	 De grootste Berlijnse werkgever op dit moment is de 
gezondheidszorg (de Charité). Daarnaast hebben zich 
sinds de val van de Berlijnse Muur bedrijven als basf, 
Deutsche Bahn en Bayer gevestigd, maar dan vooral de 
dienstverlenende afdelingen zoals human resources en 
customer services. Frankfurt blijft nog altijd het finan-
ciële hart van Duitsland (en Europa).
	 Ook de verhuizing van de Bundestag en de minis-
teries van Bonn naar Berlijn heeft de gewone burger 
weinig opgeleverd, behalve dan een miljarden kostend 
Hauptbahnhof en een peperdure nieuwe u-Bahn-lijn, 
de u55 met drie stations (Hauptbahnhof – Bundestag – 
Brandenburger Tor). Beide projecten hebben tot veel 
protesten geleid. Veel Berlijners zijn van mening dat 
het Hauptbahnhof en de nieuwe metrolijn alleen ge-
bouwd werden voor de ambtenaren van de Bundestag. 
Berlijn had toch al voldoende (internationale) stati-
ons? Zoologischer Garten, Ostbahnhof, Gesundbrun-
nen, Spandau, Südkreuz, Friedrichstrasse, Potsdamer 
Platz.
	 En dan heb ik het nog niet eens over het euro’s 
verslindende nieuwe internationale vliegveld Berlin 
Brandenburg Airport of dat potsierlijke, kitscherige 
gedrocht van een Stadtschloss. Elke keer als ik erlangs 
fiets waan ik me in Disney World.
	 Berlijn is nog steeds een verdeelde stad. Grofweg 
kun je de stad onderverdelen in het armere oostelijke 
deel, met wijken als Lichtenberg, Hohenschönhausen, 
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Marzahn, Kreuzberg en Neukölln. Een uitzondering 
daarop vormt Prenzlauer Berg, waar de jonge, goed 
verdienende gezinnen wonen met hun Bio Laden, dure 
restaurants en Kaffeebars.
	 Daniela, een goede vriendin van me, ging eens een 
kop koffie drinken in de Hufelandstrasse. De serveer-
ster vroeg haar of ze Ethiopische bonen wilde of liever 
Costa Ricaanse. De rekening kwam op 8 euro voor één 
kopje koffie. Daar moet ik bijna een uur voor werken.
	 In het westen (Charlottenburg, Wilmersdorf, Neu- 
Westend en Spandau) wonen de pensionado’s en de 
welgestelde ambtenaren.
	 Maar Berlijn heeft ook iets magisch anarchistisch. 
Ik heb hier vrijheden teruggevonden die Amsterdam-
mers, Londenaren en New Yorkers ontnomen zijn. De 
vrijheid van de 1 meifeesten, het hele jaar door met 
een gettoblaster en een halve liter bier over straat lo-
pen (of zelfs fietsen); niemand die je lastigvalt als je de 
televisie, plastic tuinstoelen en kratten bier tijdens het 
wk op de stoep sleept of je koelkast verhuist met de 
u-Bahn.
	 Het was om deze vrijheden en het aantrekkelijke 
rauwe van de stad dat ik in 2015 besloot om Nederland 
de rug toe te keren. Na bijna dertig jaar in Amsterdam 
gewoond te hebben kwam ik tot de conclusie dat ik 
niet meer tot de doelgroep van de gemeente behoorde.
	 Mijn Amsterdamse leven veranderde in de maand 
september van de natte zomer van 2011. Ik had een 
meer dan goede en leuke baan bij een designbureau, 
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fijne collega’s en vrienden en huurde een woonboot 
aan de Amstel. Aan dat leven kwam op een donderdag-
ochtend een abrupt en resoluut einde.
	 Terwijl ik mijn eerste koffie van de dag dronk bij on-
ze receptie zag ik plots niets meer met mijn linkeroog. 
Het begon met lichtflitsen en vlekken en toen werd het 
donker. Mijn collega Marjolijn bracht me met de auto 
naar de huisarts, die me met spoed doorverwees naar 
het olvg. Ik hoorde aan de stem van de oogarts daar 
dat het niet goed was. Hij belde met het amc, ik moest 
meteen komen. Tegen die tijd liep het al tegen de avond 
en ik dacht: dan is het serieus. Tijdens het onderzoek 
in het amc wist ik helemaal dat het menens was toen 
Marjolijn me vertelde dat de arts van het olvg ook 
aanwezig was. Hij was ons met de auto achternagere-
den. Diagnose: volledige netvliesloslating, spoedope-
ratie de volgende ochtend. Het kwam niet meer goed. 
Het zicht links bleef weg en tot overmaat van ramp 
kreeg ik krap een jaar later een tweede netvlieslosla-
ting, deze keer in mijn rechteroog. Zes operaties later 
was ik mijn baan kwijt, hoewel het zicht in mijn rech-
teroog voor 60 procent weer terugkwam. Zo snel kan 
het dus gaan, dacht ik alleen maar.
	 Hierop volgden jaren van vrijwilligerswerk, idfa, 
Verzetsmuseum, Cinekid, TranScreen, Food Filmfesti-
val, CinemAsia en uiteindelijk het Rialto Filmtheater. 
Daar kreeg ik een kleine betaalde baan. Net genoeg om 
de huur van te betalen, maar veel bleef er daarna niet 
over.
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	 Met een groep lotgenoten/kameraden groeiden we 
in 020 uit tot een ‘uitvretersvereniging’ of ‘de hosse-
laars’. We speurden het internet af naar ‘prijsvragen’ en 
‘gratis’. We deden mee aan consumententesten: ‘30 eu-
ro vergoeding voor een interessant groepsgesprek over 
hypotheken’, ‘bent u binnen uw bedrijf hoofdverant-
woordelijke voor telefonie? 50 euro vergoeding voor 
een interview, max. 2 uur’. Met een beetje jokken loop je 
zo met een paar tientjes naar buiten. Gratis bioscoop-
kaarten op www.cinema.nl, klapvee tijdens live-uit-
zendingen van Kunststof tv met een gratis maaltijd en 
een glas wijn, of publieke openingen van het Stedelijk 
Museum; het was de manier om leuke dingen te doen 
zonder dat het een cent kostte. Ik hield zelfs een Excel-
bestand bij om te kijken hoeveel geld ik zo ‘verdiende’ 
in een jaar tijd. Het laatste jaar bleef de teller staan op 
2100 euro. Toegegeven, inclusief gewonnen vrijkaarten 
voor Lowlands (met camping).
	 Maar dit kon zo niet doorgaan. Elk voorjaar zat ik 
bibberend op de stoel de jaarlijkse huurverhoging af te 
wachten en in januari de eindafrekening van de ener-
gienota. Maand na maand maar weer kijken of ik het 
ging redden, lag er nog wat in de vriezer, kon ik nog 
wat op Marktplaats zetten? Elke maand weer hakken 
over de sloot.
	 Al jaren speelde ik met de gedachte om naar Berlijn 
te verkassen, maar waarom had ik dan niet eerder die 
stap genomen?
	 Duitsland kent pas sinds 1 januari 2015 een wettelijk 
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minimumloon. Voor die tijd kende ik mensen die voor 
4 euro per uur werkten in de bediening, taxi’s reden of 
haren knipten. De bijstand was toen natuurlijk een veel 
aantrekkelijker alternatief. Een heel nare consequentie 
van dit late invoeren van een minimumloon is dat de 
meerderheid van de Berlijners nooit een fatsoenlijk 
pensioen heeft opgebouwd. Mocht je Berlijn bezoe-
ken, kijk dan alsjeblieft niet afkeurend naar bejaarde 
mensen die in prullenbakken loeren op zoek naar sta-
tiegeldflessen. Die 2 euro per dag (voor een leeg flesje 
bier staat 8 cent statiegeld) is een welkome aanvulling 
op een schamel staatspensioentje. Je ziet ze hier overal, 
soms met boodschappentrolleys, vaak met complete 
winkelwagens vol met flessen. Als ik wat extra geld heb 
geef ik ze vaak iets, het is toch alsof je je eigen moeder 
of vader ziet lopen...
	 Het is daarom dat de meeste Berlijners hun lege fles 
bier op straat onder een prullenbak neerzetten. Zie het 
als een soort donatie.
	 Vandaar dat ik pas in de winter van 2015 mijn spul-
len pakte en met 3000 euro spaargeld naar het oosten 
trok. Het leek me verstandiger om in de winter te gaan, 
om te voorkomen dat ik in de Berlijnse zomer aan-
kwam en alleen maar zou feesten. Ik gaf mezelf drie 
maanden om alles te regelen. En in Duitsland valt er 
heel veel te regelen voor iedere nieuwkomer.
	 De eerste les die ik, net gearriveerd, leerde is dat alles 
in Duitsland een bepaalde volgorde heeft en volgens 
voorgeschreven regels volbracht dient te worden. Er 
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zijn géén omwegen, er is géén coulantie en bij instan-
ties zoals het Finanz‑ of Bürgeramt hoef je al helemaal 
niet op empathie te rekenen. Heb je je formulieren niet 
op orde, reken dan op een kort maar stellig antwoord 
van de ambtenaar: ‘Ich kann nichts damit.’ Dit kan de 
burger tot krankzinnigheid drijven, omdat alles voor 
de ambtenaar volgens de voorgeschreven Gesetze, het 
Protokoll en de daarvoor bedoelde Formulare aange-
vraagd dient te worden. O wee als iemand zich aan het 
loket waagt met een fout gespelde straatnaam of een 
verlopen Ausweiss! Voor diegene geen felbegeerde Ber­
liner Bezirksstempel.
	 Groen als gras en doodmoe van de verhuizing be-
sloot ik mezelf de eerste twee weken wat ontspanning 
te gunnen, de stad opnieuw te verkennen en mijn op-
ties te inventariseren wat werk betreft. Dat was mijn 
eerste fout.
	 Iedere nieuweling dient zich gesetzlich binnen twee 
weken na aankomst te melden bij het Bürgeramt. In 
blinde paniek probeer ik online een afspraak te maken, 
het zweet loopt in mijn bilnaad als ik zie dat de eer-
ste beschikbare Termin pas drie maanden later vrij is 
en nota bene in Hellersdorf, dik een uur rijden met de 
s-Bahn naar het verre oosten van de stad.
	 De volgende ochtend spoed ik mij, naïef positief 
om zeven uur ’s ochtends, naar het Bürgeramt Wed-
ding waar de moed me al direct in de schoenen zinkt 
als ik buiten de rij zie die reikt tot aan de trap van het 
u-Bahn-station. Het is eind november en al behoor-
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lijk fris buiten en ik vervloek mezelf dat ik geen hand-
schoenen, sjaal en boek heb meegenomen. Als ik me 
achteraan op de trap van de metro aansluit, zie ik een 
jongen mensen aanspreken met een papiertje in z’n 
hand. Ik ga ervan uit dat het een bedelaar is en begin 
mijn huisgenoot te whatsappen over mijn droevi-
ge noodlot. Hij antwoordt meteen: ‘Kom terug naar 
huis, idioot, ik heb de oplossing!’ Op dat moment is 
de jongen met het papiertje bij mij beland en vraagt 
me of ik een Termin wil kopen. Voor 25 euro kan ik 
zijn afspraak om tien uur die dag overnemen. Pas later 
hoor ik dat dit een bloeiende handel in deze stad is en 
dat mensen er zelfs van leven, maar ik ga er niet op in 
en spring op de fiets naar huis, hopend op verlossende 
woorden.
	 Van mijn huisgenoot leer ik dat Duitsers, in tegen-
stelling tot veel Nederlanders, bij verhindering een ge-
maakte afspraak afzeggen. Voor online afspraken bete-
kent dit geduldig de refreshknop blijven indrukken en 
hopen dat er een tijdstip vrijkomt. Na twintig minuten 
zie ik inderdaad dat er maar liefst op drie verschillende 
tijdstippen voor de volgende dag een Termin vrijkomt.
	 Die Anmeldung is van levensbelang, want Berlijn 
kent geen digitale gemeentelijke basisadministratie en  
dat papiertje met je naam, adres en stempel van het 
stadsdeel is je toegang tot (bijna) alles. Je hebt het no-
dig bij het aanvragen van een belastingnummer, het 
openen van een bankrekening, het solliciteren voor 
een baan en bij het afsluiten van verzekeringen. Niets 
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is digitaal en alles kost tijd. Wat is de beste bank met 
de meeste geldautomaten (in Berlijn betaal je 5 euro 
toeslag als je bij een ‘vreemde’ bank pint)? Wat is de 
voordeligste mobieletelefoonprovider? Welke verze-
kering is verplicht? Bij welke huisarts kan ik me het 
best inschrijven? Wat is een ‘mini-job’? In welke belas-
tingschaal kom ik terecht? Al die simpele zaken waar 
een immigrant/expat mee te maken krijgt, maar die 
ongelooflijk gecompliceerd blijken te zijn. Zo gecom-
pliceerd dat ik menig geboren Duitser ken die koude 
rillingen krijgt als ze voorbij het Finanzamt lopen.
	 Het was dan ook tijd voor een feestje toen ik binnen 
een maand alles geregeld had, op één ding na: een be-
taalde baan.
	 Berlijn wordt door de Duitse vakbond Verdi ‘die 
Telefonzentrale Europas’ genoemd. De lage lonen ge-
combineerd met een enorm stuwmeer van goed opge-
leide, jonge buitenlanders (per dag vestigen zich zo’n 
110 buitenlanders in de stad) maakt het aantrekkelijk 
voor corporate outsourcing-bedrijven zoals Sykes en 
Arvato om hier vestigingen te openen. Deze bedrijven 
hebben in Berlijn internationale opdrachtgevers zoals 
Airbnb, Zalando, Booking.com, Foodora, Marktplaats 
en eBay. Als je in Amsterdam naar een van deze bedrij-
ven belt, heb je grote kans dat je met Berlijn belt. Die 
outsourcebedrijven zijn wereldwijd continu op zoek 
naar de goedkoopste arbeidskrachten, met, als het even 
kan, de minste rechten. Zo is het callcenter van Canon 
onlangs verhuisd van Berlijn naar Athene, waar de lo-



25

nen kennelijk nog lager liggen. Een Facebook-mode-
rator in Manilla verdient 1 dollar per uur. Het callcen-
ter van Bol.com zit in Lissabon, het outsourcebedrijf 
YoungCapital werft voor hen de goedkope telefonisten.
		

Ben jij de kou en regen van Nederland zat? Wil je 
liever werken in een warm en zonnig land? Wil jij 
aan de slag gaan voor bedrijven als Zalando, Wish 
of Bol.com? Dan klinkt een internationale uitda-
ging in Lissabon je vast als muziek in de oren!

	
Het klinkt allemaal heel mooi en aantrekkelijk, je 
woonruimte in Lissabon is geregeld (een kamer in een 
studentenflat) en je vliegticket wordt na negen maan-
den dienstverband vergoed. Maar qua salariëring 
wordt het al een stuk minder interessant.
		

Het brutomaandsalaris inclusief huisvesting be- 
draagt € 949,35 (netto circa € 700,-), exclusief huis-
vesting bedraagt het brutomaandsalaris € 1248,-. 
Inclusief bonussen en toeslagen. In Portugal be-
taal je tussen de 8% en 15% inkomstenbelasting 
en het leven is goedkoop. Een aantal voorbeelden: 
een heel brood € 0,30, een kop koffie € 0,60, een 
biertje € 0,95 en een maaltijd nuttigen in een res-
taurant kost maar € 6,00!

	
Facebook heeft onlangs in Barcelona een nieuw con-
tent moderation-center geopend, gerund door out
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source-multinational Competence Call Center. Ook 
daar worden de content moderators zwaar onderbe-
taald.
	 In Berlijn opent Zalando binnenkort een zeven eta-
ges hoog hoofdkantoor met plaats voor 6000 mede-
werkers. Midden in de stad, in Friedrichshain, recht 
tegenover de East Side Gallery. Ook daar een interna-
tionaal gezelschap van Nieuw-Zeelanders, Chinezen, 
Zweden, Zuid-Afrikanen, Nederlanders en nog veel 
meer nationaliteiten. Het wordt een dorp in de stad, 
met living rooms, een eigen kinderopvang, een post-
kantoor en restaurants. De gemiddelde leeftijd van de 
Zalando-medewerker is tweeëndertig jaar en ook voor 
hen is dit veelal een tussenstop, wachtende op een be-
tere baan en, vooral, een beter salaris.
	 Outsourcebedrijven    zijn    medeverantwoordelijk 
voor het wereldwijd creëren van een nieuwe digitale 
arbeidersklasse. Lage lonen, gecombineerd met on-
menselijke targets (een telefoontje met een ontevreden 
klant mag niet langer dan vijf minuten duren), een gi-
gantische workload (wachtrijen van meer dan dertig 
mensen zorgen ervoor dat je constant aan de telefoon 
zit) en onervaren management drijven veel mensen 
tot een burn-out.
	 Andere verantwoordelijken voor het lot van deze 
onderklasse zijn de nationale en lokale overheden die 
maar al te graag grote bedrijven binnen de lands‑ of 
stadsgrenzen willen zien.
	 Maar een keuze is er voor deze callcentermedewer-
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kers en content moderators vaak niet, zoals een con-
tent moderator in Manilla zei: ‘Of je gaat voor 1 dollar 
per uur voor Facebook werken, of je gaat afval sorteren 
op de vuilstort.’
	 Hetzelfde geldt voor Berlijn. Je kunt goed opgeleid 
zijn als Portugees, Ier of Belg, je diploma’s in Duitsland 
laten certificeren blijft een kostbare zaak met een lang-
durig traject. Daarnaast moet je de Duitse taal tot in de 
puntjes beheersen. In woord en geschrift.
	 Voor de niet-eu-burgers is er al helemaal geen keu-
ze. Voor bijvoorbeeld Brazilianen, Thai of Canadezen 
is er alleen kans op een verblijfsvergunning als men een 
toegevoegde waarde heeft voor de Duitse economie. 
Dat betekent min of meer dat je een bepaald talent in 
huis moet hebben dat van essentieel belang is en een 
uitzonderlijke meerwaarde heeft voor de economie. 
Een vreemde taal beheersen is voor hen de sleutel tot 
dat papiertje.
	 Het zijn zaken die veel nieuwelingen vaak onder-
schatten. Een Griekse Facebook-collega vertelde mij in 
de rookpauze: ‘I came here for a better life, but it is worse 
here in Berlin than it is in Athens.’
	 Ook aan mijn spaarcenten kwam na twee maanden 
een einde en belangrijker, mijn Nederlandse ziekte-
kostenverzekering liep per 1 januari af.
	 Het Nederlands is een exotische en gewilde taal in 
Berlijn, ook al zijn we hier met 4500 mensen goed 
vertegenwoordigd. Alle callcenters vragen om Neder
landers en we worden gelokt met taalbonussen, de zo- 



28

genaamde Fremdsprache-bonus, die al snel kan op-
lopen tot 150 euro extra per maand. Maar ik had 
nul ervaring met werken in een callcenter en ik was 
daarnaast slechtziend en ook nog slechthorend. Met 
twee gehoorapparaten en zo blind als een mol dacht 
ik dat mijn kansen op die arbeidsmarkt nihil waren. 
Dat was wederom een leermoment. In Duitsland is de 
wet de wet. Mensen om hun Behinderung weigeren 
is not done, en dit gebeurt dan ook niet. Sterker nog, 
je wordt geholpen. De wet schrijft hulpmiddelen voor 
op de arbeidsplek, maar ook extra vakantiedagen en 
belastingverlagingen.
	 In december 2015 kwam ik een Nederlandse tegen 
tijdens een (gratis) opening bij de Helmut Newton 
Stiftung. Ze was net met de training begonnen bij Sony 
PlayStation Customer Support. Mocht ik willen, dan 
kon ik zo beginnen en als ik haar naam noemde dan 
kreeg ze 400 euro voor het binnenhalen van een Ne-
derlander – mooi meegenomen voor haar.
	 Zo werd ik customer service agent in de gruwel die 
men callcenters noemt.


