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Ten geleide
Voor Pinedo bestaan er geen grenzen

Toen Bob Pinedo een halve eeuw geleden het podium van de ge-
neeskunde betrad, lag het veld van de chemotherapie van kanker 
erbij als een tamelijk barre woestijn.

 Bob Pinedo vertelt hoe hij als jonge arts in het stenen tijdperk 
van de medische oncologie, het vakgebied van de behandeling van 
kanker met medicijnen, belandt. Hij is nog geen dertig jaar, staat 
aan het begin van zijn loopbaan en is verbluft over wat hij aantreft 
over het gebrek aan behandelmogelijkheden. Daarnaast wordt hij 
getroffen door het fatalisme dat hij ontmoet bij artsen. De kanker-
patiënten liggen in een ziekenhuisbed, maar wat hebben de dok-
ters weinig te bieden. Pinedo vraagt zich af hoe het kan dat de pa-
tiënten dood liggen te gaan, zonder dat er een serieuze hand naar 
hen wordt uitgestoken. Waarom wordt er niet meer ondernomen 
om hier verandering in te brengen? Hij signaleert een vacuüm aan 
initiatief en ontwikkeling. De kennis van kanker is minimaal. Wat 
is kanker eigenlijk voor een ziekte? Wat gaat er mis in de normale 
cel die verandert tot een kwaadaardige cel? Waarom zaait een tu-
mor uit? Waarom kan het lichaam zelf de groei van de ontspoorde 
kankercel niet in toom houden? Waarom is de keuze aan kanker-
medicijnen in de praktijk zo belabberd beperkt?
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Binnen de hematologie, het vakgebied van bloedziekten, was de 
chemotherapie tot ontwikkeling gekomen, maar de hematologie 
richtte zich alleen op lymfeklierkanker en leukemie.

 ‘Waarom is er geen zelfstandige specialistische opleiding tot 
medisch oncoloog, en waarom zijn er geen afdelingen Medische 
Oncologie in de ziekenhuizen? En bovendien, waarom prijkt de 
behandeling van kanker niet als een prominent onderwerp op 
de agenda van de medisch student die aan de universiteit wordt 
opgeleid tot arts?’ Dit soort vragen spookt door het hoofd van 
de jonge Pinedo als hij als kersverse internist aantreedt. Als hij 
er nu op terugkijkt, heeft hij het over ‘het stenen tijdperk’ zoals 
Thomas Mann (Nobelprijs voor literatuur) in zijn boek De To-
verberg in het sanatorium van Davos indringend het erbarmelij-
ke gebrek aan therapeutische mogelijkheden bij tuberculose re-
gistreert. Pinedo memoreert in dit boek de hopeloosheid en 
hulpeloosheid van de chemotherapie van kanker in Nederland 
van die dagen.

Pinedo legt getuigenis af van een transformatie die zich in de 
volgende vijftig jaar op allerlei fronten in het veld van de kan-
kergeneeskunde zal voltrekken. Pinedo is van die ontwikkeling 
niet louter een getuige. Hij zal actief en vol overtuiging zijn rol 
oppakken als acteur en in deze arena zijn bijdrage proberen te 
leveren. Want hij neemt zowel organisatorisch als inhoudelijk 
het voortouw in het vormgeven van de kankerzorg in Neder-
land. Hij verzet zich tegen de traditionele dogma’s die heersen 
en ontwikkelingen belemmeren. Hij is degene die aan de univer-
siteit zijn nek uitsteekt en consequent en vastberaden begint in 
Nederland de moderne klinische oncologie op te zetten voor 
vaste tumoren, zoals darmkanker, borstkanker, longkanker en 
andere vormen van kanker. Hij begint te werken aan de oprich-
ting van een Europees Drug Development Office, gericht op de 
klinische ontwikkeling van nieuwe kankermedicijnen. Hij in-
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troduceert nieuwe medicijnen en behandelingen. Hij geeft de 
aanzet tot een werkgroep waarbij het handjevol medisch onco-
logen van die dagen in ons land zich aansluit, en legt de kiem 
voor een nieuw vakgebied.

Hoe gaat de jonge Pinedo met zijn aanvankelijk minimale ervaring 
aan de slag? Allereerst besluit hij om zich te oriënteren op de 
nieuwste mogelijkheden buiten onze landsgrenzen. Hij reist af 
naar het toonaangevende National Cancer Institute in de Verenigde 
Staten voor een onderzoekstage. Deze stage markeert een belang-
rijke stap in zijn ontwikkeling, want hij vindt vanaf dat moment 
aansluiting bij de voorhoede van de klinische kankergeneeskunde 
en internationale ontwikkelingen. Voor hem zijn er geen grenzen, 
hij betreedt onbekende territoria.

 Waarom doet hij dit? Wat drijft Pinedo? Wij lezen het in de 
hoofdstukken van dit boek. Het is de patiënt die hem raakt en 
uitdaagt. De patiënt die elke dag zijn pad kruist, is steeds weer 
zijn inspiratiebron. Hij treedt met zijn patiënt in contact, met 
respect, niet uit de macht der gewoonte, maar vanuit een authen-
tieke interesse in de ander. Vanuit dit persoonlijke vertrekpunt 
gaat hij op zoek naar oplossingen voor patiënten met medische 
problemen. Wij lezen hoe Pinedo luistert naar de hoop wanneer 
die leeft bij zijn patiënten. Hij luistert ook met aandacht naar 
persoonlijke wensen en behoeften. Hij kent geen automatische 
piloot, wijst vooroordelen af en verwerpt ingeslepen tradities 
wanneer die in zijn ogen ontoereikend zijn. Hij gaat een andere 
weg, op zoek naar het mogelijke voor zijn patiënt, en naar het 
meest passende.

Ik ontmoette Pinedo rond 1975 door een toevallige samenloop 
van omstandigheden bij het National Cancer Institute te Bethesda 
in de Verenigde Staten tijdens zijn onderzoekstage. Wij kenden el-
kaar niet. Hij nodigde mij met zijn zachte indringende stem uit om 
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de volgende ochtend op zijn kamer te ontbijten. Ik herinner mij 
het kale vertrek waarin hij woonde. Ik vermoed dat hij er vrijwel 
nooit was. Niet het appartement, maar het laboratorium was tij-
dens die maanden zijn verblijfplaats. Ikzelf was ook beginnend 
onderzoeker op het gebied van leukemie en beenmergtransplanta-
tie en moest daar spreken op een symposium. Telkens wanneer 
onze wegen elkaar in latere jaren kruisten bij allerlei initiatieven 
op het terrein van het klinisch kankeronderzoek, raakte ik onder 
de indruk van Bob Pinedo’s gedrevenheid, vasthoudendheid, lo-
yaliteit en bedachtzaamheid. Deze kenmerkende eigenschappen 
hebben stuk voor stuk een stempel gedrukt op zijn werk als onco-
loog, en dit boek getuigt daarvan.

Inmiddels weten we dat darmkanker en longkanker niet ‘simpel’ 
twee ziekten zijn die opduiken in respectievelijk de dikke darm 
en de long, maar dat in feite elke tumor, ongeacht het orgaan 
waarin hij zich bevindt, bij iedere patiënt anders is. Elke tumor is 
qua eigenschappen en gedrag uniek. En we realiseren ons daar-
door dat de patiënt, als het ook maar even kan, zijn eigen op 
maat gemaakte individuele behandeling verdient. Pinedo heeft 
die insteek vanaf de eerste dag als zijn leidend motto gekozen. 
Het kan niet duidelijker voor het voetlicht worden gebracht dan 
in dit boek gebeurt.

Dit boek, opgetekend door de medisch journalist René Steenhorst, 
doet op zeer persoonlijke wijze verslag van een zoektocht die ruim 
vijftig jaar geleden is begonnen. De tocht eindigt op Curaçao,  
Pi nedo’s geboortegrond, waar hij momenteel nieuwe uitdagingen 
vindt. De rode draad is Pinedo’s oorspronkelijke aanpak. Steen-
horst en Pinedo gunnen ons een blik in de denkwijze van de ‘kan-
kerdokter’. Gaande het verhaal wordt de lezer door de tijd heen 
langs diverse ontwikkelingen van de kankergeneeskunde gevoerd. 
Het is een tocht langs bijzondere hoogstpersoonlijk gekleurde er-
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varingen van de medisch oncoloog en klinisch onderzoeker, en 
zijn visie op de kankergeneeskunde.

Bob Löwenberg
Hoogleraar hematologie,  

Erasmus Universitair Medisch Centrum
Rotterdam, 2017
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1  Artsen kunnen zoveel  
leren van één enkel mens

‘Nooit heb ik patiënten langer dan een kwartier laten wachten. 
Altijd haalde ik hen zelf op in de wachtkamer. Nimmer noem-
de ik hun naam, maar riep ze binnen via oogcontact. Opdat 
anderen niet zouden weten: dat is meneer Caspar of daar gaat 
mevrouw Peterson…’

Elke ontmoeting met een patiënt is bijzonder, weet Bob Pinedo 
vanuit een jarenlange ervaring als behandelaar van kanker en de 
second opinion-kankerspecialist die hij sinds zijn ‘pensionering’ 
is. ‘Er ontstaat een verhaal dat je samen schrijft, met hoofdstukken 
over een zoektocht die je met elkaar houdt,’ zegt hij. ‘Het is een 
confrontatie met de ziekte die je beiden aangaat. Vanaf het aller-
eerste consult tot de zoveelste afspraak in het ziekenhuis. Vanaf het 
moment dat je voor het eerst de hand schudt van de nog onbeken-
de man of vrouw tegenover je, tot soms de allerlaatste keer dat ie-
mands hand kwetsbaar in de jouwe ligt, omdat het afscheid dan 
onvermijdelijk blijkt.’
 Prof. dr. H.M. Pinedo, medisch oncoloog. ‘Herbert Michael’ 
volgens zijn paspoort, ‘Bobby’ voor zijn familie, gewoon ‘Bob’ 
voor vrienden en collega’s. Al decennia is hij een man van aanzien 
in de wereld van het kankeronderzoek en de behandeling van tal-
loze vormen van deze ontsporing der cellen. En hij is en blijft een 
Yiu di Kòrsou, een Kind van Curaçao.
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Die eerste handdruk bij binnenkomst in de spreekkamer van de 
kliniek is veelzeggend; die vertelt veel over de toestand waarin een 
patiënt op dat moment verkeert, stelt Pinedo.

 ‘Iemands hand is voor mij als een thermometer, je kunt er veel 
van aflezen. Hoe voelt die hand aan? Is zij ferm of maar weinig 
krachtig? Koud, klam of juist warm? Trilt ze misschien, is er een 
tremor? Dat alles kan belangrijke informatie opleveren. Wíe heb ik 
hier in mijn hand? Daar baseer ik deels ook de uiteindelijke behan-
deling en mijn hele technische verhaal op. Vervolgens kijk ik de 
persoon in de ogen. Maar ik kijk ook hoe de patiënt de eventueel 
aanwezige partner aankijkt, en wie dan het woord voert. Niet altijd 
is de patiënt onmiddellijk in staat zijn verhaal te doen; de een heeft 
langer nodig om te acclimatiseren in een doktersspreekkamer dan 
de ander. Na een tijdje moet ik soms de partner vragen om de pa-
tiënt zelf het verhaal te laten vertellen. Want dát is immers de per-
soon om wie het gaat, degene die ik moet leren kennen. Ik zie heel 
veel in ogen: of iemand zich op zijn gemak voelt bij me, of niet. Of 
ik alles meteen moet of kan vertellen, of juist niet.’
 Een heuse patiëntendokter. Met een kalmerende, enigszins Cari-
bisch geïmpregneerde stem. Met doordringende donkere ogen, die 
peinzend en analyserend door je heen lijken te kijken, elke reactie 
vastleggend, de geringste emotie doorgrondend. Ogen met een 
groot inlevingsvermogen en met mededogen, die eveneens onge-
remd kunnen fonkelen bij enthousiasme of plezier. Soms lijken ze 
een beetje af te dwalen, maar dan volgen ze de gedachten van de 
wetenschapper die hij is en die alweer verder is…

Metselaar of minister

Als een bruggenbouwer tussen patiënt en wetenschap, zo staat hij 
te boek. Zijn relatie met de kankerpatiënt en de betekenis daarvan 
voor zijn wetenschappelijke werk (‘Maar vooral andersom,’ bena-
drukt hij) zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Met veel van 
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zijn patiënten onderhoudt Pinedo nog altijd regelmatig contact, al 
dan niet op zijn ‘expert-spreekuur’ voor second opinion, zoals ‘de 
verzekeraar’ het graag genoemd wil hebben.

 Een van de weinige artsen is hij die hun privételefoonnummer 
meestal moeiteloos aan hen geven. Ook zijn studenten leert hij in 
zijn jaren als docent zo een band op te bouwen met patiënten, 
maar daarin wel kritisch te zijn. ‘Als er iets aan de hand is, dan 
moet ik er voor hen kunnen zijn. Ik ben altijd te vinden. En be-
schikbaar voor wie het ook is: de metselaar of de minister, de ban-
ketbakker of de bankdirecteur – waar ter wereld ik ook ben.’

 Al zijn hele werkzame leven als arts hanteert hij de lijfspreuk: 
Iedere patiënt is een parel. ‘Artsen kunnen zoveel leren van één 
enkel mens,’ zegt hij. ‘Zo analyseer ik mijn eigen kwalen ook.’

 Een rijk gedecoreerde Nederlandse kankerspecialist, vooraan-
staand onder zijn vakgenoten. Een celebrity noemen sommigen 
hem, maar dat vindt hij ‘volkomen onzin, erg overdreven’. ‘Het is 
allemaal zo relatief,’ zegt hij bescheiden. En op de achtergrond 
knikt zeer instemmend zijn immer opgewekte Amerikaanse echt-
genote, voormalig intensivecareverpleegkundige Rita Harvey van 
onder meer het Washington Hospital Center en het academisch 
ziekenhuis van Utrecht. Zij heeft het natuurlijke overwicht om de 
ijdelheid van haar man niet te laten ontsporen. Een stevige taak – 
immers, wat te doen tegen een professor met een curriculum vitae 
van vijfenzeventig pagina’s?

 Want, niet alleen Commandeur in de Orde van Oranje-Nassau, 
maar ook onderscheiden met onder meer de International Chiron 
Award for Bioclinical Research and Training (1993), de Dr. Josef 
Steiner Award (1995), de Spinozapremie (1997) en de in zijn we-
reld prestigieuze David A. Karnofsky Memorial Award – ook wel 
met enige omzichtigheid aangeduid als de ‘Oscar’ voor het klini-
sche kankeronderzoek. Deze laatstgenoemde onderscheiding is 
vernoemd naar de Amerikaanse klinisch oncoloog die zelf, op 31 
augustus 1969, aan longkanker bezweek. Een jaar later, in 1970, 
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vindt reeds de eerste uitreiking van ‘de Karnofsky’ plaats. Aan pro-
fessor sir Alexander Haddow, de Schotse arts en patholoog.

 In de zomer van 2014 is er voor Bob Pinedo in Chicago-Illinois 
dit bijzondere eerbetoon voor ‘buitengewone bijdragen’ aan het 
doorgronden van kanker. Een hommage gelardeerd met een ovatio-
neel applaus van enige duizenden collega-wetenschappers en kan-
kerbehandelaars tijdens het vijftigste jubileum-jaarcongres van de 
asco, de American Society for Clinical Oncology. Minutenlang 
bruist het er, daar in het strak gestileerde conferentiecentrum aan de 
McCormick Place, even buiten downtown Chicago, the Windy City. 
Dezelfde locatie waar de nu al legendarische Barack Obama eind 
januari 2017 afscheid nam als vierenveertigste president van de Ver-
enigde Staten. Het is er muisstil als professor Pinedo de Karnof sky-
lezing houdt en daarmee live op immense beeldschermen in het 
congresgebouw verschijnt. ‘Dit is een erkenning voor de waarde van 
diepgaand, innovatief onderzoek aan de patiënt,’ spreekt de laureaat 
tot zijn gehoor, terwijl zijn woorden telkens langzaam in echo ver-
sterven. ‘Iedere patiënt is een parel van wie je heel wat kunt leren, 
maar die je tegelijkertijd in bescherming moet nemen.’

‘Je straalt vanbuiten, maar huilt vanbinnen’

Bob Pinedo geniet weliswaar van de internationale erkenning, van 
de hulde en glamour die het beeld van succes mede inkleuren. Op 
datzelfde moment in 2014 beseft hij echter ook de betrekkelijkheid 
van dit alles: een van zijn vier dochters – Danielle, dan vijfenveertig 
jaar – heeft eierstokkanker. Ze krijgt de diagnose te horen kort 
voordat bekend wordt dat aan haar vader ‘als vierde Europeaan en 
als eerste Nederlander in veertig jaar’ deze hoge Amerikaanse on-
derscheiding is toegekend voor zijn verdiensten in het wereldwijde 
kankeronderzoek. Bovendien houdt kort daarna ook een tweede 
dochter, Sabine, die zelf internist en vasculair geneeskundige is, er 
rekening mee dat bij haar sprake is van kanker. Beide dochters blij-
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