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Iemand die ik sinds enige tijd observeer
 
Hij komt niet in groten getale.
Schoolt niet talrijk samen.
Neemt niet massaal deel.
Viert niet uitbundig.
 
Uit zijn mond
geen koorzang.
Hij verklaart niet in ieders bijzijn.
Stelt niet vast in naam van.
Niet in zijn aanwezigheid
dat vragen naar
wie voor is en wie tegen,
dank u wel, ik zie niet in.
 
Zijn hoofd ontbreekt
waar je over de hoofden kunt lopen,
waar men gaat en staat, schouder aan schouder
en recht op het doel af
met bij zich pamfletten
en een fabricaat van hop.
 
Waar alleen in het begin
alles koek en ei is,
want algauw gaan de ene schaar
en de andere op in elkaar
en weet straks niemand meer
van wie, ach, van wie dat moet –
die stenen en bloemen,
het roemen en de knoet.
 
Niet vernoemd.
Niet spectaculair.
Hij werkt bij Stadsreiniging.
Bij het krieken van de dag,
onverwijld, waar het te doen was,
veegt hij bijeen, ruimt hij op, werpt in zijn wagentje
wat met haakjes aan zieltogende bomen zit geprikt,
in het vermoeide gras is getrapt.
 
Verscheurde spandoeken,
verbrijzelde flessen,
verbrande poppen,
afgekloven botjes,
rozenkransen, fluitjes en kapotjes.
 
Een keer vond hij in de struiken een lege duivenkooi.
Hij nam haar mee
en hij heeft haar nog steeds
zodat ze leeg blijft.



Bekentenissen van een leesmachine
 
Ik, Nummer Drie Plus Vier Gedeeld Door Zeven,
sta bekend om mijn brede talenkennis.
Ik herken inmiddels duizenden talen,
waarvan in hun geschiedenis
uitgestorven mensen zich bedienden.
 
Al wat zij in hun tekens noteerden,
ook al ligt het bedolven onder lagen rampen,
haal ik tevoorschijn, breng ik terug
tot zijn oorspronkelijke gedaante.
 
Dit is geen grootspraak –
ik lees zelfs lava
en blader door as.
 
Ik verhelder op een beeldscherm
elk vernoemd ding,
wanneer het werd vervaardigd,
en waarvan, en waarvoor.
 
En geheel uit eigen beweging
bestudeer ik sommige brieven
en corrigeer daarin
de spelfouten.
 
Ik geef toe: bepaalde woorden
maken het me lastig.
Zo heb ik voor gemoedstoestanden genaamd ‘gevoelens’
nog altijd geen exacte verklaring.
 
Evenmin voor ‘ziel’, een curieus woord.
Voorlopig houd ik het op een soort mist,
naar het heet duurzamer dan sterfelijke organismen.
 
Maar de meeste moeite heb ik met ‘ik ben’.
Het lijkt op een alledaagse bezigheid,
in het algemeen verricht, maar niet collectief,
in de tegenwoordige oertijd,
in een onvoltooid,
zij het, zo weet iedereen, allang voltooid aspect.
 
Maar volstaat dit als definitie?
In mijn verbindingen knettert het en knarsen de schroeven.
Mijn knop naar de Centrale rookt in plaats van op te lichten.
 
Ik overweeg de broederlijke hulp in te roepen
van mijn collega Twee Vijfde Van Nul Gedeeld Door Een Half.
Hij mag dan een notoire dwaas zijn,
maar hij zit wel vol goede ideeën.



Er zijn van die mensen die
 
Er zijn van die mensen die bedrevener zijn in leven.
In en om hen heen heerst orde.
Voor alles hebben zij een manier en het juiste antwoord.
 
Zij raden onmiddellijk wie wie, wie met wie,
met welk doel, waarheen.
 
Stempelen unieke waarheden af,
gooien overbodige feiten in de versnipperaar,
en stoppen onbekende personen
in op voorhand voor hen bestemde ringbanden.
 
Denken zo veel als de moeite waard is,
en geen ogenblik langer,
want achter dat ogenblik loert de twijfel.
 
En als ze uit hun bestaan worden ontslagen,
verlaten ze hun post
door de aangegeven deur.
 
Soms benijd ik hen
– gelukkig gaat dat ook weer over.



Kettingen
 
Een hete dag, een hondenhok en een hond aan de ketting.
Een paar stappen daarvandaan een kommetje met water.
Maar de ketting is te kort en de hond kan er niet bij.
Voegen we aan dit plaatje nog één detail toe:
onze veel langere
en minder zichtbare kettingen
die ons in staat stellen in alle rust hieraan voorbij te gaan.
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