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Afwezigheid
Afwezigheid
 
Het scheelde niet veel
of mijn moeder was getrouwd
met meneer Zbigniew B. uit Zduńska Wola.
En hadden zij een dochter gehad – ik was het niet geweest.
Misschien had ze een beter geheugen voor namen en gezichten,
en voor elke, slechts één keer gehoorde melodie.
Herkende ze feilloos van een vogel welke het was.
Had ze uitstekende cijfers voor natuur- en scheikunde,
en slechtere voor Pools,
maar schreef ze heimelijk gedichten
meteen al stukken interessanter dan die van mij.
 
Het scheelde niet veel
of mijn vader was in diezelfde tijd getrouwd
met juffrouw Jadwiga R. uit Zakopane.
En hadden zij een dochter gehad – ik was het niet geweest.
Misschien was ze standvastiger in wat ze wilde.
Sprong ze onbevreesd in het diepe.
Geneigd tot overgave aan collectieve emoties.
Voortdurend gezien op meerdere plaatsen tegelijk,
maar zelden over een boek gebogen, vaker op de speelplaats,
een balletje trappend met de jongens.
 
Misschien hadden de twee elkaar zelfs wel ontmoet
op dezelfde school in dezelfde klas.
Maar zonder een paar te vormen,
zonder enige verwantschap,
en op de groepsfoto ver uit elkaar.
 
‘Meisjes, komen jullie hier staan,’
zou de fotograaf hebben geroepen,
‘de kleintjes vooraan, de grotere daarachter.
En mooi lachen, als ik een teken geef.
Alleen even tellen,
zijn jullie er allemaal?’
 
‘Ja meneer, allemaal.’



A B C
A B C
 
Ik zal nooit weten
wat A. van mij dacht.
Of B. mij uiteindelijk niet heeft vergeven.
Waarom C. net deed of alles in orde was.
Welk aandeel D. had in het zwijgen van E.
Wat F. verwachtte, als hij iets verwachtte.
Waarom G. deed alsof, al wist ze wel beter.
Wat H. te verbergen had.
Wat I. nog wilde zeggen.
Of het feit dat ik in de buurt was,
ook maar iets betekende
voor J., voor K. en de rest van het alfabet.



Een verkeersongeval
Een verkeersongeval
 
Ze weten het nog niet,
wat een half uur geleden
daar is gebeurd, op de weg.
 
Op hun horloges
zomaar een tijdstip,
’s middags, op een donderdag, in september.
 
Iemand giet de vermicelli af.
Iemand harkt bladeren aan in een tuintje.
Kinderen rennen gillend rond de tafel.
Een poes laat zich zomaar door iemand aaien.
Iemand huilt –
zoals zo vaak voor de televisie,
als die schurk van een Diego Juanita bedriegt.
Er wordt geklopt –
het is niets, de buurvrouw met een geleende koekenpan.
Verderop in huis gaat de telefoon –
voorlopig alleen nog in verband met de advertentie.
 
Als iemand voor het raam zou gaan staan
met een blik op de hemel,
zou hij de wolken al kunnen zien
die komen aanwaaien van boven de plaats van het ongeluk.
Weliswaar verscheurd en kriskras door elkaar,
maar dat is hun orde van alledag.



De volgende dag – zonder ons
De volgende dag – zonder ons
 
Verwachting voor de ochtend koud en mistig.
Vanuit het westen
landinwaarts regenwolken.
Slecht zicht.
Gladde wegen.
 
Op den duur, in de loop van de dag,
onder invloed van een hogedrukgebied vanuit het noorden
breekt mogelijk hier en daar de zon door.
Maar bij een krachtige en bij vlagen veranderlijke wind
kan het gaan onweren.
 
’s Nachts
opklaringen in vrijwel het gehele land,
alleen in het zuidoosten
is neerslag te verwachten.
De temperatuur zal flink dalen,
maar de barometer stijgt.
 
Een dag
die zonnig belooft te worden,
al kan hen die nog altijd leven
een paraplu van pas komen.
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