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Het huis was leeg en verlaten. De kou drong door tot in alle hoeken en ga-
ten. In de badkuip had zich een dun vlies ijs gevormd. Zij had een blau-
wige tint gekregen.

Zoals ze daar lag, vond hij haar net een prinses. Een ijsprinses.
De vloer waarop hij zat was ijskoud, maar de kou deerde hem niet. Hij

stak zijn hand uit en raakte haar aan.
Het bloed op haar polsen was al lang geleden gestold.
Zijn liefde voor haar was nog nooit zo sterk geweest. Hij streelde haar

arm, alsof hij de ziel streelde die het lichaam nu had verlaten.
Hij draaide zich niet om toen hij wegging. Het was geen vaarwel,

maar een tot ziens.
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d

Eilert Berg was geen gelukkig man. Zijn ademhaling ging stroef en
kwam als witte pufjes uit zijn mond. Toch beschouwde hij zijn ge-
zondheid niet als zijn grootste probleem.

Svea was in haar jeugd zo mooi geweest dat hij nauwelijks had kun-
nen wachten tot de huwelijksnacht. Ze had zachtmoedig, vriendelijk
en wat verlegen geleken. Haar ware aard was echter na een veel te kor-
te tijd van jeugdige passie aan het licht gekomen. Met gedecideerde
hand had ze hem bijna vijftig jaar onder de duim gehouden. Maar
Eilert had een geheim. In de herfst van zijn leven zag hij voor het eerst
een mogelijkheid tot een beetje vrijheid en die zou hij zich niet laten
ontnemen.

Hij had zijn hele leven hard gewerkt in de visserij en de inkomsten
waren precies voldoende geweest om Svea en de kinderen te onder-
houden. Na zijn pensionering moesten ze rondkomen van zijn karige
pensioen. Zonder geld was het niet mogelijk om ergens anders op-
nieuw te beginnen, in zijn eentje. Maar die mogelijkheid was nu als
een geschenk uit de hemel komen vallen en het was bovendien bela-
chelijk eenvoudig. Als mensen schaamteloos veel geld wilden betalen
voor een paar uurtjes werken per week, dan was dat hun probleem.
Hem hoorde je niet klagen. De biljetten in het houten kistje achter de
compostbak waren al binnen een jaar gegroeid tot een imposante sta-
pel en weldra zou hij genoeg hebben om naar warmere streken te kun-
nen gaan.

Op de laatste steile helling stond hij even stil om op adem te komen
en hij masseerde zijn pijnlijke handen. Spanje, of misschien Grieken-
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land, zou de kou ontdooien die als het ware van binnenuit kwam. Ei-
lert ging ervan uit dat hij nog minstens tien jaar had voordat hij de pijp
uit ging, en van die tijd wilde hij zoveel mogelijk genieten. Geen haar
op zijn hoofd die eraan dacht om die samen met dat kreng thuis door
te brengen.

De dagelijkse wandeling in de vroege ochtend was het enige rustige
moment van de dag en gaf hem bovendien wat broodnodige bewe-
ging. Hij volgde altijd dezelfde route en de mensen die zijn gewoonten
kenden, kwamen vaak een praatje met hem maken. Hij vond het met
name leuk om met het mooie juffertje te praten dat op de heuvel bij de
Håkebackenschool woonde. Ze was er alleen in het weekend en kwam
altijd in haar eentje, maar ze nam vaak even de tijd om wat te kletsen.
Ze was ook geïnteresseerd in het Fjällbacka van vroeger, juffrouw
Alexandra, en dat was een onderwerp waar Eilert het graag over had.
Mooi om te zien was ze ook. Van dat soort dingen had hij nog steeds
verstand, al was hij oud. Er werd weliswaar over haar geroddeld, maar
als je naar oudewijvengeklets ging luisteren, had je binnen de kortste
keren nergens anders meer tijd voor.

Ongeveer een jaar geleden had ze gevraagd of hij wat klusjes voor
haar wilde doen als hij op vrijdagochtend toch langskwam. Het huis
was oud en de cv-ketel en de waterleidingen waren onbetrouwbaar. Ze
kwam in het weekend niet graag in een koud huis. Hij zou een sleutel
krijgen, dus hij kon zo naar binnen gaan om te kijken of alles in orde
was. Er waren in de buurt een paar inbraken geweest, dus hij moest de
ramen en de deuren ook controleren.

De taak was niet erg belastend en één keer per maand lag er een en-
velop met zijn naam erop in haar brievenbus, met een in zijn ogen vor-
stelijke som geld. Bovendien vond hij het prettig dat hij iets nuttigs
kon doen. Het is moeilijk om niets te doen te hebben als je je hele le-
ven hebt gewerkt.

Het hek hing scheef en protesteerde toen hij het openduwde. Er
was geen sneeuw geruimd en hij overwoog om een van de jongens te
vragen haar daarbij te helpen. Dat was geen vrouwenwerk.

Onhandig pakte hij de sleutel, maar hij keek wel uit dat hij die niet
in de diepe sneeuw liet vallen. Als hij moest hurken, zou hij niet meer
overeind komen. Het trapje naar de voordeur was glibberig van het ijs,
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dus hield hij zich goed vast aan de leuning. Eilert wilde net de sleutel
in het slot steken toen hij zag dat de deur op een kier stond. Onthutst
deed hij die verder open en stapte de hal in.

‘Hallo! Is daar iemand?’
Misschien was ze vandaag eerder thuisgekomen? Er kwam geen

antwoord. Hij zag de adem die uit zijn mond kwam en werd zich er-
van bewust dat het binnen ijskoud was. Opeens wist hij niet meer wat
hij moest doen. Hier was iets goed mis en hij kon zich niet voorstellen
dat het alleen om een kapotte cv-ketel ging.

Hij liep door de kamers. Alles leek onaangeroerd. Het huis was net
zo keurig als anders. De videorecorder en de tv stonden op hun plek.
Nadat hij beneden overal was geweest, ging Eilert naar de bovenver-
dieping. De trap was steil en hij moest zich stevig vasthouden aan de
leuning. Toen hij boven was, ging hij eerst naar de slaapkamer. Die
was vrouwelijk maar met zorg ingericht en even netjes als de rest van
het huis. Het bed was opgemaakt en aan het voeteneind stond een
weekendtas. Die leek ze nog niet te hebben uitgepakt. Hij voelde zich
opeens een beetje stom. Misschien was ze wat eerder thuisgekomen,
had ontdekt dat de cv-ketel het niet deed en was op zoek gegaan naar
iemand die hem kon maken. Toch geloofde hij die verklaring zelf niet.
Er was iets mis. Hij voelde het aan zijn gewrichten, net zoals hij soms
een opzettende storm voelde aankomen. Voorzichtig liep hij verder.
De volgende ruimte was een grote zolderkamer met een schuin dak
en houten balken. Aan weerszijden van een open haard stonden twee
banken tegenover elkaar. Er lagen een paar kranten op de salontafel,
maar verder stond alles op zijn plek. Hij liep weer naar beneden. Daar
zag het er ook uit zoals het hoorde. De keuken en de woonkamer wa-
ren net als anders. De enige ruimte die nog over was, was de badkamer.
Iets deed hem aarzelen voordat hij de deur opendeed. Nog steeds was
alles stil en rustig. Hij wachtte even, realiseerde zich toen dat hij zich
lichtelijk idioot gedroeg en deed gedecideerd de deur open.

Nog geen tel later holde hij zo snel als hij op zijn leeftijd kon naar de
voordeur. Op het allerlaatste moment herinnerde hij zich dat de trap
glad was en hij greep de leuning beet zodat hij niet voorover naar bene-
den duikelde. Hij baggerde door de sneeuw op het tuinpad en vloekte
toen het hek niet meewerkte. Eenmaal op het trottoir aangekomen,
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bleef hij hulpeloos staan. Iets verderop zag hij iemand die in rap tem-
po kwam aanlopen. Algauw herkende hij Tores dochter, Erica. Hij
riep naar haar dat ze moest blijven staan.

Ze was moe. Dood- en doodmoe. Erica Falck zette de computer uit en
liep naar de keuken om nog een kopje koffie in te schenken. Ze voelde
zich van alle kanten onder druk gezet. De uitgever wilde in augustus
een eerste concept van het boek hebben en ze was nog maar amper be-
gonnen. Het boek over Selma Lagerlöf, haar vijfde biografie over een
Zweedse schrijfster, zou haar beste moeten worden, maar ze had totaal
geen zin in schrijven. Ruim een maand geleden waren haar ouders ge-
storven, en het verdriet was nog even vers als toen ze het bericht net
had gehoord. Het leeghalen van haar ouderlijk huis ging ook niet zo
snel als ze had gehoopt. Alles bracht herinneringen boven. Elke doos
die ze inpakte kostte haar uren, omdat ze bij elk ding werd overspoeld
door beelden van een leven dat soms heel dichtbij voelde en soms
heel, heel ver weg. Het inpakken moest echter maar zolang duren als
nodig was. Haar appartement in Stockholm was voorlopig onder-
verhuurd en ze vond dat ze net zo goed in haar ouderlijk huis in Fjäll-
backa kon zitten schrijven. Het huis lag iets buiten het centrum, in
Sälvik, een rustige, stille omgeving.

Erica ging op de veranda zitten en keek uit over de scherenkust. Het
uitzicht was altijd even adembenemend. Elk jaargetijde bracht een
nieuw spectaculair vergezicht. Vandaag wierp een verblindende zon
glinsteringen van licht op het ijs, dat in een dikke laag op het water lag.
Haar vader zou genoten hebben van een dag als vandaag.

Ze kreeg een brok in haar keel en de atmosfeer in huis maakte dat
het ademen haar opeens zwaar viel. Ze besloot een eindje te gaan wan-
delen. De thermometer gaf aan dat het min vijftien was, dus trok ze
verschillende lagen kleren aan. Toch had ze het koud toen ze naar bui-
ten stapte, maar ze was nog maar even op weg of ze kreeg het weer
warm door haar hoge tempo.

Buiten was het bevrijdend stil. Niemand anders was op pad. Het
enige geluid dat ze hoorde was haar eigen ademhaling. Het contrast
met de zomermaanden was groot. Dan bruiste het hier van het leven.
Erica kwam ’s zomers liever niet in Fjällbacka. Hoewel ze wist dat het
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dorp alleen dankzij het toerisme kon overleven, kon ze het gevoel niet
van zich afzetten dat ze elke zomer werden overvallen door een enor-
me zwerm sprinkhanen. Een veelkoppig monster dat in de loop van
de jaren langzaam het oude vissersdorp opslokte door alle huizen in de
buurt van het water op te kopen, en het negen maanden van het jaar
als een spookstad achterliet.

De visserij was honderden jaren lang de belangrijkste bron van in-
komsten geweest in Fjällbacka. Door de schrale omgeving en de voort-
durende strijd om te overleven, waarbij alles ervan afhing of er haring
was, waren de mensen nors en sterk geworden. Maar Fjällbacka was
pittoresk gebleven en trok toeristen met een dikke portemonnee
aan, terwijl de visserij haar betekenis als inkomstenbron verloor. Sinds
die tijd leken de nekken van de bewoners elk jaar krommer te wor-
den. De jongeren trokken weg en de ouderen droomden over vervlo-
gen tijden. Zijzelf was een van de velen die ervoor hadden gekozen weg
te gaan.

Ze ging nog wat harder lopen en sloeg linksaf bij de weg naar de
Håkebackenschool. Terwijl Erica de heuvel opliep, hoorde ze Eilert
Berg iets schreeuwen wat ze niet verstond. Zwaaiend met zijn armen
kwam hij haar tegemoet.

‘Ze is dood.’ Eilert ademde hortend en stotend en er kwam een ake-
lig piepend geluid uit zijn borst.

‘Rustig maar, Eilert, wat is er gebeurd?’
‘Ze ligt daar! Dood.’ Hij wees naar het grote, lichtblauwe houten

huis op de top van de heuvel.
Het duurde even voordat Erica besefte wat hij zei, maar toen de

woorden eenmaal tot haar doordrongen, duwde ze het weerspannige
hek open en ploegde ze naar de voordeur. Die had Eilert open laten
staan en ze stapte voorzichtig over de drempel, niet wetend wat haar te
wachten stond. Om de een of andere reden dacht ze er niet aan ernaar
te vragen.

Eilert liep afwachtend achter haar aan en wees zonder iets te zeggen
naar de badkamer op de begane grond. Erica haastte zich niet maar
draaide zich om en keek Eilert met een vragende blik aan. Hij was
bleek en zijn stem klonk dun toen hij zei: ‘Daar ligt ze.’

Het was lang geleden dat Erica in dit huis was geweest, maar ooit
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had ze het goed gekend en ze wist waar de badkamer was. Ze huiverde
van de kou, ondanks haar warme kleren. De deur naar de badkamer
ging langzaam naar binnen open en ze stapte de ruimte in.

Ze wist niet wat ze op grond van Eilerts karige informatie had ver-
wacht, maar niets had haar voorbereid op het bloed. De hele badka-
mer was wit betegeld en het effect van het bloed in en om de badkuip
was daarom des te groter. Een fractie van een seconde vond ze het
contrast mooi, maar toen drong het tot haar door dat er een echt mens
in de badkuip lag.

Ondanks de onnatuurlijke wit- en blauwtinten van het lichaam
herkende Erica haar meteen. Het was Alexandra Wijkner, geboren
Carlgren, een dochter van de familie des huizes. In hun jeugd waren ze
goede vriendinnen geweest, maar dat leek een eeuwigheid geleden.
Nu was de vrouw in de badkuip net een vreemde.

De ogen van het lijk waren barmhartig gesloten, maar de lippen
hadden een felle blauwe kleur. Rond de romp dreef een dunne ijslaag,
die het onderlijf geheel verhulde. De rechterarm hing slap over de
rand van het bad en er stonden strepen op de huid; de vingers reikten
tot aan de gestolde bloedplas op de vloer. Op de rand van het bad lag
een scheermesje. Van de andere arm was alleen het gedeelte boven de
elleboog te zien, de rest zat verborgen onder het ijs. Ook de knieën sta-
ken door het bevroren oppervlak omhoog. Het lange blonde haar van
Alex hing als een waaier over het hoofdeind van het bad, maar in de
kou leek het broos en bevroren.

Erica stond lang naar haar te kijken. Ze rilde van de kou en de een-
zaamheid die het macabere tafereel illustreerde. Langzaam liep ze
achteruit de badkamer weer uit.

Daarna was alles als in een roes gebeurd. Ze had met haar mobieltje de
dienstdoende arts gebeld en samen met Eilert gewacht tot de arts en de
ambulance er waren. Ze herkende de tekenen van een shocktoestand
van de dag dat ze had gehoord dat haar ouders waren overleden en zo-
dra ze thuiskwam, schonk ze zichzelf een groot glas cognac in. Mis-
schien niet iets wat de dokter zou hebben voorgeschreven, maar het
hielp wel tegen het trillen van haar handen.

De aanblik van Alex had haar meteen aan haar jeugd doen denken.
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Het was ruim vijfentwintig jaar geleden dat ze hartsvriendinnen wa-
ren geweest en hoewel er sinds die tijd veel mensen in haar leven waren
gekomen en gegaan, lag Alex haar nog steeds na aan het hart. Ze waren
slechts kinderen geweest. Als volwassenen hadden ze elkaar niet ge-
kend. Toch kon Erica zich maar moeilijk verzoenen met het idee dat
Alex zichzelf van het leven had beroofd, wat toch de enig mogelijke
uitleg moest zijn van wat ze had gezien. De Alexandra die zij had ge-
kend was een van de meest levendige, zelfverzekerde mensen die ze
ooit had ontmoet. Een mooie vrouw met zelfvertrouwen en een uit-
straling die anderen deed omkijken. Volgens geruchten die Erica had
gehoord, was het leven Alex gunstig gezind geweest – precies zoals Eri-
ca altijd had gedacht. Ze was de eigenaresse van een kunstgalerie in
Göteborg, getrouwd met een knappe, succesvolle man met wie ze op
Särö in een huis woonde dat nog het meest op een landhuis leek. Maar
kennelijk was er toch iets niet goed geweest.

Ze voelde dat ze haar zinnen even moest verzetten en toetste het
nummer van haar zus in.

‘Sliep je?’
‘Je maakt zeker een grapje? Eerst heeft Adrian me vanaf drie uur

vannacht uit mijn slaap gehouden en toen hij om een uur of zes einde-
lijk in slaap viel, werd Emma wakker en wilde spelen.’

‘Kon Lucas voor de verandering dan niet eens opstaan?’
Een ijzige stilte aan de andere kant. Erica kon haar tong wel afbij-

ten.
‘Hij heeft vandaag een belangrijke vergadering en dan moet hij uit-

gerust zijn. Bovendien is het op dit moment op zijn werk heel erg tur-
bulent, het bedrijf staat voor een kritieke strategische fase.’

Anna verhief haar stem en Erica hoorde een hysterische ondertoon.
Lucas had altijd een goed excuus en Anna had hem waarschijnlijk let-
terlijk geciteerd. Als er geen belangrijke vergadering was, dan was hij
gestrest door alle zware beslissingen die hij moest nemen of uitgeput
omdat de druk enorm was als je zo’n, aldus Lucas, succesvol zakenman
was. Daardoor lag alle verantwoordelijkheid voor de kinderen bij An-
na. Met een levendige peuter van drie en een baby van vier maanden
had Anna er op de begrafenis van hun ouders tien jaar ouder uitgezien
dan haar dertig jaar.
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‘Honey, don’t touch that.’
‘Zeg nou eens eerlijk, wordt het niet tijd dat je eens Zweeds gaat

praten met Emma?’
‘Lucas vindt dat we thuis Engels moeten praten. Hij zegt dat we

toch weer in Engeland gaan wonen voordat ze naar school gaat.’
Erica was dat zinnetje zo beu: ‘Lucas vindt, Lucas zegt, Lucas

denkt…’ In haar ogen was haar zwager ronduit een hufter.
Anna had hem ontmoet toen ze als au pair in Londen werkte en ze

was direct onder de indruk geweest van de overweldigende aandacht
van de tien jaar oudere, succesvolle beursmakelaar Lucas Maxwell. Ze
had al haar plannen om te gaan studeren opgegeven om de perfecte,
representatieve echtgenote te worden. Het probleem was alleen dat
Lucas nooit tevreden was, en sinds ze met hem samen was had Anna,
die vanaf haar vroegste jeugd altijd precies had gedaan waar ze zelf zin
in had, haar eigen persoonlijkheid volledig uitgewist. Tot het moment
dat de kinderen kwamen had Erica gehoopt dat haar zus tot bezinning
zou komen, Lucas zou verlaten en haar eigen leven zou gaan leiden,
maar toen eerst Emma en daarna Adrian werd geboren, had ze moeten
inzien dat haar zwager helaas een blijvertje was.

‘Ik stel voor dat we het over een ander onderwerp hebben dan Lucas
en zijn ideeën over opvoeden. Wat hebben mijn oogappeltjes sinds de
vorige keer allemaal uitgespookt?’

‘Ach, niets bijzonders… Emma kreeg gisteren een aanval van gekte
en slaagde erin een klein vermogen aan kinderkleren kapot te knippen
voordat ik het in de gaten had. Adrian doet al drie dagen niets dan
overgeven en schreeuwen.’

‘Het klinkt alsof een verandering van omgeving je goed zou doen.
Kunnen jij en de kinderen niet een weekje hier komen? Ik kan je hulp
bovendien goed gebruiken. Binnenkort moeten we alle papieren en
zo ook doornemen.’

‘Ja, daar wilden we het nog met je over hebben.’
Zoals altijd wanneer ze iets moest doen wat ze niet makkelijk vond,

begon Anna’s stem hoorbaar te trillen. Erica spitste meteen haar oren.
Dat ‘we’ klonk onheilspellend. Zodra Lucas ergens een vinger in de
pap had, werd hij daar zelf beter van en de rest slechter.

Erica wachtte op het vervolg.
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‘Lucas en ik willen immers terug naar Londen als hij het filiaal hier
in Zweden op orde heeft, en we wilden ons eigenlijk geen zorgen hoe-
ven maken over het onderhoud van een huis hier. Jij hebt ook geen
plezier van een groot huis op het platteland, ik bedoel, zonder gezin en
zo…’

De stilte was oorverdovend.
‘Waar wil je naartoe?’ Erica wikkelde een lok van haar krullende

haar om haar vinger, een gewoonte die ze al van kindsbeen af had als ze
zenuwachtig werd.

‘Ja… Lucas vindt dat we het huis moeten verkopen. Wij kunnen
het niet onderhouden. Bovendien willen we een huis in Kensington
kopen als we teruggaan, en hoewel Lucas meer dan goed verdient zou
het geld van de verkoop een groot verschil maken. Ik bedoel, huizen
aan de Zweedse westkust met zo’n ligging brengen miljoenen kronen
op. De Duitsers zijn dol op zeegezichten en de geur van het water.’

Anna ging nog een tijdje door, maar Erica merkte dat ze er genoeg
van had en hing midden in een zin voorzichtig op. Ze had haar zinnen
inderdaad verzet.

Ze was voor Anna altijd eerder een moeder dan een oudere zus ge-
weest. Al sinds ze klein waren, beschermde ze haar. Anna was een echt
natuurkind geweest, een wervelwind die haar impulsen volgde zon-
der over de gevolgen na te denken. Erica had haar regelmatig uit las-
tige situaties moeten redden. Lucas had alle spontaniteit en levens-
vreugde uit haar verdreven. En dat was iets wat Erica hem nooit zou
vergeven.

De volgende ochtend leek de dag ervoor een droom. Erica had diep
geslapen zonder te dromen, maar toch had ze het gevoel dat ze amper
een oog dicht had gedaan. Ze was zo moe dat haar hele lichaam zeer
deed. Haar maag knorde bedenkelijk, maar na een snelle blik in de
koelkast besefte ze dat ze even boodschappen moest doen bij Evas Livs
voordat ze iets kon eten.

Het dorp lag er verlaten bij en op het Ingrid Bergmanstorg was geen
spoor te bekennen van de levendige commercie tijdens de zomer-
maanden. Het zicht was goed, geen nevel en mist, en Erica kon hele-
maal tot de uiterste punt van Valön kijken, die zich tegen de horizon
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aftekende en samen met Kråkholmen een smalle opening naar het
verre deel van de archipel vormde.

Pas toen ze al een heel eind de Galärbacken op was gelopen, kwam
ze iemand tegen. Iemand die ze liever had ontweken, en ze keek in-
stinctief of er een vluchtweg was.

‘Goedemorgen.’De stem van Elna Persson kwetterde onbeschaamd
kwiek. ‘Is dat ons eigen schrijfstertje niet dat daar in de ochtendzon
aan het wandelen is?’

Erica kreunde vanbinnen. ‘Ja, ik moest even naar Evas Livs om wat
dingen te kopen.’

‘Arm kind, je moet wel helemaal kapot zijn van die verschrikkelijke
ervaring.’ De onderkin van Elna trilde van opwinding en Erica vond
haar net een vette huismus. Een wollen mantel in groentinten bedek-
te haar hele lichaam vanaf haar schouders tot aan haar voeten, wat de
indruk gaf van één grote vormeloze massa. Haar handtas hield ze met
beide handen stevig vast en op haar hoofd balanceerde een veel te klei-
ne hoed. Die leek van vilt en had ook een onbestemde mosgroene
kleur. Haar kleine ogen lagen diep tussen de beschermende vetlagen.
Nu keken ze Erica dwingend aan. Kennelijk werd er van haar ver-
wacht dat ze de opmerking beantwoordde.

‘Ja, leuk was het niet.’
Elna knikte begrijpend. ‘Ik kwam toevallig mevrouw Rosengren

tegen en zij vertelde dat ze was langsgereden en jou en een ambulance
bij het huis van de Carlgrens had gezien. We begrepen meteen dat er
iets ergs moest zijn gebeurd. Toen ik vervolgens ’s middags toevallig
dokter Jacobsson moest bellen, hoorde ik over de tragische gebeurte-
nis. In vertrouwen, natuurlijk. Artsen hebben een zwijgplicht en dat
moet je toch respecteren.’

Ze knikte aanmatigend als wilde ze laten zien hoezeer ze de zwijg-
plicht van dokter Jacobsson respecteerde.

‘Zo’n jonge vrouw. Je vraagt je toch af wat erachter zit. Zelf heb ik
haar altijd buitengewoon gespannen gevonden. Ik ken haar moeder
Birgit nog van vroeger en die was altijd al één brok zenuwen en dat is
erfelijk, dat weet je. Hooghartig werd ze ook, Birgit dus, toen Karl-
Erik een belangrijke functie als directeur kreeg in Göteborg. Toen was
Fjällbacka niet goed genoeg meer. Nee, ze moesten en zouden naar de
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grote stad. Maar ik kan je wel vertellen dat geld niet gelukkig maakt.
Als dat meisje hier had mogen opgroeien en niet met wortel en tak was
weggerukt, dan was het vast niet zo gelopen. Ik geloof zelfs dat ze het
arme kind naar een of andere school in Zwitserland hebben gestuurd
en hoe het er daar aan toegaat, dat weet iedereen. Ja, dat soort dingen
laat voor de rest van je leven sporen achter in je ziel. Toen ze nog hier
woonden, was ze het vrolijkste en meest opgewekte meisje dat je maar
kon vinden. Speelden jullie niet met elkaar toen jullie klein waren? Ja,
ik vind toch echt…’

Elna vervolgde haar monoloog en Erica, die vermoedde dat er geen
eind zou komen aan deze misère, begon koortsachtig naar een aan-
leiding te zoeken om het gesprek dat steeds akeliger vormen aannam
af te kappen. Toen Elna even stopte om adem te halen, zag Erica haar
kans.

‘Het is zo leuk je weer even gesproken te hebben, maar ik moet he-
laas verder. Je begrijpt wel dat het allemaal niet makkelijk is.’ Ze trok
haar meest pathetische gezicht en hoopte dat Elna erin trapte.

‘Natuurlijk liefje. Ik dacht niet na. Dit moet je verschrikkelijk
zwaar vallen zo kort na je eigen familiedrama. Je moet een oud mens
haar onnadenkendheid maar vergeven.’

Elna was nu bijna tot tranen geroerd door haar eigen woorden en
Erica knikte daarom alleen maar genadig en nam haastig afscheid.
Met een zucht van opluchting liep ze verder naar Evas Livs, in de hoop
dat ze niet meer nieuwsgierige dames tegen zou komen.

Het zat haar niet mee. Ze werd onbarmhartig ondervraagd door
veel opgewonden dorpsbewoners en hield haar adem in tot ze vlak bij
huis was. Eén opmerking die ze had gehoord, was blijven hangen. De
ouders van Alex waren gisteravond laat in Fjällbacka aangekomen en
logeerden nu bij Birgits zus.

Erica zette de plastic tassen op de keukentafel en begon de bood-
schappen op te ruimen. Ondanks alle goede voornemens zaten de tas-
sen niet zo vol gezonde dingen als ze van plan was geweest toen ze de
winkel was binnengestapt. Maar als ze zich op zo’n rotdag als vandaag
niet wat lekkers gunde, wanneer dan wel? Als op bestelling begon haar
maag te knorren en ze legde twaalf rode Weight Watchers-punten in
de vorm van twee kaneelbolletjes op een bord en nam er een kopje kof-
fie bij.
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Het was heerlijk om naar het vertrouwde uitzicht te kijken, maar ze
was nog niet gewend aan de stilte in huis. Natuurlijk bleef ze vroeger
ook weleens alleen thuis, maar dat was anders.. Toen was er een aan-
wezigheid geweest, een weten dat er elk moment iemand binnen kon
stappen. Nu was het alsof de ziel van het huis was verdwenen.

Bij het raam lag haar vaders pijp te wachten tot hij werd gestopt. In
de keuken kon je de tabaksgeur nog steeds ruiken, maar het scheen
Erica toe dat die elke dag minder werd.

Ze was altijd dol geweest op de geur van pijptabak. Toen ze klein
was zat ze vaak op haar vaders schoot en leunde met gesloten ogen te-
gen zijn borst. De rook van de pijp zat in al zijn kleren en in haar kin-
derwereld was die geur synoniem met veiligheid.

Erica’s relatie met haar moeder was duizendmaal gecompliceerder.
Ze kon zich geen enkel moment in haar jeugd herinneren waarop haar
moeder haar enige genegenheid had betoond, een omhelzing, een aai
over haar hoofd of een woord van troost. Elsy Falck was een harde, on-
verzettelijke vrouw die het huis piekfijn op orde had, maar met niets in
het leven blij was. Ze was zeer religieus en zoals zovelen in de kustdor-
pen hier in de provincie Bohuslän was ze opgegroeid in een omgeving
waar de leer van de streng orthodoxe dominee Schartau een grote in-
vloed had. Van kinds af had ze geleerd dat het leven een lange lijdens-
weg was, de beloning kwam in het leven erna. Erica had zich vaak afge-
vraagd wat haar vader met zijn goedmoedigheid en zijn humor in Elsy
had gezien, en in haar tienerjaren was die vraag haar in blinde woede
ook een keer ontglipt. Hij was niet boos geworden. Hij was gewoon
gaan zitten en had een arm om haar schouders geslagen. Vervolgens
had hij gezegd dat ze niet zo hard over haar moeder moest oordelen.
Sommige mensen laten hun emoties moeilijker zien dan andere, had
hij uitgelegd en hij had haar zachtjes over haar wangen gestreeld die
nog rood van woede waren. Ze had toen niet geluisterd en was er-
van overtuigd geweest dat hij alleen maar wilde verdoezelen wat voor
 Erica overduidelijk was: haar moeder had nooit van haar gehouden,
en dat zou ze de rest van haar leven met zich meedragen.

Impulsief besloot Erica langs te gaan bij de ouders van Alexandra.
Een ouder verliezen was moeilijk, maar dat was in zekere zin nog na-
tuurlijk. Een kind verliezen moest verschrikkelijk zijn. Bovendien
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waren zij en Alexandra ooit hartsvriendinnen geweest. Dat was welis-
waar vijfentwintig jaar geleden, maar een groot deel van haar gelukki-
ge jeugdherinneringen was nauw verbonden met Alex en haar fami-
lie.

Het huis leek verlaten. Alexandra’s tante en oom woonden aan de Tall-
gatan, halverwege tussen het centrum van Fjällbacka en de camping
van Sälvik. De huizen lagen op een hoge heuvel en aan de kant die uit-
keek op het water, liepen de grasvelden steil naar de weg. De voordeur
zat aan de achterkant van het huis en Erica aarzelde voor ze aanbelde.
De bel weerklonk luid en het geluid stierf vervolgens weg. Binnen
hoorde ze geen andere geluiden en ze wilde zich net omdraaien toen
de deur zachtjes werd geopend.

‘Ja?’
‘Hallo, ik ben Erica Falck. Ik heb…’
De rest van de zin bleef in de lucht hangen. Ze voelde zich een idi-

oot omdat ze zich zo formeel had voorgesteld. Ulla Persson, de tante
van Alex, wist heel goed wie ze was. Erica’s moeder en Ulla waren ja-
renlang actief geweest in de kerkvereniging en op zondag was Ulla wel -
eens bij hen komen koffiedrinken.

Ze deed een pas opzij en liet Erica binnen. Nergens in huis brandde
licht. Het duurde nog uren voor het avond was, maar het begon al te
schemeren en de schaduwen waren lang. Uit de kamer recht tegenover
de hal hoorde ze gedempt gesnik. Erica trok naar goed Zweeds ge-
bruik niet alleen haar jas maar ook haar schoenen uit. Ze betrapte zich
erop dat ze heel stilletjes en voorzichtig bewoog omdat de stemming
in huis iets anders niet toestond. Ulla liep naar de keuken en liet Erica
zelf naar de kamer gaan. Toen ze de woonkamer binnenkwam, hield
het gehuil op. Op een bank voor een enorm panoramavenster zaten
Birgit en Karl-Erik Carlgren. Ze hielden elkaar krampachtig vast. Bei-
den hadden een betraand gezicht en Erica had het gevoel dat ze ergens
binnenkwam waar ze misschien niet hoorde. Maar nu was het te laat
om van gedachten te veranderen.

Voorzichtig ging ze op de bank tegenover hen zitten en vouwde ze
haar handen op haar schoot. Nog steeds had niemand iets gezegd
sinds ze was binnengekomen.
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‘Hoe zag ze eruit?’
Erica hoorde eerst nauwelijks wat Birgit zei. Haar stem was als van

een klein kind. Ze wist niet wat ze moest antwoorden.
‘Eenzaam,’ kwam er ten slotte uit en ze had meteen spijt. ‘Ik wilde

niet…’ De zin stierf weg en werd opgezogen door de stilte.
‘Ze heeft geen zelfmoord gepleegd!’ Birgits stem klonk opeens sterk

en dragend. Karl-Erik kneep in de hand van zijn vrouw en knikte in-
stemmend. Waarschijnlijk zagen ze Erica’s sceptische blik, want Birgit
herhaalde nog een keer: ‘Ze heeft geen zelfmoord gepleegd! Ik ken
haar beter dan wie ook en ik weet dat ze zichzelf nooit van het leven
zou beroven. Ze zou er de moed niet voor hebben gehad. Dat moet jij
ook weten. Jij kende haar ook!’

Bij elke lettergreep ging ze meer rechtop zitten en Erica zag dat haar
ogen levendiger werden. Birgit kneep haar handen krampachtig open
en dicht en staarde Erica net zo lang recht aan tot een van hen moest
wegkijken. Erica was de eerste die haar blik afwendde. Ze liet haar
ogen door de kamer dwalen. Alles liever dan het verdriet van Alexan-
dra’s moeder te moeten aanzien.

De kamer was op zich best knus, maar er stonden iets te veel prulla-
ria naar Erica’s smaak. De gordijnen die artistiek waren opgehangen
en flinke ruches hadden, pasten precies bij de kussens van de bank, die
van dezelfde stof met grote bloemen waren gemaakt. Op elk vrij op-
pervlak stond een siervoorwerp. Handgemaakte houten bakjes met
decoratieband in kruissteek deelden de ruimte met porseleinen hon-
den met eeuwig natte ogen. Wat de kamer mooi maakte, was het pa-
noramavenster, dat een schitterend uitzicht bood. Erica had de tijd
graag even stilgezet om uit het raam te kunnen kijken en niet meege-
zogen te worden in het verdriet van deze mensen. Toch richtte ze haar
blik weer op Karl-Erik en Birgit.

‘Birgit, ik weet het niet. Het is vijfentwintig jaar geleden dat
Alexandra en ik bevriend waren. Ik weet eigenlijk helemaal niet wie ze
was. Soms ken je iemand ook niet zo goed als je denkt…’

De woorden ketsten tegen de muren en Erica hoorde zelf hoe hol ze
klonken. Nu nam Karl-Erik het woord. Hij maakte zich los uit Birgits
krampachtige greep en boog zich naar voren alsof hij zich ervan wilde
vergewissen dat Erica niets zou missen van wat hij wilde zeggen.

22

IJsprinses-35_C.L. (2017)  17-07-20  12:00  Pagina 22



‘Ik weet dat het klinkt alsof we het gebeurde ontkennen, en nu ko-
men we misschien niet zo beheerst over, maar stel dat Alex om een of
andere reden zelfmoord had gepleegd, dan had ze dat nooit, ik herhaal
nooit, op deze manier gedaan! Je weet vast nog wel hoe extreem bang
ze altijd voor bloed was. Bij het geringste sneetje was ze compleet
hysterisch tot ze een pleister kreeg. Ze viel zelfs flauw als ze bloed zag.
Daarom ben ik ervan overtuigd dat ze eerder slaaptabletten of zo zou
hebben gekozen. Het is absoluut onmogelijk dat Alex zichzelf met een
scheermesje heeft gesneden, eerst in de ene arm en vervolgens in de
andere. Bovendien is het zoals mijn vrouw al zegt. Alex was broos. Ze
was niet moedig. Je hebt een innerlijke kracht nodig om jezelf te do-
den. Die kracht had zij niet.’

Zijn stem klonk vastberaden en hoewel Erica er nog steeds van
overtuigd was dat ze de hoop van twee radeloze mensen hoorde, be-
gon ze toch te twijfelen. Nu ze erover nadacht, wist ze dat er inderdaad
iets niet had geklopt toen ze gisterochtend de badkamer was binnen-
gestapt. Niet dat het ooit klopte als je een lijk vond, maar het was net
alsof er een sfeer in de badkamer had gehangen die daar niet paste. Er
was een aanwezigheid geweest, een schaduw. Beter dan dat kon ze het
niet omschrijven. Ze dacht nog steeds dat iemand Alexandra Wijkner
zover had gebracht dat ze zelfmoord had gepleegd, maar ze moest toe-
geven dat de volharding van de Carlgrens iets in haar raakte.

Ze realiseerde zich opeens hoeveel de volwassen Alex uiterlijk op
haar moeder leek. Birgit Carlgren was klein en slank en had hetzelfde
lichtblonde haar als haar dochter, al had ze niet zoals Alex lange lok-
ken, maar een chic pagekapsel. Ze was nu helemaal in het zwart ge-
kleed en ondanks haar verdriet leek ze zich ervan bewust dat ze dankzij
het contrast tussen donker en licht een opvallende verschijning was.
Kleine bewegingen verrieden haar ijdelheid. Een hand die voorzichtig
over haar kapsel streek, een kraag die werd rechtgetrokken. Erica her-
innerde zich dat haar klerenkast in de ogen van een achtjarige die zich
wilde verkleden, een waar mekka was geweest en haar bijouteriekistje
had haast een hemel op aarde geleken.

Naast haar zag haar man er zeer alledaags uit. Lang niet onaantrek-
kelijk, maar gewoon onopvallend. Hij had een rechthoekig gezicht
met fijne lijntjes en zijn haargrens was ver naar achteren geweken.
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Ook Karl-Erik was geheel in het zwart gekleed, maar in tegenstelling
tot zijn vrouw maakte het hem alleen maar grijzer. Erica voelde dat het
tijd was om te gaan. Ze vroeg zich af wat ze eigenlijk met haar bezoek
had willen bereiken.

Ze stond op en de Carlgrens deden dat ook. Birgit keek haar man
gebiedend aan en dwong hem met haar ogen om iets te zeggen. Ken-
nelijk hadden ze vóór Erica’s komst iets besproken.

‘We zouden graag willen dat je een in memoriam over Alex schreef.
Dat we in de Bohusläningen kunnen publiceren. Over haar leven, haar
dromen – en haar dood. Zodat er aandacht is voor haar leven en haar
persoon. Het zou heel veel voor Birgit en mij betekenen.’

‘Maar hebben jullie niet liever iets in de Göteborgs-Posten? Ik be-
doel, ze woonde toch in Göteborg? Jullie trouwens ook.’

‘Fjällbacka is en blijft altijd ons thuis. En dat was voor Alex net zo.
Je kunt eerst wel met haar man Henrik praten. Wij hebben hem ook
gesproken en hij wil graag meewerken. Je kosten zullen we uiteraard
vergoeden.’

Daarmee was de discussie wat hen betrof kennelijk gesloten. Zon-
der eigenlijk ja te hebben gezegd, stond Erica met het telefoonnum-
mer en het adres van Henrik Wijkner in haar hand opeens weer buiten
en de deur viel achter haar dicht. Hoewel ze, als ze heel eerlijk was, de-
ze opdracht helemaal niet wilde doen, borrelde er in de schrijfster in
haar toch een gedachte op. Ze probeerde die weg te wuiven en voelde
zich slecht omdat die überhaupt in haar was opgekomen. Toch kon ze
de gedachte niet loslaten. Het concept voor een boek waarnaar ze had
gezocht, werd haar nu als het ware op een presenteerblaadje aangebo-
den. Een verhaal over iemand die haar lot tegemoet gaat. De verkla-
ring waarom een jonge, mooie en duidelijk bevoorrechte vrouw haar
eigen dood kiest. Ja, natuurlijk zou ze Alex niet bij name noemen,
maar ze zou een verhaal kunnen schrijven dat was gebaseerd op wat ze
over Alex’ pad naar de dood boven water wist te halen. Van Erica’s
hand waren tot nu toe vier boeken verschenen, maar dat waren alle-
maal biografieën over andere, grote schrijfsters geweest. De moed om
zelf verhalen te schrijven had ze nog niet weten te vinden, maar ze was
ervan overtuigd dat er in haar verhalen leefden die erop wachtten op
papier gezet te worden. Dit zou haar misschien helpen, haar de inspi-
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ratie geven waarop ze gewacht had. Dat ze Alex ooit had gekend, kon
alleen maar een voordeel zijn.

De mens vond de gedachte onsmakelijk, maar de schrijfster jubel-
de.

Het penseel schilderde brede rode strepen op het doek. Hij was al
sinds het krieken van de dag aan het schilderen en deed nu voor het
eerst in uren een stap naar achteren om te bekijken wat hij had ge-
maakt. Voor het ongeoefende oog waren het alleen grote velden van
rood, oranje en geel, onregelmatig verdeeld over het grote doek. Voor
hem werden vernedering en berusting herschapen met de kleuren van
de passie.

Hij verfde altijd met dezelfde kleuren. Het verleden schreeuwde
honend vanaf het doek en hij schilderde met steeds grotere gedreven-
heid verder.

Een uur later vond hij dat hij het eerste biertje van de dag wel had
verdiend. Hij pakte het blikje dat het dichtstbij stond, zonder zich er
druk om te maken dat hij er de avond tevoren zijn as in had afgetipt.
Stukjes as bleven aan zijn lippen plakken, maar hij dronk het ver-
schaalde bier gulzig op en gooide het blikje op de grond toen hij de
laatste druppel naar binnen had gewerkt.

Het enige kledingstuk dat hij aanhad, was een onderbroek en die
was aan de voorkant geel van het bier of van de ingedroogde urine.
Wat het precies was, viel niet te zeggen. Waarschijnlijk een combinatie
van beide. Zijn vettige haar reikte tot op zijn schouders en zijn borst
was bleek en ingevallen. Anders Nilsson leek een schim, maar het
schilderij op de ezel toonde een talent dat in schril contrast stond met
het verval van de kunstenaar zelf.

Hij zeeg neer op de grond en leunde tegen de muur tegenover het
schilderij. Naast hem lag een ongeopend blikje en hij genoot van het
plopgeluid toen hij het openmaakte. De kleuren schreeuwden hem
luidkeels tegemoet en herinnerden hem aan de gebeurtenissen die hij
het grootste deel van zijn leven had geprobeerd te vergeten. Waarom
moest zij nu alles verdomme verknallen! Waarom kon ze het niet laten
zoals het was? Dat egoïstische kutwijf dacht alleen aan zichzelf! Koel
en onschuldig als een verdomde prinses. Maar hij wist wel wat er on-
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der het oppervlak schuilging. Ze waren uit hetzelfde hout gesneden.
Jaren van gezamenlijke kwelling hadden hen gevormd en verbonden,
en plotseling had zij gedacht dat ze de boel eigenhandig kon verande-
ren.

‘Shit.’
Hij schreeuwde het uit en gooide het halfvolle blikje tegen het

doek. Dat bleef heel, wat hem nog meer ergerde; het doek gaf alleen
even mee en liet toen het blikje op de grond glijden. Het bier spoot
over het schilderij en rood, oranje en geel begonnen te lopen en zich
tot nieuwe kleuren te mengen. Hij bekeek het effect tevreden.

Hij was nog steeds niet helemaal nuchter na al het gezuip van de
dag ervoor en hoewel zijn alcoholtolerantie na jarenlange training
heel hoog was, kon hij het effect van het biertje al snel merken. Met de
geur van oud braaksel in zijn neus gleed hij langzaam de vertrouwde
nevelen in.

Ze had een eigen sleutel van het appartement. In de hal veegde ze haar
schoenen grondig af hoewel ze wist dat dat geen zin had. Buiten was
het schoner dan binnen. Ze zette de tassen met etenswaren op de
grond en hing haar jas keurig op een hanger. Het had geen zin om te
roepen. Op dit tijdstip was hij waarschijnlijk al onder zeil.

De keuken lag links van de hal en het was er net zo’n zooitje als an-
ders. Er stond een afwas van weken, niet alleen in de gootsteen maar
ook op de stoelen en de tafel en zelfs op de grond. Overal lagen peu-
ken, bierblikjes en lege flessen.

Ze deed de koelkast open om het eten erin te zetten en zag dat ze
precies op tijd was. De koelkast was helemaal leeg. Even later zat die
weer vol, waarna ze even stilstond om moed te verzamelen.

Het appartement was klein en had maar één kamer, waardoor de
woonkamer tevens slaapkamer was. Zij had gezorgd voor de weinige
meubels die er stonden, maar ze had niet veel kunnen bijdragen. De
kamer werd gedomineerd door de grote ezel voor het raam. In een
hoek lag een tot op de draad versleten matras. Ze had geen geld gehad
om een goed bed voor hem te kopen.

Aanvankelijk had ze geprobeerd hem te helpen om zichzelf en het
huis schoon te houden. Ze had gepoetst en opgeruimd, niet alleen zijn
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kleren gewassen, maar minstens zo vaak ook hemzelf. Toen had ze nog
gehoopt dat alles zich ten goede zou keren. Dat alles vanzelf zou ver-
dwijnen. Dat was nu alweer jaren geleden. Op een gegeven moment
had ze de energie niet meer kunnen opbrengen. Nu nam ze er genoe-
gen mee als hij in elk geval eten in huis had.

Ze had de energie liever nog wel gehad. Het schuldgevoel drukte op
haar schouders en borst. Als ze zittend op haar hurken zijn braaksel
had opgeruimd, had ze soms het gevoel gehad dat ze eventjes iets van
die schuld had ingelost. Nu droeg ze die zonder hoop.

Ze zag hem tegen de muur liggen. Een stinkend wrak, maar met
een onvoorstelbaar talent onder het vieze oppervlak. Onnoemelijk
vaak had ze zich afgevraagd hoe het zou zijn geweest als zij die dag een
andere keuze had gemaakt. Vijfentwintig jaar is een lange tijd om te
piekeren.

Soms liet ze hem op de vloer liggen als ze wegging. Vandaag niet.
De kou van buiten drong naar binnen en de vloer was ijskoud onder
haar dunne panty. Ze trok aan zijn ene arm, die slap en levenloos langs
zijn zij hing. Hij reageerde niet. Ze sleepte hem naar de matras en pro-
beerde hem erop te rollen, maar ze huiverde toen ze met haar handen
tegen zijn slappe middel duwde. Met grote moeite slaagde ze erin het
grootste deel van zijn lichaam op de matras te leggen, en bij gebrek aan
een deken haalde ze zijn jas uit de hal en legde die over hem heen. Ze
hijgde van de inspanning en ging zitten. Zonder de kracht in haar ar-
men die jaren van schoonmaken haar hadden gegeven, zou ze dit op
haar leeftijd niet hebben kunnen doen. Ze maakte zich zorgen over de
dag dat ze dit fysiek niet meer kon opbrengen.

Een sliert van zijn vette haar was over zijn gezicht gevallen en met
haar wijsvinger streek ze die teder weg. Het leven was voor geen van
beiden geworden wat ze ervan had verwacht, maar zij zou de rest van
haar leven proberen het beetje wat er nog van over was vast te houden.

Mensen die haar op straat tegenkwamen wendden hun blik af,
maar ze zag altijd hun medelijden. Anders was in het hele dorp be-
rucht als een van de plaatselijke drop-outs. Soms liep hij met een
dronken kop op onvaste benen door het dorp, scheldend tegen ieder-
een die hij maar tegenkwam. Hij kreeg de afschuw en zij de sympa-
thie. Eigenlijk zou het andersom moeten zijn. Zij was het waard om
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verafschuwd te worden en Anders verdiende sympathie. Haar zwakte
had zijn leven gevormd. Maar ze zou nooit meer zwak zijn.

Ze bleef urenlang zitten en streelde zijn voorhoofd. Soms bewoog
hij in zijn bewusteloze toestand, maar als zij hem aanraakte werd hij
weer rustig. Buiten ging het leven gewoon door, maar in de kamer
stond de tijd stil.

Maandag bracht temperaturen boven nul en zware regenbuien. Erica
was altijd voorzichtig als ze reed, maar nu deed ze het extra rustig aan
om bij een eventuele slippartij wat meer tijd te hebben. Autorijden
was niet haar sterkste kant, maar ze gaf de voorkeur aan de eenzaam-
heid in de auto boven het gedrang in de snelbus of de trein.

Toen ze op de snelweg rechts afsloeg werd het wegdek iets beter en
durfde ze wat harder te rijden. Ze had om twaalf uur een afspraak met
Henrik Wijkner, maar ze was vroeg uit Fjällbacka vertrokken en had
alle tijd voor de rit naar Göteborg.

Voor het eerst sinds ze Alex in de koude badkamer had gezien,
dacht ze aan het gesprek met Anna. Ze kon zich nog steeds niet voor-
stellen dat Anna de verkoop van het huis echt zou doorzetten. Het was
tenslotte hun ouderlijk huis en hun ouders zouden vertwijfeld zijn ge-
weest als ze het hadden geweten. Maar als Lucas ergens bij betrokken
was, was niets onmogelijk. Alleen omdat ze wist hoe weinig scrupu-
leus hij was, nam ze de mogelijkheid in overweging. Hij zakte steeds
dieper weg, maar dit overtrof vrijwel alles wat hij eerder had gedaan.

Ach, voordat ze zich echt zorgen over het huis ging maken, zou ze
uitzoeken wat haar juridische positie was. Voor die tijd weigerde ze het
om zich door Lucas’ nieuwste streek te laten ontmoedigen. Nu wilde
ze zich concentreren op het ophanden zijnde gesprek met de echtge-
noot van Alex.

Door de telefoon had Henrik Wijkner sympathiek geklonken en
hij had ook al geweten waarom ze belde. Natuurlijk mocht ze dingen
over Alexandra komen vragen als het in memoriam belangrijk was
voor haar ouders.

Het zou spannend zijn Alex’ huis te zien, al keek ze er niet naar uit
om weer met het verdriet van een ander geconfronteerd te worden. De
ontmoeting met Alex’ ouders was hartverscheurend geweest. Als
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schrijfster bekeek ze de werkelijkheid liever veilig van een afstandje.
Tegelijk bood de ontmoeting haar de mogelijkheid om een eerste
beeld te krijgen van de mens die Alex als volwassene was geworden.

Erica en Alex waren vanaf de eerste schooldag onafscheidelijk ge-
weest. Erica was er buitengewoon trots op geweest dat Alex, die als een
magneet werkte op iedereen die in haar buurt kwam, haar had uitver-
koren als haar vriendin. Iedereen wilde samen zijn met Alex, die zich
helemaal niet bewust was van haar populariteit. Ze was teruggetrok-
ken, maar op een zelfverzekerde manier. Als volwassene had Erica be-
grepen dat dat bij kinderen heel ongebruikelijk was. Toch was Alex
open en gul en maakte ze ondanks haar teruggetrokkenheid niet de in-
druk verlegen te zijn. Zij had Erica als vriendin uitgekozen. Erica zou
Alex nooit uit eigen beweging hebben durven benaderen. Ze waren
tot het laatste jaar onafscheidelijk geweest; maar Alex had zich steeds
verder teruggetrokken en Erica had uren in haar eentje op haar kamer
over hun vriendschap zitten rouwen. Op een dag had ze bij Alex aan-
gebeld, maar niemand had opengedaan. Alex was verhuisd en voor-
goed uit haar leven verdwenen. Vijfentwintig jaar later kon Erica zich
nog steeds tot in detail herinneren hoeveel pijn het had gedaan toen ze
zich had gerealiseerd dat Alex was verhuisd zonder het tegen haar te
zeggen en zonder afscheid te nemen. Ze had nog steeds geen flauw
idee wat er was gebeurd, maar zoals kinderen dat vaak doen, had ze al-
le schuld op zich genomen en zonder meer aangenomen dat Alex ge-
noeg van haar had gekregen.

Met enige moeite vond Erica in Göteborg de goede weg naar Särö.
Ze kende de stad goed omdat ze er vier jaar had gestudeerd, maar toen
had ze geen auto gehad dus in dat opzicht was Göteborg nog steeds
een witte vlek op de kaart. Als ze op de fietspaden had mogen rijden,
was het aanzienlijk makkelijker geweest de weg te vinden. Met louter
eenrichtingsverkeer, drukke rotondes en het jachtige geklingel van
trams die van alle kanten aan kwamen rijden, was Göteborg de nacht-
merrie van elke onzekere automobilist. Bovendien leek het wel alsof
alle wegen naar Hisingen leidden. Als ze een verkeerde afslag nam,
kwam ze onherroepelijk daar uit.

De routebeschrijving die ze van Henrik had gekregen was duidelijk
en ze reed meteen goed, waardoor ze Hisingen deze keer links kon la-
ten liggen.
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Het huis overtrof al haar verwachtingen. Een enorme witte villa
van rond 1900 met uitzicht over het water en een theehuisje dat de be-
lofte van zwoele zomeravonden in zich droeg. De tuin, die nu onder
een dikke sneeuwlaag verborgen lag, was met zorg ontworpen en ver-
eiste alleen al vanwege zijn grootte de liefdevolle zorg van een compe-
tente tuinman.

Ze reed over een laan met wilgen en kwam via een hoog spijlenhek
bij het grindveld voor het huis.

Een stenen trap voerde naar een massieve eiken deur. Er zat geen
bel, dus bonsde ze hard met een klopper. De deur werd meteen ge-
opend. Ze had bijna verwacht dat ze verwelkomd zou worden door
een dienstmeisje met een gesteven schort en mutsje, maar dat was niet
zo. Tegenover haar stond een man van wie ze onmiddellijk  begreep dat
het Henrik Wijkner moest zijn. Hij zag er schaamteloos goed uit en
Erica was blij dat ze wat extra aandacht aan haar uiterlijk had besteed
voordat ze was vertrokken.

Ze stapte een enorme hal binnen en zag meteen dat die groter was
dan haar hele appartement in Stockholm.

‘Erica Falck.’
‘Henrik Wijkner. Als ik me niet vergis hebben we elkaar van de zo-

mer ontmoet. Op dat terras bij het Ingrid Bergmanstorg.’
‘Bij Café Bryggan. Ja, dat klopt. Het lijkt alweer een eeuwigheid ge-

leden dat het zomer was. Vooral met dit weer.’
Henrik mompelde iets beleefds ten antwoord. Hij hielp haar met

haar jas en gebaarde uitnodigend naar een salon naast de hal. Ze ging
voorzichtig op een bank zitten die ze, met haar zeer beperkte kennis
van antiek, alleen als oud en waarschijnlijk heel waardevol kon identi-
ficeren. Toen Henrik vroeg of ze koffie wilde, zei ze ja. Terwijl hij de
koffie inschonk en ze nog wat verder praatten over het sombere weer,
bestudeerde Erica hem stiekem en constateerde dat hij er niet echt
treurig uitzag. Maar ze wist ook dat dat niets hoefde te betekenen. Ver-
schillende mensen gaven op een verschillende manier uitdrukking
aan hun verdriet.

Hij was casual gekleed in een perfect gestreken Chinos-broek en
een helderblauw Ralph Lauren-overhemd. Hij had donker, bijna
zwart haar, dat geknipt was in een elegant maar niet al te verzorgd kap-
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sel. Zijn ogen waren donkerbruin en gaven hem een enigszins zuide-
lijk uiterlijk. Zelf gaf ze de voorkeur aan aanzienlijk meer verwilderd
ogende mannen, maar ze was niet ongevoelig voor de aantrekkings-
kracht van deze man, die zo uit een modeblad leek te zijn gestapt.
Henrik en Alex moesten samen een opvallend mooi stel zijn geweest.

‘Wat een fantastisch mooi huis.’
‘Dank je. Ik ben de vierde generatie Wijkner die hier woont. Mijn

overgrootvader heeft het aan het begin van de eeuw laten bouwen en
het is sindsdien in ons bezit. Als de muren hier konden spreken…’ Hij
maakte een weids gebaar met zijn hand en glimlachte naar Erica.

‘Het is vast heel bijzonder om door zoveel familiegeschiedenis om-
ringd te zijn.’

‘Ja en nee. Het is ook een grote verantwoordelijkheid. In de voet-
sporen van je vader treden en zo…’

Hij lachte kort. Erica had niet de indruk dat hij zwaar leed onder
die verantwoordelijkheid. Zelf voelde ze zich in deze elegante kamer
een kat in een vreemd pakhuis en ze zocht tevergeefs naar een comfor-
tabele houding op de mooie maar spartaanse bank. Ten slotte ging ze
helemaal op het randje zitten en nipte voorzichtig van de koffie, die in
mokkakopjes was geserveerd. Haar pink trilde, maar ze weerstond de
impuls. De kopjes leken ervoor gemaakt om je pink in de lucht te ste-
ken, maar ze vermoedde dat het eerder bespottelijk dan mondain zou
lijken als ze dat deed. Ze leverde een kleine strijd met zichzelf over de
schaal met koekjes die op tafel stond en verloor het gevecht van een
dikke plak cake. Naar schatting tien rode punten.

‘Alex was dol op dit huis.’
Erica had erover nagedacht hoe ze de werkelijke reden van haar be-

zoek ter sprake zou brengen en was dankbaar dat Henrik zelf over Alex
begon.

‘Hoe lang hebben jullie hier samen gewoond?’
‘Net zo lang als we getrouwd zijn geweest, vijftien jaar. We hebben

elkaar ontmoet toen we alle twee in Parijs studeerden.Alex deed kunst-
geschiedenis en ik probeerde voldoende kennis over de financiële
wereld op te doen om het familie-imperium in elk geval een beetje te
kunnen leiden.’

Erica betwijfelde het ten zeerste dat Henrik Wijkner ooit iets ‘een
beetje’ had gedaan.
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