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‘Wat buiten is, is ook binnen.’
Salomon Trismosin





We schrijven het jaar 1666, het Jaar van het Beest, waarin volgens 
velen de Duivel op aarde zal verschijnen. 

De wetenschap is in opkomst, ten koste van andere denkwijzen. 
De eeuwenoude kunst van de alchemie is op haar retour. 

Al meer dan honderd jaar is niemand erin geslaagd de Steen der 
Wijzen te maken. Toch zijn vele grote denkers er nog altijd wanho-
pig naar op zoek. Talloos zijn de verhalen over alchemisten die in 
een ver verleden een machtige, magische steen hebben geschapen. 
Een steen die alles verjongde wat hij aanraakte. Een steen die lood 
zonder enige waarde in kostbaar goud veranderde. Een steen die 
gold als een universeel medicijn en die door de alchemisten werd 
aangeduid met zijn ware naam: Rode Sulfur. 

Maar de Goddelijke Kunst verdwijnt uit het collectieve geheugen 
van de mensheid. De wetenschap wordt duur betaald.

Dit boek is gebaseerd op historische getuigenverklaringen van 
een mysterieuze transmutatie; de geloofwaardigheid van de getuigen 
staat buiten kijf, de authenticiteit van hun verklaringen is bevestigd. 
Het verhaal volgt het leven van een beroemde alchemist en van 
de twee bijzondere vrouwen die hij liefheeft. Omdat zij drieën de 
laatste bezitters zijn van de wonderbaarlijke Rode Sulfur, de bron 
van alle scheppende vermogens, wordt er door duistere krachten 
en machtige wereldleiders op hen gejaagd. Dit is een visionaire, 
twee generaties omspannende geschiedenis die zich afspeelt in de 
nadagen van de magie. Het is het verhaal van de laatste sintels van 
een lang vervlogen tijd toen magiërs nog in staat waren tot wat wij, 
kinderen van de wetenschap, onmogelijk achten. 

Het is op schrift gesteld als eerbetoon aan onze voorouders. 





boek een
De kwestie Helvetius
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Uit een historische, dus niet-fi ctieve brief, gedateerd 25 maart 1667, 
geschreven door Benedictus de Spinoza en gepubliceerd – als brief 
nummer 40 – in Th e Letters, Hackett Publishing Company, Inc., 
Indianapolis/Cambridge, in de vertaling van Samuel Shirley. 

(...)Wat betreft de kwestie Helvetius (...) heb ik mij tot Brechtelt 
gewend, de zilversmid, die het goud had gekeurd(...) Hij verklaarde 
dat het goud tussen het smelten en het scheiden aanzienlijk méér 
in gewicht was toegenomen dan te verklaren viel door het zilver 
dat ten behoeve van de toetsing aan de smeltkroes was toegevoegd 
en dat óók in goud was veranderd. Brechtelt was er dan ook stellig 
van overtuigd dat het goud dat zijn zilver had getransmuteerd, een 
unieke eigenschap bezat. En hij was niet de enige; diverse andere 
aanwezigen waren dezelfde overtuiging toegedaan. Daarop wendde 
ik mij tot Helvetius zelf, die me zowel het goud liet zien als de smelt-
kroes waarvan de binnenkant nog was bedekt met een dun laagje 
goud, en die me vertelde dat hij slechts een minuscule hoeveelheid 
goud aan het gesmolten lood had toegevoegd: nauwelijks meer dan 
een kwart van een gerstekorrel, of van een mosterdzaadje... 





deel een
Mundanus 
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1

Den Haag, Holland, december 1666

Mijn kleding is doorweekt, mijn rug gebogen, en terwijl ik me 
voortsleep over de keien wordt de tas om mijn schouder met elke 
stap zwaarder. Er valt een druilerige regen, vermengd met natte 
sneeuw. Het lijkt wel alsof het in dit ellendige land altijd regent. 
Na weken op zee sinds mijn vertrek uit Londen, waar alles door de 
Grote Brand naar as rook, vind ik ook de geur van deze Hollandse 
stad weerzinwekkend. De vlammen van Londen achtervolgen me 
tot in mijn nachtmerries, net als de beelden van kolkende menigten 
die roepen om wraak jegens vreemdelingen. De meute had het met 
name gemunt op mij, de alchemist en vuurkunstenaar uit Italië met 
zijn laaiende ovens. Alles wat ik nog bezit, draag ik bij me.

Wanneer ik maanden niet in een stad ben geweest, stoor ik me aan 
de geuren, totdat de bijtende stank na de eerste zeven dagen naar de 
achtergrond wordt gedrongen door een andere ergernis: de herrie. 
Terwijl ik nu door de straten loop, ruik ik een menselijke beerput van 
verschaald zweet en oude pis, vermengd met de walm van dierlijke 
uitwerpselen. Op de een of andere manier is de stank van mensen 
erger, penetranter dan die van varkens. Ik kan mijn eigen ranzige 
geur bijna proeven terwijl ik gejaagd mijn weg zoek, voortdurend be-
dacht op onverlaten die me willen beroven van het kistje in mijn tas.

Mijn dagen in Londen waren hoe dan ook geteld, zelfs als er geen 
brand was uitgebroken. Jacobus, de hertog van York en tevens de 
broer van de koning, hunkert naar goud. Zijn bandieten in Enge-
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land zijn met velen, en ze zijn allemaal op zoek naar mij, zelfs hier 
in deze drassige Lage Landen. Ik druk de tas dicht tegen me aan 
en voel de contouren van het ivoren kistje dat door iedereen wordt 
begeerd. Behalve het kistje zit er ook een brood in mijn tas en het 
boek van Trismosin, met alchemistische teksten en formules. Mijn 
gezicht gaat schuil onder een baard van drie maanden, mijn lichaam 
onder voddige lompen van aardappelzakken. De meeste mensen die 
ik tegenkom, zien er net zo uit als ik. Ze haasten zich voort en zijn 
bang voor elkaar. Zo te horen komen ze uit heel Europa. Uit de 
dichte mist, die zo vaal en grauw is als dikke soep en waarin gestal-
ten vloeibaar lijken alsof ze van vochtige klei zijn gemaakt, dringen 
woorden en fl arden van zinnen in diverse talen tot me door. De 
pest die hier vorig jaar heeft huisgehouden, is verder getrokken, de 
zee over naar Engeland. Maar de mensen mijden elkaar nog steeds. 

Links van me verheff en zich schilderachtige gevels, als hoge trap-
pen naar de mokkende hemel. Fraaie vensters van geblazen glas 
getuigen van de degelijke, zelfi ngenomen burgerlijkheid in deze 
contreien die ik onverteerbaar vind. Vanuit hun behaaglijke ver-
trekken, waarin de gordijnen voor de ramen altijd open blijven, 
kijken de bewoners wantrouwend naar buiten, nieuwsgierig naar 
wat er op straat gebeurt. Een woud van rokende schoorstenen houdt 
hen warm. Ik ben uitgeput, verkild tot op het bot, en ik heb pijn 
in delen van mijn lijf waarvan ik niet eens wist dat er gevoel zetelt. 
Hijgend vervloek ik mijn missie. Ik begin mijn vertrouwen kwijt 
te raken. Laat Jacobus van York de kostbare schat maar uit mijn 
schoudertas roven en omzetten in het door hem zo begeerde goud! 
Naar de hel ermee! Maar zoals altijd wanneer ik dat soort gedachten 
koester, is het alsof de stenen in het kistje tot me spreken. Ze zeggen 
dat ik nog één laatste transmutatie moet uitvoeren, ten overstaan 
van de meest invloedrijke geneesheer in Holland, dat momenteel in 
oorlog is met Engeland. De vijanden van York moeten voor de zaak 
worden gewonnen. Ik zou de stenen willen antwoorden dat er dan, 
behalve door Engeland, ook door de Republiek der Zeven Verenigde 
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Nederlanden op me zal worden gejaagd. Maar ik heb het opgegeven 
met de Steen in debat te gaan. Het is me nog altijd niet duidelijk 
wat hij wil. Wíé is deze dokter Helvetius die ik moet zien te vinden?

Al die vervloekte steden! Mijn bijnaam, Mundanus, die wereldrei-
ziger betekent, dateert van lang geleden. Ik ben inmiddels tweeënveer-
tig. Mijn leven duurt al langer dan dat van vele anderen en het gewicht 
van de jaren begint te drukken. Mijn heupen worden star en stram, 
met als gevolg een pijnlijke, verkrampte rug. Een kar rijdt door een 
plas, water spat op, maar ik merk het amper. Ik kan me de laatste keer 
niet heugen dat ik mijn hoofd op een zacht kussen te ruste kon leggen. 
En ook deze nacht zal me geen geriefelijke slaapplaats vergund zijn.

Mijn slepende tred hapert, ik tuur ingespannen naar een doorgang 
waarachter ik in het sombere middaglicht een mistig plein kan onder-
scheiden. Vanuit mijn ooghoeken zie ik beweging. In de schaduw van 
de gebouwen staat een elegant geklede jongeman. Zijn blik is op mij 
gericht. Wanneer ik mijn vermoeide schouder optrek om het gewicht 
van mijn zware tas beter te verdelen, wendt hij zich abrupt af. Zijn 
contouren worden wazig, maar dan valt het schemerige licht op een 
glanzende, halvemaanvormige dolk aan zijn riem. Er gaat een schok 
door me heen, want ik ken die dolk. Ineens is de drager verdwenen. 
Ik laat de tas van mijn schouder glijden en voel of het kistje er nog in 
zit. Het ene moment was de jongeman er nog – een bleke, opvallende 
verschijning die licht leek uit te stralen – het volgende is hij nergens 
meer te bekennen. Niemand kan zo snel in het niets oplossen. Ik 
schud nijdig mijn hoofd. Blijkbaar gaat mijn verbeelding met me 
op de loop en begin ik overal vijanden te zien. Kom maar op, stelletje 
schurken! Uitdagend tuur ik in de heiige mist die me omhult. Maar 
er komt niemand. Met een zucht hijs ik de tas weer op mijn schouder 
en vervolg ik mijn weg. De hersenschim verbleekt. Wat blijft is een 
akelige nasmaak. Maar ik weet zeker dat ik die dolk eerder heb ge-
zien. Bij de aanblik sloot angst zich als een ijzige hand om mijn hart. 
De mist is nog killer geworden en dreigt de lucht in mijn gekwelde 
longen te bevriezen. Deze contreien zijn zo vreugdeloos vergeleken 
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met mijn dierbare Venetië. Dit is het deftigste gedeelte van de stad, 
maar wat een verschil met waar ik vandaan kom! In Venetië zie je, 
waar je ook kijkt, de schitterendste palazzo’s. Maar hier, in het hart 
van de politieke macht van de gouden Republiek der Nederlanden, 
de grote kolonisator met een vloot die alom afgunst wekt, staan de 
bescheiden huizen dicht opeen, als kegels in een doodskist. Ach, was 
ik maar thuis. Terug naar Engeland kan ik niet. In alle havens loeren 
de spionnen van York. Na de Grote Brand was het bijna onmogelijk 
het land uit te komen. Ik huiver, denkend aan de lange reis die ik heb 
moeten maken, helemaal naar Denemarken in het verre noorden. Nu 
begint de tijd te dringen. Het is van het grootste belang dat ik een 
laboratorium opzet. Ik moet aan de slag om meer panacee te maken.

Plotseling doemt het voor me op uit de mist: het huis van Helve-
tius, lijfarts van de machthebbers. Het is aanzienlijk groter dan alle 
andere huizen in de straat; drie verdiepingen hoog, met royaal beme-
ten vensterruiten aan weerskanten van een indrukwekkende entree 
met zuilen. We kijken elkaar aan, het imposante patriciërshuis en ik. 
Boven de deur bevindt zich een familiewapen in bas reliëf: een grote os 
die een ploeg voorttrekt. Me afvragend hoe een buitenlandse genees-
heer een dergelijke welstand heeft weten te verwerven, zelfs met pati-
enten in de hoogste rangen en standen, laat ik de klopper neerdalen.

De deur gaat op een kiertje open en ik kijk in het knappe, be-
deesde gezicht van een dienstmeisje. Zodra ze me ziet wil ze de deur 
weer sluiten, alsof ze me van snode bedoelingen verdenkt.

‘Ik kom voor dokter Johann Friedrich Schweitzer, die Helvetius 
wordt genoemd,’ zeg ik haastig. Mijn stem beeft, hoor ik tot mijn 
afschuw. Bovendien ben ik me scherp bewust van het zware, Frans 
klinkende accent waarmee ik Hollands spreek. Wanneer het dienst-
meisje de deur dichttrekt, krimp ik ineen van de pijn, want mijn voet 
zit ertussen. Haar grijsblauwe ogen worden groot van schrik, een vu-
rige blos kleurt haar wangen. Ik schat haar niet ouder dan achttien.

‘Sluit u gerust de deur. Maar zegt u alstublíéft tegen dokter Hel-
vetius dat ik word gestuurd door doctor Edmund Dickenson, van 
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het College van Geneesheren in Engeland,’ druk ik haar op het hart.
Ze kijkt geschokt. De naam en de verheven positie van de En-

gelsman brengen haar duidelijk nog meer in verwarring dan mijn 
sjofele verschijning.

‘Clara, wie is daar?’ klinkt een welluidende vrouwenstem uit het 
achterhuis.

‘Een bedelaar. Hij komt uit Engeland, zegt hij,’ roept Clara terug.
‘Stuur hem maar weg. Of nee, vraag of hij naar de achterdeur komt. 

Dan zal Mina hem wat brood geven.’ De stem klinkt vriendelijk.
‘Ik word gestuurd door doctor Edmund Dickenson uit Oxford. 

Hij laat u hartelijk groeten,’ roep ik in de richting van het achterhuis. 
Een geritsel van gewaden verraadt dat de vrouw des huizes in aan-

tocht is. Het klinkt alsof haar lange rokken over een marmeren vloer 
slepen. En dat blijkt te kloppen wanneer de deur verder opengaat. 

Achter het dienstmeisje verschijnt een aristocratische matrone in 
de met zwart-wit marmer belegde entree. Ik schat haar halverwege 
de dertig. Een vrouw die het gewend is te worden gehoorzaamd. 
Ze heeft grijsblauwe ogen, net als het dienstmeisje, en fi jngetekende 
gelaatstrekken. Helvetius is een gelukkig man.

‘Wíé heeft u gestuurd?’ In haar stem klinkt nieuwsgierigheid 
door. Het gebeurt vast niet elke dag dat er iemand uit Engeland op 
de stoep staat; al helemaal niet in oorlogstijd.

‘Doctor Edmund Dickenson, erelid van het College van Genees-
heren in Engeland,’ zeg ik nogmaals.

Ze fronst haar wenkbrauwen. Het is duidelijk dat ze de naam 
kent, waaruit ik afl eid dat ze een ontwikkelde vrouw moet zijn. Met 
een gebiedend gebaar duwt ze het dienstmeisje opzij dat zichtbaar 
opgelucht een paar stappen achteruit doet. 

‘Het gaat om een dringende kwestie,’ zeg ik met nadruk. 
Ze knikt en terwijl ze de deur nog verder opendoet, ben ik me 

bewust van de geur van haar reukwater. Het lijkt een eeuwigheid 
geleden dat ik voor het laatst een vrouwelijk parfum rook...

Op dat moment klinken er voetstappen op de trap. Er komt een 
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man naar beneden, gehuld in donker fl uweel. Een ijdele man, besef 
ik onmiddellijk, en ik glimlach. IJdele mensen zijn voorspelbaar en 
daardoor gemakkelijk te manipuleren. Hij spreekt me aan in het 
Hollands, met een zwaar Duits accent.

‘Wie zei u dat u bent?’ vraagt hij bars.
‘Ze noemen me Mundanus,’ antwoord ik met tegenzin, want ik 

had mijn identiteit liever nog even geheimgehouden.
‘En door wie wordt u gestuurd?’
‘Door doctor Edmund Dickenson.’
‘Waar en wanneer hebt u Dickenson gesproken?’ Hij klinkt 

streng. ‘Door de oorlog is het onmogelijk de Noordzee over te ste-
ken. Dat doen alleen spionnen. Dus waarom zou ik u ontvangen? 
Hoe weet ik dat ik niet de hele admiraliteit op mijn nek krijg?’

‘Ik weet bijna zeker dat u de hele admiraliteit als patiënt hebt.’ 
Het amuseert me hem te paaien door aan zijn trots te appelleren. 
‘Bovendien heeft u niets te vrezen. Ik word gestuurd om het met u 
over alchemie te hebben. En dit is een vrij land, waar de alchemie 
niet door de wet wordt verboden, zoals in Engeland.’ 

‘Waarom wilt u het over alchemie hebben?’ vraagt hij zo agressief 
dat zijn vrouw sussend een hand op zijn arm legt.

‘Omdat u zich op schrift tegen de alchemie hebt uitgesproken. 
En omdat u een invloedrijk man bent. De beoefenaars van de leer in 
Engeland hebben uw hulp nodig om te zorgen dat het verbod op de 
alchemie wordt herroepen zodat ze vrijelijk kunnen experimenteren. 
Ze zijn bezig met de oprichting van een Koninklijk Genootschap en 
daarbij hopen ze op de steun van een illuster man zoals u.’

‘Alchemie is lariekoek!’ Helvetius wendt zich af en gebaart zijn 
vrouw de deur te sluiten. Ons onderhoud is voorbij. Op een verdere 
audiëntie hoef ik niet te rekenen.

Zijn vrouw kijkt me verontschuldigend aan. ‘Gaat u alstublieft 
naar de achterdeur,’ zegt ze vriendelijk. ‘Dan zullen we zorgen dat 
u iets te eten krijgt.’

‘En als ik u vertel dat ik Rode Sulfur bij me heb?’ roep ik de fl u-
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welen rug van Helvetius na. IJdele mannen hebben een bang hart, 
dus ik voeg eraan toe: ‘Genoeg Rode Sulfur om twintig ton goud te 
maken. Dat is voldoende voor het fi nancieren van diverse oorlogen 
met Engeland. De boven u gestelden zouden ernstig ontstemd zijn 
als ze hoorden dat u me hebt weggestuurd...’ Ik zwijg even, en weer 
hoor ik het zachte ritselen van de rokken van vrouwe Schweitzer. 
‘Hebt u de ware Steen der Wijzen ooit gezien?’ vraag ik haar. On-
dertussen hoor ik zijn voetstappen vertragen op de trap, terwijl er in 
die hoogmoedige hersenpan een besluit wordt genomen. Ik veracht 
hem. Maar zijn lieftallige vrouw oogt vriendelijk, en erg nieuwsgie-
rig. Zij begrijpt het. De mogelijkheid komt bij me op dat hij een 
leeghoofd is, een man die zich slechts dankzij haar snelle geest weet 
te handhaven. Dus ik keer me volledig naar haar toe.

‘Of misschien wenst de vrouwe de Steen te zien?’ De belofte 
van voorspoed en gezondheid druipt van mijn lippen. Ik voel me 
onweerstaanbaar. Op de achtergrond is zelfs het dienstmeisje als 
betoverd. Mijn stem zakt naar zijn diepste register met een timbre 
van zilveren snaren, die stuk voor stuk hun eigen weerklank hebben: 
de stem van een magus. Ik ben trots op mezelf.

Het geluid van Helvetius’ voetstappen verstomt. Ik hoor dat hij 
zich omdraait. 

Dan vervolgt hij zijn weg naar boven.
‘Stuur hem naar de studeerkamer,’ zegt hij tegen zijn vrouw, die 

nauwelijks hoorbaar een zucht van verlichting slaakt.
‘Marianne Schweitzer-Van Os.’ Ze steekt me hoff elijk haar hand 

toe.
‘Mundanus,’ herhaal ik met een buiging. Instinctief klak ik mijn 

hielen tegen elkaar. Haar geur verwart me en ik ben me ineens 
scherp bewust van de stinkende vodden waaronder ik mijn identi-
teit verberg. Ik neem haar roomblanke hand in de mijne en druk 
er een kus op. Tot mijn verrassing heeft ze niet de gladde, poezelige 
vingers van de voorname vrouwen die hun palazzo besturen vanuit 
hun boudoir. Haar handen zijn sterk en bedekt met eelt. Achter haar 
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giechelt het dienstmeisje om de onwelriekende man in bedelaars-
kleren die als een voorname heer de hand van haar meesteres kust. 
Vrouwe  Schweitzer draait zich vluchtig om en ik zie aan de ogen 
van het meisje dat haar meesteres haar streng aankijkt, want het 
gegiechel sterft een snelle dood. Wanneer ik de geblokte marmeren 
vloer oversteek naar de trap aan het eind van de hal, veroorzaken 
mijn voetstappen een holle echo. Eenmaal binnen blijkt het huis 
nog groter dan het vanbuiten lijkt. Ik ben me bewust van een uit-
dijen en verfi jnen van mijn perceptie waarvan de oorzaak ligt in de 
vrouw die me voorgaat, de krakende treden op. Boven hangt het 
aroma van een houtvuur, vermengd met de vertrouwde geuren van 
een laboratorium. In het kielzog van de vrouw des huizes betreed 
ik de studeerkamer.

Helvetius staat met zijn rug naar een reusachtige haard. Boven 
het vuur hangt een kookpot waarin iets borrelt. Geen soep. Ik her-
ken onmiddellijk de zwavelachtige geur van gemalen cinnaber, of-
tewel rood zwavelkwik. Wat moet de heer des huizes met cinnaber, 
het eerste stadium van de Steen? Ineens zijn de rollen omgedraaid 
en ben ík de dwaas. Ik kijk van de ketel naar Helvetius.

‘Denkt u dat een man in vodden gekleed moet gaan om een 
magus te zijn?’ vraagt deze met een sluwe blik.

Ik buig, eerst naar de ketel en dan naar hem, in het besef dat ik 
voor de ijdelheid die ik in hem meende te zien, de hand in eigen 
boezem moet steken. En ten slotte buig ik voor de derde maal, als 
erkenning van de les die ik heb geleerd.

Geen van beiden zeggen we iets. We zullen opnieuw moeten 
beginnen.

Op dat moment komt het dienstmeisje binnen met een kan ko-
kend water, waaruit een voor mij onbekende geur opstijgt.

‘Cacao,’ zegt vrouwe Schweitzer in antwoord op mijn onuitge-
sproken vraag. ‘Chocolatl uit de Nieuwe Wereld. Afkomstig van de 
Azteken, zeggen ze. En tegenwoordig erg gewild in de Lage Landen. 
U bent blijkbaar lang weggeweest.’ Ik knik en adem de licht bittere 
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geur in. ‘We vermengen de cacao met rietsuikersiroop, water en 
warme melk. Het smaakt verrukkelijk.’

‘Je hebt blijkbaar een hoge dunk van onze gast,’ merkt Helvetius 
droogjes op.

Ik heb over de chocolatl van de Azteken gehoord en begrepen 
dat deze erg kostbaar is. Bovendien gaat het gerucht dat chocolatl 
goed zou zijn voor het uithoudingsvermogen tijdens het liefdesspel. 
Met stijgende waardering gaat mijn blik naar Marianne Schweitzer. 

Zoals echtgenotes dat wel vaker doen, negeert ze de opmerking 
van haar man, alsof ze die niet heeft gehoord. Ze schenkt me een 
kop van de donkerbruine drank in. Haar kalme bedrijvigheid vult 
de ongemakkelijke stilte tussen Helvetius en mij met een exotisch 
aroma. Dan neem ik mijn eerste slok. Mijn ogen draaien weg in een 
gelukzalig zwijmelen. Zoiets verrukkelijks heb ik nog nooit gedron-
ken. De smaak is als bitterzoete wijn, maar toch ook heel anders en 
zo nieuw voor me dat ik er geen woorden voor heb. Ik voel dat mijn 
lichaam er op slag aan verslaafd raakt. Wanneer ik mijn ogen weer 
opendoe, kijkt vrouwe Schweitzer me glimlachend aan.

‘Ik geniet er altijd zo van, als mensen voor het eerst chocolatl 
proeven!’ jubelt de kalme, indrukwekkende meesteres van dit pa-
triciërshuis, plotseling onbevangen als een jong meisje.

‘U bent blijkbaar een arme magus,’ zegt Helvetius, opnieuw met 
lichte ironie. ‘U kent de geur van cinnaber, maar niet die van cacao.’

Zijn geest is aanzienlijk scherper dan ik aanvankelijk dacht. 
‘Waarom hebt u zich tegen de alchemie uitgesproken?’ vraag ik. 

‘Waarom hebt u de alchemie een dwaalleer genoemd, waarvoor in 
de wereld van vandaag geen plaats meer is?’ 

Zonder haar aan te kijken en met de kenmerkende rituele vertrou-
welijkheid die wederzijdse onzichtbaarheid creëert, pakt Helvetius 
een beker chocolatl aan van zijn vrouw en brengt die naar zijn mond.

‘Waarom zou ik u dat vertellen?’ Zijn stem klinkt plotseling uit-
dagend. Hij steekt zijn kin naar voren.

Ik deins achteruit, niet wetend wat ik moet zeggen. 
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Het blijft geruime tijd stil.
‘Hoe was het in Oxford?’ vraagt de vrouw des huizes ten slotte 

diplomatiek.
‘De sfeer is er aanzienlijk verbeterd sinds de dood van Cromwell 

en het herstel van de monarchie.’ Ik kijk Helvetius aan.
‘Dat heb ik gehoord,’ verklaart deze afgemeten. Hij is duidelijk 

een royalist, ook als het gaat om een land dat in oorlog is met het zij-
ne. Ik bedenk dat hij de lijfarts is van de Oranjes, die in het verleden 
de vorstelijke machthebbers waren in dit welvarende land. En het 
dringt tot me door hoe belangrijk de positie is die hij bekleedt; hoe 
wijs het besluit van Dickenson was om me naar hem toe te sturen. 
Ik voel me een onnozelaar omdat ik me door de ijzige kou in mijn 
botten heb laten verleiden tot een misplaatst gevoel van superiori-
teit. Een plechtige ernst neemt bezit van me, in het besef van de 
zware verantwoordelijkheid die met het erfgoed van mijn illustere 
voorvader Salomon Trismosin op mijn schouders rust.

Ik roep mezelf tot de orde en hervind mijn evenwicht. ‘Kent u 
doctor Dickenson?’

‘Ik heb een paar jaar geleden met hem gecorrespondeerd,’ ant-
woordt Helvetius uit de hoogte. ‘Hoe kent ú hem?’ Hij strijkt een 
onzichtbaar pluisje van zijn mouw.

‘Ik heb een projectie voor hem gedaan. Hij was er, net als u, van 
overtuigd dat het allemaal lariekoek was.’

Helvetius kijkt me aan. Het wantrouwen in zijn blik is onmisken-
baar. ‘Wilt u daarmee zeggen dat u in staat bent tot het uitvoeren 
van projecties? Dat u, uit de verbinding van de Steen met lood, 
goud weet te maken?’ 

Ik negeer zijn toon. ‘Dickenson heeft zich tot onze zaak bekeerd 
en zich ontwikkeld tot een gretig uitvoerder van experimenten. Hij 
heeft het goud dat ik had gemaakt, laten zien aan de andere leden 
van het Koninklijk Genootschap, die op hun beurt gefascineerd 
raakten. Ze willen experimenteren, maar dat kan alleen als de oude 
wetten tegen de alchemie worden herroepen. En dus proberen ze 
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zoveel mogelijk grote denkers van Europa achter zich te krijgen.’ 
Mijn stem is een octaaf gestegen, zozeer laat ik me meeslepen door 
de goede zaak. ‘Hij suggereerde dat ik een projectie voor u zou doen, 
zodat u het daarbij gecreëerde goud grondig zou kunnen bestuderen 
en hem vervolgens verslag zou uitbrengen van uw bevindingen. 
Dickenson is zich maar al te zeer bewust van de centrale positie die 
u in dit land bekleedt onder de beoefenaars van de geneeskunde.’

Tot mijn verrassing deinst Helvetius wankelend achteruit en laat 
zich in de leren stoel bij het vuur vallen, met voorbijgaan aan elk 
decorum. Dankbaar dat ik hem heb weten te overrompelen sluit ik 
af met mijn troefkaart.

‘Ik heb de Steen bij me,’ zeg ik zacht.
De mooie vrouwe Schweitzer hijgt; de geur van haar reukwater 

lijkt plotseling de hele kamer te vullen. ‘Mogen we hem zien?’ vraagt 
ze ademloos. ‘Alstublieft?’

Ik keer me vragend naar Helvetius. Maar hij lijkt met stomheid 
geslagen. Ik aarzel. Het is me een raadsel waarom hij zich plotseling 
gewonnen lijkt te geven. Ik had verwacht dat hij tegenwerpingen 
zou maken. Als ik in zijn schoenen had gestaan, zou ik geen geloof 
hebben gehecht aan wat ik zojuist heb gezegd.

‘Laat ons de Steen zien. Bewijs dat het werkelijk om Rode Sulfur 
gaat,’ mompelt Helvetius wanneer hij zijn stem heeft teruggevonden. 

Ik kijk vragend naar Marianne. Let maar niet op hem, lijkt ze te 
willen zeggen, terwijl haar blik gretig naar de tas om mijn schouder 
gaat en haar lippen bewegen alsof ze bidt.

Het vermoeden komt bij me op dat ze niet alleen Helvetius’ 
vrouw is maar ook zijn soror mystica, de mystieke zuster met wie een 
alchemist de passie opwekt die nodig is om gemeenschap te hebben 
met de metalen. Zelf heb ik een dergelijke geliefde niet, met als 
gevolg dat ik me hol en leeg voel.

Ik kijk om me heen, op zoek naar het bewijs dat ze ingewijden 
zijn, net als ik. Op de planken staan diverse boeken van Paracelsus, 
de leerling van mijn voorvader Salomon Trismosin. Op de tafels en 
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de bureaus liggen half opgebrande kaarsen, dus blijkbaar wordt hier 
tot diep in de nacht gewerkt. Maar waar zijn de distilleerkolven, 
waar is de oven? Mijn blik valt op een deur.

‘Is het laboratorium daar?’ vraag ik aan de vrouw des huizes. 
‘Het laboratorium ligt aan de andere kant van de gang.’ 
‘Vanwaar dan dat pamfl et dat u hebt geschreven? Vanwaar dat 

neerhalen van de Kunst?’ richt ik me ijzig tot Helvetius. Hij is een 
invloedrijk man, zijn opvattingen worden door wetenschappers ge-
respecteerd, en hij heeft zich in de vernietigendst denkbare bewoor-
dingen uitgelaten over de ware leer.

Helvetius heeft zijn ogen gesloten. ‘Doe de projectie en ik zal 
het u vertellen.’

Schouderophalend laat ik de tas van mijn rug glijden, ik haal het 
ivoren kistje eruit en zet het op het bureau. Helvetius komt uit zijn 
stoel. Op zijn gezicht lees ik dezelfde begeerte als in de ogen van 
Marianne. ‘Ik droom de laatste tijd regelmatig van de Steen,’ zegt 
hij met een afwezige blik in zijn lichte ogen. 

‘Haast u langzaam,’ citeer ik het adagium van de alchemist, en 
ik laat mijn bewegingen verstillen. Ook ik verlang ernaar de Rode 
Sulfur weer te zien. Het is iets wat ik mezelf slechts uiterst zelden 
toesta, om te voorkomen dat de liefde voor deze fl onkerende bron 
der schepping me volledig in haar macht krijgt. Het is maar al 
te gemakkelijk eraan verslaafd te raken. Ik moet voorzichtig zijn. 
Maar desondanks begint mijn hart wild te slaan – als het hart van 
een minnaar, dronken van liefde – terwijl ik de Steen met bevende 
handen uit het kistje neem. Sinds mijn tiende, toen mijn vader me 
de stralende, van magie gloeiende Steen voor het eerst liet zien, ben 
ik er verliefd op. De Steen beheerst mijn leven en bepaalt mijn weg. 
Hij is mijn verleden en mijn toekomst. Mijn levensbloed. Ik neem 
een moment om weer tot mezelf te komen.

‘Maak open!’ beveelt Helvetius ruw. Zijn geduld is al te lang op 
de proef gesteld.

Langzaam til ik het deksel op en houd ik het kistje zo dat ze de in-
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houd kunnen zien: drie brokken van een gelige, glasachtige substantie. 
De ogen van Helvetius worden dof, uitdrukkingsloos. ‘Ze heb-

ben niet de goede kleur,’ mompelt hij. 
‘U hebt die ouwewijvenpraat gehoord dat de Steen rood zou 

moeten zijn. Net als cinnaber. Maar de kleur is geen graadmeter 
van de potentie. Dit is de krachtigste sulfur die er op de hele wereld 
te vinden is. Krachtig genoeg om twintig ton onedel metaal te ver-
anderen in het zuiverste goud. En dat niet alleen. Rode Sulfur kan 
mensen ook genezen van de pest. Dat heb ik met eigen ogen gezien.’

‘Genezen van de pest?’ herhaalt Helvetius. Ik zie aan zijn ogen dat 
hij me wil geloven; dat hij hoopt dat dit inderdaad de panacee is waar-
naar beoefenaars van de geneeskunde door de eeuwen heen op zoek 
zijn geweest. Het universele medicijn dat alle ziektes kan genezen. 

‘Ik heb ermee geëxperimenteerd sinds de pest hier vorig jaar uit-
brak,’ vervolg ik. ‘En toen de epidemie zich naar Engeland verplaats-
te, ben ik erachteraan gereisd om mijn experimenten in Londen 
voort te zetten. Maar tijdens de Grote Brand, afgelopen september, 
is mijn laboratorium in de as gelegd. En alle medicijnen die ik uit 
de vlammen wist te redden, werden gestolen door plunderaars. Zelf 
ben ik door de meute belaagd en ik heb ternauwernood het vege lijf 
weten te redden. Ik zou u willen vragen de gordijnen te sluiten en 
het vuur af te dekken met as.’

Snel en behendig bankt Helvetius het vuur op onder de pot met 
kokende cinnaber. Marianne loopt naar het raam met aan weerskan-
ten zware, roodfl uwelen gordijnen, iets wat uitzonderlijk is in dit land 
waar de wereld bij voorkeur niet wordt buitengesloten. Ik vermoed 
dat Helvetius en zijn vrouw zich willen afschermen tegen nieuwsgieri-
ge ogen, ook al bevindt de studeerkamer zich op de bovenverdieping. 

Het wordt donker in het vertrek. Het dikke Perzische tapijt, het 
bureau, de boekenplanken... alles wordt door de duisternis opgeslokt. 
Het enige wat blijft, is een groene gloed afkomstig van de gele, gla-
sachtige brokken sulfur. ‘De gloed bewijst de echtheid,’ leg ik uit. ‘Niet 
de kleur die u ziet bij daglicht. De gloed zorgt ervoor dat alles in de 
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lente weer groen wordt. Want de gloed is de vernieuwende kracht van 
de natuur, maar dan verdicht en gestold.’ Het schijnsel uit het ivoren 
kistje is zo krachtig dat ik de hebzucht op het gezicht van Helvetius 
kan onderscheiden. Hij heeft zijn vingers gekromd. Nu pas valt me op 
hoe lang de nagels zijn, iets wat meer past bij een geleerde en ongebrui-
kelijk is voor een geneesheer. Marianne is als verlamd door ontzag, om 
haar mond speelt een gelukzalige glimlach. Zíj is vervuld van devotie 
jegens de Steen, terwijl híj wordt beheerst door het verlangen deze te 
bezitten. Zelf voel ik me zowel begerig als gezegend; ik ben ten prooi 
aan de klauwen van de passie, maar voel me ook doorstroomd door de 
zuivere adem van het leven. Blozend wend ik mijn blik af van vrouwe 
Schweitzer, bang dat ik haar sta aan te gapen. Ik moet op zoek naar 
een eigen soror, naar een mystieke zuster met wie ik de passie kan 
delen. Zonder dat kan het werk niet worden gedaan. Ik schud mijn 
hoofd om het beeld te verjagen van de vrouw die naast me staat, in 
aanbidding voor de magische Steen. In gedachten hoor ik opnieuw de 
woorden van mijn voorvader: ‘Zonder Vrouw geen Opus.’ De Kunst 
mag niet lichtvaardig worden opgevat. Het beoefenen ervan is zwaar 
en gaat gepaard met zweet en wanhoop. Waarom aarzel ik nog?

‘Mag ik een kaars aansteken?’ vraagt Marianne Schweitzer, alsof 
ik in dit huis de dienst uitmaak. Ik voel een vluchtig opwellen van 
intimiteit tussen ons. Opnieuw schud ik mijn hoofd.

‘Waarom niet?’ vraagt Helvetius, in de veronderstelling dat ik op 
de kaarsen doel.

‘O, natuurlijk. Steek zoveel kaarsen aan als u wilt,’ zeg ik haastig; 
dankbaar dat mijn baard mijn zweet verbergt.

De groene gloed verdwijnt door het gele, fl akkerende schijnsel 
van de kaarsen. Een bedwelmende geur van as, cinnaber en was 
vermengt zich met de zwoele warmte die van de Steen opstijgt en 
die de sfeer oproept van invallende schemering na een onweersbui. 
Voor vandaag is mijn werk hier gedaan. Ik moet het verlangen in 
hen wekken naar méér, zodat onze gedeelde passie de projectie zal 
inspireren. Ik begin het kistje te sluiten. ‘Ik kom over drie weken 
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terug voor een projectie, en daarvoor verzoek ik u dertig drachme 
lood in gereedheid te houden.’

Helvetius kijkt diep teleurgesteld, voor Marianne geldt hetzelfde.
‘Zou ik het mogen vasthouden? Heel even maar, om te weten 

hoe het voelt? Ik heb van dit moment gedroomd.’ Zijn stem klinkt 
smekend.

Ik kijk van de een naar de ander. Dan neem ik een besluit en 
pak twee brokken uit het kistje. Het ene geef ik aan Marianne, het 
andere aan Helvetius.

‘Wat is het zwaar!’ roept Marianne uit. ‘Veel zwaarder dan lood.’
‘“Dicht was het vocht aan de wortel van de schepping,”’ citeer 

ik mijn voorvader. ‘“Samengebald als de baarmoeder van de Heer, 
zwanger van onze Kosmos.”’

Helvetius heeft zijn ogen gesloten, zijn vingers klauwen als de 
nagels van een kat.

‘Hoe weet ik dat het echt de Steen is die ik in mijn handen houd?’ 
vraagt hij zich hardop af.

‘Dankzij de vervoering die je voelt, in het diepst van je wezen,’ 
antwoordt Marianne Schweitzer eenvoudig, met een helder inzicht 
en begrip waar ik haar om benijd.

Helvetius legt het klompje sulfur terug in het kistje. Ook hij is 
geroerd door haar sobere woorden. Hij laat zich in de diepe, bruin 
leren fauteuil bij het vuur vallen en pookt peinzend in de as. ‘Mijn 
leven lang ben ik achtervolgd door een visioen van de magische 
Steen, in de stellige overtuiging dat die onmogelijk kon bestaan,’ 
zegt hij. ‘Ik ging naar de universiteit van Wittenberg om me aan 
de wetenschap te wijden en me voorgoed te ontdoen van visioenen 
en bijgelovige denkbeelden. Mijn leermeesters noemden de alche-
mie een extreme vorm van verblinding. Ik raakte in de ban van 
hun woorden en geleidelijk aan verdwenen mijn visioenen achter 
hoog oprijzende muren van kennis.’ Zijn gezicht staat droefgeestig. 
‘Toen ik eenmaal getrouwd was, voerde ik met mijn vrouw talloze 
discussies over de Kunst.’ Hij knikt naar vrouwe Schweitzer die 
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aandachtig luistert. ‘Ik kon moeiteloos beide kanten van de zaak 
bepleiten. Maar ongeveer een halfj aar geleden begonnen de dromen. 
Aanvankelijk waren het slechts half vergeten fl arden, maar geleide-
lijk aan werden ze steeds indringender. Ondanks het wetenschap-
pelijke bolwerk dat ik in Wittenberg had opgericht, keerden mijn 
visioenen terug. Ik zag de Steen in triomf mijn leven binnenrijden, 
als een Romeinse keizer in zijn strijdwagen. Aanvankelijk sloeg ik 
op de vlucht en verborg ik me voor zijn grootsheid. Maar hij volg-
de me overal, waar ik ook ging. Ik begon een correspondentie met 
mijn oude professoren in Wittenberg, in de hoop mijn waanzin te 
beteugelen. Daarop trok de Steen zich terug, als een storm die is 
uitgewoed. Maar door uw komst slaat de verwarring opnieuw toe 
en wordt deze alleen maar groter. Door uw woorden zullen mijn 
dromen me ook op klaarlichte dag achtervolgen. Ik voel me heen 
en weer geslingerd tussen de hoop dat u de daad bij het woord kunt 
voegen, en de wens dat ik u als een bedrieger de deur kan wijzen.’

De diepte van het stilzwijgen waarin hij vervalt, voelt als een 
oerkracht. 

Ik kijk de kamer rond. Mijn blik valt op een karaf fonkelend 
rode wijn. Ernaast staat een fraaie groene bokaal op een ranke steel. 
Ik schenk hem tot de rand vol en drink gretig, tot het me duizelt. 

Vrouwe Schweitzer kijkt me aan met een blik die ik slechts kan 
duiden als dankbaar. ‘Mijn vader heeft me ingewijd in de alchemie,’ 
vertelt ze zacht. ‘Vanaf dat ik elf jaar oud was, zochten we samen 
naar de Steen. Alleen al de mogelijkheid dat u ons de Rode Sulfur 
brengt, maakt het gemis van mijn vader schrijnender dan ooit.’ 

Verrast door haar ontboezeming kijk ik naar beide echtelieden – hij 
vervuld door loodzware somberheid, zij meegevoerd naar de wereld 
aan gene zijde. En ik weet dat zij, en niet Helvetius, de ware alchemist 
is. Mijn hart gaat naar haar uit; naar deze vrouw met ogen zo weids en 
grenzeloos, dat ik er tot het einde der tijden in zou kunnen ronddolen.

Ik neem haastig afscheid. Helvetius kijkt me niet meer aan en 
ik laat mezelf uit, voordat vrouwe Schweitzer nog iets kan zeggen.



33

De duisternis valt al vroeg in deze noordelijke streken. Wanneer 
ik buiten kom kan ik amper een hand voor ogen zien.

In het donker zwerf ik door de straten, ik eet het brood dat ik van 
Mina heb gekregen, en negeer de verleidelijke roep van de vrouwen 
van lichte zeden. Uit angst voor mijn vijanden durf ik niet te gaan 
slapen. Maar in plaats van kou te lijden, word ik verwarmd door 
het verlokkende visioen van de vrouw die ik zojuist heb ontmoet. 

Wanneer het weer licht begint te worden, laat ik de stad achter 
me en ga ik op weg naar de povere hutten waar de boeren wonen. 
Ook al zijn ze buren – de boeren en de stedelingen – geestelijk 
is de onderlinge afstand minstens zo groot als tussen het Haagse 
Binnenhof en mijn dierbare Venetië. Kortom, geen betere plek dan 
tussen de boeren om me te verbergen en me voor te bereiden op 
de projectie. Ik heb een laboratorium nodig om de Rode Sulfur te 
activeren, om de ziel van de Steen tot haar maximale potentie te 
wekken. Alleen dan kunnen het medicijn en het magische goud 
worden gecreëerd. Bij het vooruitzicht versnel ik mijn pas.

Het duurt niet lang of ik kom bij het huis van de smid, wiens 
gezin ik vorig jaar, tijdens de epidemie, van de pest heb genezen.

Aan een muur hangt een opengesneden varken aan zijn achter-
poten. Een boer is met een bijl bezig het beest uit te benen. Blijk-
baar is het net geslacht, want het bloed stroomt nog. Een groepje 
kinderen kijkt gefascineerd toe. Het bloed wordt opgevangen in een 
houten emmer. De slachter zwaait krachtig met zijn bijl. Hij heeft 
een reusachtige snor, een pet staat schuin op zijn hoofd en over zijn 
sjofele broek draagt hij een korte, blauwe hes. Bloed spat naar alle 
kanten, ook op de gezichten van de kinderen, die het uitgillen van 
verrukking. Wanneer ik dichterbij kom, onderbreekt de slachter zijn 
werk. Zowel hij als het groepje kinderen neemt me wantrouwend 
op. Vreemdelingen zijn hier niet welkom. Ze zouden de pest onder 
de leden kunnen hebben. Bijgeloof, natuurlijk. Iedereen weet dat 
de pest wordt verspreid door katten. Vandaar dat in Londen alle 
katten zijn afgemaakt. 




