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Dit boek bevat Norma’s levensverhaal, haar belevenissen,
ervaringen en visie en beschrijft de wereld gezien door haar
ogen. Dit is niet per definitie de onverdeelde waarheid.



Voorwoord

Voor mijn televisieprogramma Joris” Showroom portretteer ik
bijzondere mensen met een eigenzinnige leefwijze. Op een of an-
dere manier zijn Showroom-gasten meestal mannen. Norma
was in 2009 de uitzondering die de regel bevestigde. Onvergete-
lijk was onze ontmoeting met haar. Twee dagen waren we te
gast in haar dierenparadijs, waar zij deel van de kudde was. Als-
of we een film draaiden met Angelina Jolie. Een prachtige ver-
schijning, met een gouden hart. Hoe ze met haar lange paar-
denstaart de zwemvijver in dook. Hoe ze de gedenkplaats
verzorgde van haar overleden opa, haar beschermengel. Hoe
ze vertelde over het ongeluk in Griekenland en het licht in de
tunnel. Norma pakte ons in, we voelden de liefde. Midden in de
warme nacht stonden we om haar heen. Gewijde stilte. Onder
het licht van de vollemaan stond Norma een uur lang te medite-
ren met... een paard. Heel rustig blies Norma haar adem in de
zachte neus van de prachtige schimmel. En het dier ademde in
haar terug. Samen versmolten ze tot één organisme. Deelden el-
kaars longen, bliezen elkaar leven in. ‘De zuiverste vorm van
liefde die er is,” fluisterde Norma later. De cameraman, de ge-



luidsman, de regisseur en ik; alle vier raakten we in trance. Be-
toverd door de zwarte fee.

Joris Linssen, najaar 2012
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Inleiding

Wat is normaal? Kun je mij dat vertellen en dan ook uitleggen
waarom je dat vindt? Het is normaal om naar school te gaan, om
’s avonds warm te eten, om te trouwen, om in een rijtjeshuis te
wonen en om met mes en vork te eten. Hoezo? Omdat iedereen
dat vindt, kun je zeggen, maar wie zijn dan die iedereen? ‘Hoor
ik daar dan ook bij?’ hoor ik Norma al vertwijfeld vragen.

Dit dilemma spookte door mijn hoofd toen ik na die eerste
enerverende kennismaking met Norma de lange rit van het hoge
Noorden naar het zonnige Zuiden maakte. Ze had mij volledig
overweldigd met haar warme, zachte en tegelijkertijd oersterke
persoonlijkheid, haar baanbrekende, maar zuivere ideeén en niet
in het minst haar excentrieke levenswijze.

Terwijl ik in gedachten verzonken was, regen de kilometers zich
aaneen in een landschap zo plat als Nederland zijn kan, met meer
windmolens dan bomen. De definitie van wat normaal is, staat
nooit zo ter discussie, het is tenslotte zo normaal. Zonder het er
uitgebreid over te hebben worden de grenzen van het normale
ongemerkt afgebakend, worden paaltjes geslagen ter begrenzing
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van wat normaal is en vooral ook wat niet. “We’ zijn het er al-
gauw over eens. Maar klopt het wel, is het werkelijk zo? Wat nu
normaal gevonden wordt, was dat tenslotte minder dan een eeuw
geleden helemaal niet. En wat hier normaal is, wordt op andere
plaatsen in de wereld als volslagen belachelijk of ondenkbaar be-
stempeld, of is zelfs goed voor een gevangenisstraf. Is wat voor jou
normaal is voor mij vanzelfsprekend ook normaal? Normaal is zo
gewoon nog niet. Verre van eenvoudig, die definitie van normaal,
bedacht ik mij ter hoogte van Emmeloord. Gebonden aan plaats,
afhankelijk van de tijdgeest en gedefinieerd door het individu.

We zijn gewend om altijd iets te vinden van iemand. Je vindt
iemand leuk, aardig, spontaan, mooi of levenslustig. Dat is fijn.
Maar je kunt ook iemand in een fractie van een seconde bedelven
onder een vernietigend oordeel: dik, dom, lelijk, raar en vooral
niet normaal dus. Waarom doen we dat eigenlijk? Wat heeft het
voor zin om meteen iets te vinden van iemand en vooral: hoe
vaak is het werkelijk gerechtvaardigd wat je vindt? Is het eerlijk,
klopt het? Die keren dat ik mijn eigen oordeel op de proef gesteld
heb, kwam ik erachter dat ik werkelijk geen idee had. Tk schaamde
mij diep over mijn snelle oordeel als ik weleens de moeite nam
diegene beter te leren kennen. Probeer de ander te begrijpen en je
verzacht vanzelf, zo merkte ik. Meestal nemen we die moeite niet,
het is zoveel simpeler om gewoon, al dan niet terecht, een sticker
op iemand te plakken. Dan ben je er maar van af. Je zou er bijna
een kleur van krijgen, want ook jij zult vast met de regelmaat van
de klok een onterecht oordeel vellen, net zoals zovelen. Als je
even verder kijkt dan je neus lang is, kun je maar tot één conclu-
sie komen. Oordeel niet! Niet over mij of een ander, niet over
Norma, maar ook niet over jezelf. Je bent uniek, maar tegelijker-
tijd sta je ook niet alleen in hoe je denkt en voelt of wat je voor
je kiezen gekregen hebt.

Norma’s levensverhaal is indrukwekkend en bijzonder te noemen,
daar zal iedereen het na het lezen van dit boek over eens zijn. Zijj
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is zeker anders dan vele anderen, maar tegelijkertijd is zij net zo
normaal of abnormaal als jij en ik. Het verschil is dat het leven
nogal wat rauwe sporen in haar nagelaten heeft, voor mijn ge-
voel meer dan menselijkerwijs te verwerken valt. Toch heeft
Norma zich staande gehouden en veel meer dan dat: zij overwon
haar verleden, leeft voluit en zet zich dag in dag uit in voor haar
intens geliefde kudde van meer dan tweehonderd dieren.

Norma wil de wereld vertellen hoe het leven je te grazen kan
nemen, hoe het zo kan lopen dat je niet meer bent wie je was, dat
een gevoelig maar beresterk meisje in een wrak kan veranderen.
En met vallen en opstaan ook weer in staat is om haar sterke zelf
te hervinden en bruisend en totaal te leven. In volledig vertrou-
wen. Zonder concessies.

Jessica Menheere
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Start de chat

Dagenlang word ik overspoeld door een intens gevoel van verdriet
en verlies. Al veel en veel te lang probeer ik de boel draaiende te
houden, terwijl verdriet en verlies blijven wroeten, steken en ver-
nietigen onder het oppervlak. Ik heb geen vat meer op de reali-
teit en kan de scheidslijn tussen dromen en de dag niet meer vin-
den. In vlagen duik ik terug in het verleden, herbeleef momenten,
uren en dagen van diepe ellende en pijn. Ik kan niet meer. Ik ben
op. Mijn lichaam, geest en ziel zijn uitgeput.

Mijn dieren zijn nog de enige vorm van realiteit. Zij houden
mij hier vast als verbinding met het leven. Want als ik niet meer
voor ze zorg, wie neemt die taak dan op zich?

Maar dan komt de nacht, dat grote zwarte niets, met angst en
wanhoop in zijn kielzog. Ik verlies het volledig. Waanzin neemt
het roer over en de laatste link met het leven vervaagt. Ik ben mij
bewust van het moment waarop tot mij doordringt dat zelfs de
dieren mij nu niet meer kunnen redden. Wat kan ik nog voor ze
betekenen? Ik ben af- en opgebruikt door mijn leven.

Ik zit aan de keukentafel en de honden kruipen om mij heen.
Ze blijven op afstand want ze zijn bang voor mij, voor mijn wan-
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hoop. Het gevoel dat ik gefaald heb, maakt het af. Ik kan niet
meer.

Het voordeel van niet alleen ‘gewoon’, maar ook psychiatrisch
patiént zijn is dat zich gaandeweg een voorraad medicamenten
vormt in huis. Slaappillen, antidepressiva, cholesterolverlagers,
prolactineremmers, van alles wat. Met de maand groeit de voor-
raad. Niet dat ik bewust gespaard heb, maar er is inmiddels be-
hoorlijk wat in huis.

Ik eet het allemaal op en gooi er voor de zekerheid een fles wijn
achteraan. Het licht gaat uit.

Ergens word ik wakker, ik weet niet waardoor of waarvan. Ik
vecht ertegen, wil weg zijn en blijven, maar het spook van het
leven blijft me plagen. Ik kijk met dikke ogen op en zie de hon-
den om mij heen staan. Nee Norma, dit kan zo niet, het is ont-
zettend fout wat je gedaan hebt. Mijn lichaam begint te braken
en te braken. Alles komt eruit. Ik voel me hondsberoerd, dood-
ziek en gebroken tegelijkertijd.

Zo hang ik over de keukentafel heen tot ik weer wat helderder
word in mijn hoofd. Ik kan dit niet alleen. En dat hoeft ook niet.
Zoek hulp of contact, Norma! Ik herinner mij 113, hulp voor
mensen in geestelijke nood. Ik typ dit in de zoekbalk van mijn
laptop, die nog open naast mij staat van de avond tevoren. Ik be-
land op een site waar groot geschreven staat: ALS JE DENKT AAN
ZELFMOORD.

Start de chat.

Vrijwel onmiddellijk krijg ik een reactie. Ik ben niet alleen en
toch blijf ik anoniem. Dat voelt goed. Ik typ in dat ik een over-
dosis van alles genomen heb, met drank, maar dat ik weer wak-
ker ben. Dat ik kots tot uit mijn tenen en dat ik niet meer kan.
Deze mislukte zelfmoord voelt als een straf. Dat ik zelfs dit niet
kan. Ik ben veroordeeld tot het leven.

De persoon aan de andere kant houdt mij erbij en als ik even
niet typ, komt er een vraag. De juiste vraag met de juiste toon. Ik
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krijg steeds meer het gevoel dat ik mij bloot kan geven en on-
danks dat mijn lichaam trilt, zweet en ik bij vlagen hallucineer,
blijf ik typen via de chat. Over mijn grote eenzaamheid, mijn
wanen, angsten en verdriet, mijn pijn in het heden, maar vooral
over wat er gebeurd is.
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JANUARI

Lekkere hapjes voor in de oven, chips, vuurpijlen, oliebollen en
een plens champagne erachteraan; heerlijk, zo’n oudejaarsavond.
Hoe heb jij het dit keer gevierd? Bij vrienden of familie, misschien
in de stad of thuis voor de buis? Van het vuurwerk om midder-
nacht was door de mist zeker niet zoveel te zien dit jaar. En is het
nog laat geworden?

Hier was het stil rond middernacht. De kudde sliep en voor mij
gold hetzelfde. Hier hebben we gelukkig geen last van het geknal
van vuurwerk en de lichtflitsen. De dieren zijn net zo rustig als
iedere doordeweekse dag. Ik lag zoals gewoonlijk lekker op tijd
met de honden in mijn bed. De dag was al bar koud en de nacht
nog een graadje erger, dus los van het feit dat oud en nieuw mij
niet zoveel zegt, had ik het nooit tot twaalf uur in mijn eentje uit-
gehouden in een koud huis. Bovendien was ik moe van het harde
werken overdag, zoveel dieren op het erf maken nou eenmaal
nogal wat rommel en met name de Antonia’s, de vier kippen die
in de winter mijn slaapkamer bewonen, hadden er ook een feestje
van gemaakt. Buiten in de ren zouden de dames de strenge winter
op het Friese platteland niet overleven, vandaar. Iedere dag rom-
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melen de overijverige kippendames luid kakelend met hernieuwde
energie waar ik de avond ervoor net alles heb schoongemaakt. In
no time liggen de zaadjes, grasjes en strootjes weer door de hele
kamer verspreid. Samen met vele kippendrollen. Zouden ze nou
onderhand niet in de gaten hebben dat dit eeuwige gerommel van
ze niet op prijs gesteld wordt? Bovendien lijkt het tegenwoordig
wel alsof er iets in mijn matras zit wat ze lekker vinden, want ze
doen er alles aan om het kapot te pikken. Stop hiermee, dames!

Kippen houden zich gewoonlijk niet aan zon- en feestdagen,
dus de eerste dag van het nieuwe jaar is hier niet anders dan an-
ders. Een kalender is voor mij een door mensen bedacht ding.
Waarom zou het nieuwe jaar eigenlijk op 1 januari beginnen?
Waarom niet op de eerste lentedag bijvoorbeeld? Tk weet het niet.
De Chinezen hebben hier een heel ander idee over. Hun nieuwjaar
wordt afgestemd op de maankalender en valt in onze kalender
steeds op een andere dag. Binnenkort begint het Chinese jaar van
de Draak, dit spreekt meer tot mijn verbeelding. Wat mij betreft
is het ook vreemd om goede voornemens te beperken tot deze
ene nieuwjaarsdag. Elke avond weer wordt het tenslotte twaalf
uur, elke dag kun je, nee, elke dag méét je opnieuw beginnen en
zo kan iedere nieuwe dag een fris nieuw begin inluiden. Al klinkt
het erg voor de hand liggend, het is goed om je dat te realiseren,
af en toe. Zo blijf je ieder moment zien als een mogelijkheid om
te reageren op wat zich aandient. Creéer je eigen oud en nieuw,
op ieder moment dat je dat zelf verkiest; verander, vernieuw,
maak plannen en blijf dromen, waarom zou je je beperken tot
een geforceerde datum?

Van een afstand gezien zou je bijna niet geloven dat er een huisje
schuilt onder de groene bult die je vanaf de weg kunt zien lig-
gen. Het boerenland, zo noordelijk in Friesland, is zo plat als
een pannenkoek. De kaarsrechte diepe voren in het land van de
boerenbuurman staan in contrast tot de rommelige groene berg
waaronder mijn miniboerderijtje schuilgaat.

19



Soms komen er zomaar wildvreemden mijn erf op, pottenkij-
kers of misschien wel overenthousiaste fans die blijkbaar zonder
schroom over mijn hek klimmen. Nogal brutaal vind ik dat, maar
als je uitgenodigd bent en de moeite neemt om het pad af te lopen
en stap voor stap dichterbij te komen, zul je onder die groene
bult een ware Hof van Eden ontdekken. Al meer dan vijftien jaar
woon ik in dit kleine, door allerlei groen overwoekerde boeren-
huisje op het platteland ver weg van de drukte en hectiek van
de stad. Het stelt niet al te veel voor als je het langs de huidige
huizenmeetlat zou leggen, maar voor mij is het de ideale plek om
te wonen. Waar vind je zoiets nog: als ’s zomers alle deuren de
hele dag openstaan, is binnen buiten en buiten binnen. Dan flad-
deren de vlinders door mijn slaapkamer, scharrelen de kippen
door de kamer waar ze in de winter ook wonen en met een beetje
mazzel steekt mijn koe haar koppie om de hoek van de deur.
Noem het één met de natuur. Dat is precies wat ik wil, zoveel mo-
gelijk los van allerlei materiéle ballast kunnen leven midden in de
natuur.

Hoewel ik officieel alleen woon, is niets minder waar. Ik heb
vele medebewoners, meer dan tweehonderd zelfs. De vissen en
kippen zijn overigens verantwoordelijk voor de honderdtallen,
aangezien zij in aantal een buitensporige bijdrage leveren. Mijn
territorium wordt vooral en uitbundig door de dieren bewoond
en in en om mijn huisje tref je allerlei soorten dieren aan. Om
precies te zijn: elf paarden, ongeveer veertig katten, vier honden,
een koe, vijf varkens, een paar parkieten, konijnen, kippen, vis-
sen en eerst ook nog een leguaan, maar die is een halfjaar geleden
overleden. De aantallen wisselen voortdurend, soms komen ver-
dwaalde dieren hier aangelopen of worden afgedankte huisdie-
ren hier afgeleverd en natuurlijk overlijden er met regelmaat lie-
velingen. Of het nou altijd wel zo verstandig is of niet, ik neem
ze met alle liefde op, ziek of verwaarloosd, ze zijn welkom.

Stuk voor stuk zijn de dieren gered van een wisse dood of be-
hoed voor een verwaarloosd bestaan. Hoewel ik de leider en ver-
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zorger van deze bonte kudde ben, leven we min of meer gelijk-
waardig samen op zo’n tachtig vierkante meter. Ik zorg voor de
dieren en op hun beurt zorgen zij voor mij. We hebben elkaar
nodig en met alles wat er in mijn leven op mijn pad gekomen is,
kan ik niet ontkennen dat de dieren op meerdere momenten mijn
redding zijn geweest. En nog steeds zijn.

Al lijkt het in eerste instantie een grote chaos op mijn erf, sa-
men vormen we een zeer gestructureerd en goed georganiseerd
ecosysteem. Het verzorgen van mijn dieren is mijn dagtaak, of
beter gezegd levenstaak, mijn missie en manier om te overleven
tegelijk. Ook als er eentje ziek is, komt de zorg eerst op mijn
schouders terecht en zo heb ik in de loop der jaren geleerd om
zelf een eerste diagnose te stellen, antibiotica toe te dienen en
waar nodig injecties te geven. En gelukkig kan ik in geval van
nood altijd terugvallen op mijn geweldige dierenarts, bij wie ik al
jaren vaste klant ben.

Eigenlijk vragen al mijn dieren op de een of andere manier spe-
ciale zorg. Gered uit de wrede klauwen van de mens, gered van
een naderende dood. Achter al mijn elf paarden en pony’s schuilt
een pijnlijk verhaal, ze zijn ziek of afgedankt. Norir, de grote
stoere bruine hengst met de doorgezakte rug, had toen hij bij mij
kwam wonen ernstig ondergewicht en was tot op het bot ver-
waarloosd. Maandenlang heb ik hem intens verzorgd tot hij weer
een gezond glanzend, heerlijk ondeugend paard geworden was.
Tank, het fjordenpaard met akelig eczeem, was klaar wat de mens
betreft, opgegeven. Of Friemel, de kleine shetlandpony, die een
chronische aandoening in zijn darmen heeft. Stuk voor stuk af-
geschreven paarden, rijp voor de slacht zou je denken, maar nee,
dat kan ik echt niet laten gebeuren.

Hetzelfde geldt voor de honden en katten. Een van de honden,
Fabio, was niet te handhaven in huiselijke kring. Te druk en on-
stuimig, niet te vertrouwen. Hier ontpopt hij zich tot een vrolijke
speelkameraad en kan hij het prima vinden met de andere hon-
den. Een van de andere is een beagle, zij heet Loki en is gered uit
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het laboratorium. Loki is ontzettend lief en aanhankelijk, maar
haar gezondheid is nogal kwetsbaar. Dat kan ook niet anders als
er als puppy allerlei akelige proeven op je zijn uitgevoerd.

Kingamabuto, roepnaam King, is mijn witte kattenschatje dat
maar niet groter wil worden dan een kitten. Ze heeft chronische
niesziekte en als ze niest, kun je zomaar een klodder kattensnot
zien vliegen. Ze is een echte knuffelaar, kroelt erop los en wil niet
anders dan bij je zitten. Als dat echt niet lukt, dan gaat ze maar
slapen op de kachel of opgerold achter in mijn capuchon liggen.
In en om mijn huis wonen zo ongeveer veertig katten. En dat leeft
hier allemaal samen op de bank, onder en op de tafel, in ieder
hoekje waar ze maar doorheen kunnen kruipen.

Behalve de paarden en varkens mogen alle dieren binnenkomen.
Ach, eigenlijk mogen ze allemaal wel binnen, zolang het maar niet
permanent is. ledereen die veel met dieren omgaat, weet dat het
een wonder is wanneer zoveel verschillende soorten vredig naast
elkaar leven. Ze tolereren elkaar en sommige zoeken elkaar zelfs
op, zoals de papegaai en Nulu de kat, die twee kun je altijd
samen vinden boven op de kledingkast.

In mijn slaapkamer heb ik een anderhalve meter diep bassin
uitgegraven waar alle karpers en andere vissen in zwemmen.
Ook de parkieten vliegen daar los rond en dat alles bij elkaar
zorgt ervoor dat mijn slaapkamer de sfeer van Burgers’ Bush
ademt.

Soms, als ik de oude deur van mijn huisje open laat staan, lo-
pen de paarden via de gang door de woonkamer door de open-
slaande tuindeuren naar buiten en grazen zij vervolgens vrolijk
achter in mijn wilde tuintje tussen de tropische planten en tuin-
beelden in. Als ik de paarden betrap, kan ik mijn lachen amper
inhouden en af en toe laat ik ze maar hun gang gaan. Tenslotte
mogen de honden en katten ook overal komen en slaapt Zjené,
de bruine koe, de hele winter binnen in de gang. Toch houd ik de
paarden liever op het erf, want zij zijn in huis wel erg onhandig
groot. Het is hier immers niet zo ruim als in Villa Kakelbont. Mijn
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boerderijtje is maar klein, het lijkt soms meer een stal dan een
woonhuis en is volledig overwoekerd door klimop, die zich in-
middels ook een weg naar binnen heeft gebaand. Het woord
‘woonkamer’ moet je in mijn geval dan ook niet al te nieuwbou-
werig opvatten. Een boomhut met een houten vloer en een kat-
tenzolder erin is een betere benadering van de werkelijkheid.
Mijn eigen jungle op het platteland. Raar? Nee hoor, net zo raar
als wonen in dezelfde betonnen blokkendoos als de buren, in een
lange eentonige straat met hier en daar een klein boompije als je
geluk hebt. Voor mij voelt mijn plek letterlijk en figuurlijk als bij-
zonder natuurlijk: mijn thuis.

Welkom in mijn wereld, welkom in Norma’s universum, eiland
tussen de Friese weilanden, waar de dieren en ik samenleven en
overleven.
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