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Aisling keek naar het verkreukelde bonnetje in haar hand en  probeerde
wanhopig om haar tranen de baas te blijven. Het doorslagje van een
creditcardbonnetje, met op de linkerkant de duidelijk geprinte tekst
Lingerie de Paris, lag verloren op de palm van haar hand.

Met bevende hand schoof ze een stoel achteruit en ging aan de keu-
kentafel zitten, waarbij ze niet merkte dat haar mouw in een klodder
jam met broodkruimels hing, die daar was achtergebleven na de voor
de jongens gebruikelijke overval op de ontbijttafel. Ze sloot haar ogen
en verkreukelde het bonnetje tot een prop, vurig biddend dat de
woorden, wanneer ze er opnieuw naar keek, veranderd zouden zijn.

Enkele seconden tevoren nog had de vrijdag zich voor haar uitge-
strekt in een comfortabele en vertrouwde routine. Een bezoekje aan
de stomerij met Michaels pakken, daarna snel even bij de kapper langs
om haar haren te laten föhnen voor het feest, en ten slotte koffie met
Fiona in het Merrion Centre voor een stevige roddel onder het genot
van een ietwat te grote punt worteltaart met een dikke klodder slag-
room.

Nee, geen worteltaart, sprak ze zichzelf automatisch tegen. Een bruin
broodje met een heel klein beetje margarine en een kop zwarte koffie
zonder suiker. Ze moest zich aan haar dieet houden. De eerste week
was altijd het moeilijkste, maar je moest je eraan houden, zeiden de
goeroes altijd.

Dieet! Waarom zou ik me verdomme nog druk maken om mijn
dieet, schoot het door haar heen. Wat had het voor zin om te leven op
droge toast en twee plakjes magere kalkoen met als dagelijkse  traktatie
een mini KitKat wanneer je leven zojuist als een kaartenhuis ineen was
gestort.

Opeens leken haar vaste bezoek aan de stomerij en de roddelsessie
met Fiona mijlenver weg.

Michael dacht er nooit aan om zijn pakken klaar te leggen voor de
stomerij, en ze was opgehouden hem daaraan te herinneren, aangezien
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het gemakkelijker was om ze zelf naar beneden te brengen dan om
hem door de slaapkamer te horen stampen onder het mompelen van
opmerkingen over vrouwen die ongesteld moesten worden en dat hij
zo nog te laat zou komen op zijn werk.

Waar ze ook mee was opgehouden, was tegen de tweeling zeggen
dat ze hun vieze voetbalshirts in de wasmand moesten doen. Ze deden
hun vader in ieder opzicht slaafs na, en als hij het voor elkaar kreeg om
zich aan alles wat met het huishouden te maken had te onttrekken, dan
probeerden zij dat ook. Aisling was het gewend dat er, bij het leeg-
halen van de wasmachine, resten van tissues en bonnetjes aan het was-
goed zaten geplakt. Ze had zich er eindelijk bij neergelegd dat ze zat
opgezadeld met twee tienjarige huishoudelijke onbenullen en een met
plastic geld uitgeruste, antihuishoudelijk ingestelde echtgenoot. En dus
haalde ze de zakken zelf maar leeg.

Die ochtend was het niet anders geweest.
‘Vergeet niet om mijn donkerblauwe pak weg te brengen, Aisling,

en zeg ze dat er op mijn gele zijden das een wijnvlek zit, wil je?’ had
Michael van boven aan de trap geroepen.

‘Ja, heer,’ had ze met gedempte stem geantwoord vanuit de gang-
kast onder de trap waar ze, tussen de loden jassen, voetbalschoenen en
diverse stofzuigeronderdelen die ze nooit gebruikte, op zoek was naar
de tennisrackets van de jongens. Het drieweekse zomerkamp in het
plaatselijke park leek aanvankelijk altijd zo’n uitstekend idee omdat het
de jongens tijdens de veel te lange zomervakantie van de straat hield.
Maar het betekende drie keer zoveel organisatie als ervoor nodig was
om hen naar school te krijgen. De kampuren waren onregelmatig, en
de jongens zeiden altijd pas op het laatste moment wat ze voor die dag
aan speciale uitrusting nodig hadden.

Gisteren waren dat hun duikbrillen geweest. Vandaag de tennis -
rackets. ‘Ik weet zeker dat ik ze daar heb weggezet, mam,’ jammerde
Phillip, terwijl hij opgewonden van zijn ene op zijn andere been stond
te huppen en haar met grote, bezorgde ogen aankeek. ‘Iemand moet
ze ergens anders hebben neergelegd!’

Iemand binnen het huishouden van de Morans had heel wat op zijn
geweten, dacht Aisling nijdig, terwijl ze verder zocht tussen de oude
kranten en een gedeukte plastic doos met speelgoed waarvan ze ge-
meend had dat ze die allang had weggegooid.
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Iemand deed zich regelmatig te goed aan de chocoladekoekjes, brak
borden en raakte schooltruien kwijt. Hoe graag zou ze die iemand
niet eens een flink pak rammel willen geven.

Haar gepeins werd onderbroken door Michael, die zo mogelijk nog
verontwaardigder klonk dan Phillip.

‘Aisling, wat heb je met mijn linnen blazer gedaan? Ik wil hem van-
avond aan en hij hangt niet in de kast! Ik kom nog te laat, verdomme!’

Terwijl ze met de twee mishandelde tennisrackets uit de kast tevoor-
schijn kwam en ze aan een stralende Phillip gaf, riep ze naar boven: ‘Die
heb ik in de kast van de logeerkamer gehangen omdat jouw kast zo
vol is dat hij al helemaal gekreukt zou zijn nog voordat je hem aan had
getrokken.’

Twee minuten later duwde Michael de jongens voor zich uit om ze,
op weg naar zijn werk, af te zetten bij het kamp. Er heerste weer rust
in huis. Op de achtergrond schalde het nieuws van negen uur. Ze liet
de ontbijtboel op tafel staan en ging naar boven om de pakken, broe-
ken en stropdassen voor de stomerij te halen, waarbij ze tegelijkertijd
haar tas en sleutels pakte. Zoals ze al talloze keren eerder had gedaan,
hing ze de kleren voor de stomerij over de rugleuning van een keuken -
stoel en werkte afwezig alle zakken door.

Ze vond het tussen de zakkenstof en ongebruikte lucifersmapjes die
Michael op de een of andere manier altijd in zijn zakken had. In de bin-
nenzak van het pak van dunne, donkerblauwe wol dat zo goed stond
met zijn gele paisley das, zat een doodnormaal kopietje van een betaal-
bewijsje van een creditcard, het soort kopietje dat ze normaal gesproken
niet eens een blik waardig zou keuren. Maar vandaag was anders. Iets
bracht haar ertoe om het glad te strijken en ernaar te kijken. Artike-
len ter waarde van vijftig pond uit een van Dublins meest exclusieve
lingeriezaken waren betaald met de creditcard van hun gezamenlijke
rekening, maar waren nooit in háár ondergoedla terechtgekomen.

Het was niet te geloven, maar haar dierbare echtgenoot had met
een strak gezicht gelogen toen hij gemompeld had dat de dure zaken-
lunches die hij de laatste tijd met zijn collega’s had gehad, ervoor had-
den gezorgd dat de rekening van zijn Visacard wel heel erg hoog was
opgelopen.

Het bonnetje in Aislings hand deed haar vermoeden dat die hoog
opgelopen rekening waarover hij had geklaagd, helemaal niets te ma -

11



ken had met lunches in Le Coq Hardi. Het had er alle schijn van dat
de plaatsvervangend hoofdredacteur van de Sunday News zijn geld niet
had uitgegeven aan dure Rioja en de beste gerookte zalm om de ton-
gen van zijn politieke vrienden mee los te krijgen, maar aan heel an-
dere dingen. Aan dingen van dure zijde.

Vijftig pond! Aisling kon het amper geloven. En dan nog wel bij
Lingerie de Paris. Ze was zelfs nog nooit binnen geweest bij die dure
lingeriezaak in Grafton Street. Ze had meer dan voldoende advertenties
voor de mooie zijden slipjes en beha’s van die winkel gezien om te
weten dat ze zich dat soort ondergoed niet kon veroorloven.

Ze voelde hoe het zware gevoel in haar hart doorboord werd door
een steek van woede. Ze was opgevoed met het idee dat geld uitgeven
aan kleren zo goed als zondig was, en ze had van haar leven nog nooit
meer dan tien pond uitgegeven voor een beha.

Afgezien van de rode, kanten teddy die de meisjes van haar werk
twaalf jaar geleden voor haar huwelijksreis hadden gekocht, en een
paar frivole satijnen slipjes die nooit helemaal prettig hadden gevoeld
onder haar spijkerbroek, bestond Aislings lingeriecollectie uit saaie, ka-
toenen onderbroeken en fantasieloze beha’s die zelfs voor een moeder-
overste nog aanvaardbaar zouden zijn geweest.

Als ze werd aangereden door een bus, zou niemand, nadat ze haar
hadden ontdaan van haar simpele, donkerblauwe vest en de lange, wijde
rok, bij het zien van haar totaal on-erotische ondergoed van haar kun-
nen zeggen dat ze een seksbom was. Het paste natuurlijk wel allemaal
precies bij elkaar, de uitgezakte, niet meer zo witte onderbroek, de uit-
gezakte, niet meer zo witte beha, en de uitgezakte, niet meer zo witte
body.

Hoeveel lycra ze ook aantrok, het zou haar nooit lukken om haar
vetrollen en door cellulitis geplaagde billen weer in model te krijgen.
Waarom zou ze dan geld willen verspillen aan sexy ondergoed? Hoe
dan ook, het soort beha dat plaats bood aan een royale maat 85C, zag
er meestal ook totaal onaantrekkelijk uit en kon over het algemeen
beschouwd worden als een passiekiller van de eerste orde.

Passiekiller, ha! Ze lachte hardop, een zacht, schor geluid dat over-
ging in een snik bij de gedachte aan Michael die een lingeriezaak
binnenging om iets voor een andere vrouw te kopen. Had hij de ver-
koopster nietszeggend aangekeken toen ze hem naar de maat had ge-
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vraagd? Had hij, voor het aangeven van de maat, zijn handen opge-
houden alsof hij er een paar sinaasappelen in hield?

Aisling had ooit eens in een tijdschrift gelezen dat mannen, wanneer
ze op dit soort inkoopexpedities gingen, nooit van tevoren nagingen
wat voor maat ondergoed hun vrouw droeg. In plaats daarvan mom-
pelden ze iets over smalle tailles en normale heupen, en kregen ze een
kleur wanneer ze tegen de verkoopsters, die dit al talloze keren eerder
hadden meegemaakt, zeiden: ‘Ongeveer zoals die van u.’

Had hij, om indruk op háár te maken, naar de duurste lingerie ge-
vraagd? Of was ze samen met hem gegaan, en had ze er glimlachend
bij gestaan toen hij een enorm bedrag had opgehoest voor een slipje
waarvan ze wist dat hij het later van haar lijf zou rukken? Aisling kon
de gedachte niet verdragen.

Michael zou haar niet bedriegen. Dat zou hij nooit doen, dat wist
ze zeker. Hij had tegenwoordig nog maar amper tijd om met de jon-
gens te spelen, verdorie. Hij besteedde zo ongeveer elk vrij moment
van de dag aan het werken aan de bijlage van de krant die ‘...de  oplage
van de krant zou verdubbelen!’ zoals hij zo graag verkondigde.

Ze was het zat om steeds maar weer over de problemen op het aller-
laatste moment te moeten horen, over hoe hij op het punt had gestaan
een technicus van het fotolab te ontslaan nadat deze het voor elkaar had
gekregen om een filmpje voor de moderubriek te verpesten, dat voor
veel geld in Cannes was geschoten.

In het afgelopen jaar was de krant hun leven gaan beheersen. Ein-
de loze vergaderingen en brainstormsessies leidden tot het moeten af-
zeggen van avondjes uit en talloze eenzame weekends waarin Michael,
als een hotelgast die zijn kamer niet echt prettig vond, alleen maar
thuis was gekomen om te slapen en te ontbijten. Hij was er zelfs niet
bij geweest voor het toneelstukje dat de tweeling met Pasen had op-
gevoerd, waarin ze, in op elkaar afgestemde beige gestreepte gewaden,
Petrus en Paulus hadden gespeeld. Aisling had de avond ervoor uren
achter de naaimachine gezeten.

‘Ik vrees dat ik de komende twee uur zeker nog hier zit,’ zei hij op
verontschuldigende toon toen hij gebeld had op het moment waarop
Aisling klaar had gestaan om naar school te gaan. ‘Het spijt me. Maar
zeg ze dat ik aan ze denk, goed? Zeg maar dat ik ze van het week-
end meeneem naar McDonald’s, oké?’
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‘Pappa moest werken, jongens,’ troostte ze haar beide aposteltjes
toen het applaus verstomd was en de acteurs door hun trotse ouders
omhelsd werden.

Bij de gedachte aan de jongens, die als twee druppels water op hun
vader leken, voelde ze zich meteen weer een stuk beter. Michael hield
zielsveel van zijn kinderen, en hij zou ze nooit bedriegen. Hij zou haar
nooit bedriegen. Ze wist het gewoon heel zeker.

Er moest een verklaring voor het Visa-bonnetje zijn. Ja, natuurlijk
was er een verklaring voor. Ze voelde zich beter nu, bij de gedachte
aan hun gezin en aan wat het voor hem betekende. De gedachte be-
zorgde haar weer het gevoel dat ze vaste grond onder de voeten had.
Hij zou zijn gezin nooit op het spel zetten voor een affaire met de een
of andere del. Sterker nog, ze kon zich Michael zelfs niet eens voor-
stellen in een ondergoedzaak. Hij had een blóédhekel aan winkelen.

Hij had altijd gezegd dat ze geld voor zichzelf moest uitgeven, dat
ze geld moest spenderen aan kanten hemdjes en die Franse slipjes,
zoals de niemendalletjes die ze jaren geleden had gekocht toen haar
flatgenootje, Jo, haar had meegesleept naar Clerys om in de bakken
met speciale aanbiedingen te snuffelen.

‘Je draagt tegenwoordig nooit meer van dat soort dingen, lieveling,’
zei Michael altijd bij het zien van een foto met sexy ondergoed in een
tijdschrift of in de krant. Maar tijdens hun hele huwelijk was hij nog
nooit zelf naar een lingeriezaak gegaan om persoonlijk iets voor haar
te kopen.

‘Hoe kan ik nu weten dat je sexy ondergoed wilt hebben als je me
dat niet zegt?’ had hij een keertje met Kerstmis gevraagd, nadat Aisling
in de lach was geschoten toen ze het papier van alweer een kookboek
van Delia Smith had gehaald. ‘Lieve help, jíj hebt al twee uur nodig om
een rok te kopen! Hoe moet ik dan iets vinden wat bij je in de smaak
zou kunnen vallen? En dan nog wel óndergoed!’

Aisling zei nooit dat zij precies wist wat hij voor Kerstmis wilde
hebben omdat ze naar hem luisterde en in oktober al met haar kerst -
inkopen begon. Maar ja, zij had dan ook de tijd om naar Henry Street
te gaan en zorgvuldig naar de juiste cadeaus te zoeken. Daar had Mi-
chael het altijd veel te druk voor.

In plaats van de verkeerde maat blouse of de verkeerde kleur trui
voor haar te kopen, drukte hij haar altijd wat geld in de hand. ‘Voor-
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uit, verwen jezelf, Ash, en koop een stel mooie kleren, goed? Ga samen
met Fiona; ze heeft zo’n goede smaak.’

Aisling legde zich neer bij de geïmpliceerde kritiek, en ging de stad
in met haar slanke buurvrouw met haar perfecte aerobicfiguur. Ze
háátte dat soort winkelen. Ze zocht zich suf naar iets wat Michael
mooi zou vinden en wat haar ook nog eens zou staan.

Net wanneer ze dan de moed had gevonden om iets te passen,
kwam er zo’n maatje vierendertig verkoopstertje naar haar toe om
haar verwaand te vragen of ze misschien hulp nodig had. Aisling wist
zeker dat deze ranke nimfen met opzet wachtten tot er zeker nog tien
klanten in de winkel waren alvorens aan haar collegaatje achter de
kassa te vragen of ze die roze blouse of wat dan ook, ook nog in maat
vierenveertig hadden.

Met een vuurrood hoofd stond Aisling dan met een ontzettend pijn-
lijk gevoel te wachten terwijl de verkoopster haar met een superieure
uitdrukking op haar gezicht vol lachrimpels en kraaienpootjes van top
tot teen opnam.

Soms had Aisling echt zin om die brutale meiden een draai om de
oren te geven en te zeggen dat ze vroeger ook een sexy maatje vier-
endertig was geweest. Vóór twee kinderen en een van de vroege och-
tend tot de late avond toegankelijke koelkast haar figuur hadden ver-
anderd. Maar wat had het voor zin?

In plaats daarvan hield ze haar mond terwijl een woedende en loy-
ale Fiona op de krengementtoer ging, en eiste om de behoorlijke mo-
dellen te zien aangezien ze ‘...weigerde om er in dit soort uitverkoop-
rommel bij te lopen’. Fiona vond altijd wel een loszittend draadje of
een ontbrekende knoop aan alles wat de steeds zenuwachtiger wor-
dende verkoopsters haar lieten zien.

Goddank voor Fiona, dacht Aisling, wanneer de aanblik van strakge-
spannen knoopsluitingen aan dure broeken en chique blouses haar een
onvermijdelijk gevoel van depressie bezorgde, en ze hun expeditie
moesten onderbreken voor een donut voor de troost bij Bewley’s.

‘Belfast,’ kondigde Fiona aan, na een bijzonder ontmoedigende mid-
dag waarop alles dat Aisling gepast had of te strak, of even wijd als een
tent had geleken. ‘We moeten naar Belfast. Ze hebben daar fantastische
winkels. Ik ben dol op de winkels in de Castle Court, en je zult er je
vingers aflikken. We zouden maandag kunnen gaan, heb je dan tijd?’
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‘Dat doen we!’ Aisling voelde zich meteen een heel stuk beter. ‘Ik ga
morgen meteen op dieet,’ bezwoer ze met een bovenlip die onder de
suiker zat en een kop schuimende cappuccino voor haar neus. Maar de
volgende dag, toen ze Michael zijn favoriete lamsschotel serveerde, kon
ze het niet laten om daar, naast de bonen van het Weight Watchers-
recept die ze voor zichzelf had klaargemaakt, zelf ook wat van te proe-
ven. En, nou ja, een stukje chocoladetaart kon toch ook niet zoveel
kwaad.

Ze was altijd dol geweest op chocoladetaart. Zozeer zelfs dat ze er,
ondanks de heftige protesten van haar grootmoeder, op had gestaan
om hem als haar bruidstaart te hebben. In gedachten kon ze het broze
stemmetje nog steeds horen dat rampspoed had afgekondigd voor het
jonge stel dat de traditie aan de laars lapte en zwichtte voor al die
nieuwlichterij.

Aisling moest bijna lachen om de ironie van het geheel. Oma Ma-
guire had vanaf haar plekje in de een of andere verre uithoek van de
dierbare gestorvenen waar ze naartoe verbannen was, ongetwijfeld
zitten grinniken om de hachelijke toestand waarin haar kleindochter
verzeild was geraakt. Regelrecht naar de hel, had Michael altijd grap-
pend opgemerkt na enkele minuten naar oma’s boosaardige geroddel
geluisterd te hebben.

Aisling dacht aan Michael en de zijden stropdas van Paul Costello
die ze vorige week, voor hun trouwdag, trots aan zijn kant van het bed
had neergelegd. Ze legde het Visa-bonnetje zorgvuldig op tafel,  steunde
haar hoofd op haar handen en sloot haar ogen.

Deze maand was het twaalf jaar geleden dat Aisling zich, op een stra-
lende ochtend, met zorg gehuld had in een witte, kanten japon en een
kroontje van rozen op haar hoofd had gezet voor haar huwelijk met
Michael Moran, de ambitieuze, jonge journalist die ze, vanaf het eerste
moment waarop ze zijn knappe gezicht gezien had, aanbeden had.

Het was een schitterende bruiloft geweest. Mam had haar dicht tegen
zich aangedrukt en met tranen in de ogen gefluisterd: ‘Ik hoop dat je
heel gelukkig zult worden, lieveling.’ Zij en haar  kersverse echtgenoot
waren het hotel uit gerend naar Michaels oude Renault die door zijn
vrienden van het voetbalteam van de krant zorgvuldig versierd was
met toiletrollen en lege blikjes.

Dat was de mooiste dag van haar leven geweest tot op die frisse
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novemberochtend waarop Phillip en Paul geboren waren na een uren-
lange, zware bevalling. Uitgeput en bekaf had ze met haar baby’s in de
armen achterover in de kussens gelegen terwijl Michael met een ver-
wonderde uitdrukking op zijn gezicht, glimlachend op haar had neer-
gekeken.

Toen Phillips handje zich rond zijn vaders pink had gesloten, had
Michael zowaar gehuild. Daarna was hij op het bed gaan zitten, had
hij zijn sterke armen om zijn gezin geslagen en zijn betraande wang
tegen die van Aisling gedrukt. Baby’s grepen vingers automatisch beet.
Dat wist ze. Ze had stapels moeder-en-babyboeken gelezen. Maar ze
hield haar mond en liet haar man in de waan dat Phillip de hand van
zijn vader vasthield.

Enkele dagen geleden nog had ze de bewerkte zilveren lijst afgestoft
met de groepsfoto van de bruiloft. Haar ouders hadden met een strak
gezicht in de camera gekeken, in tegenstelling tot Michaels vader en
moeder die tijdens de fotosessie de slappe lach hadden gekregen. Wie
had verwacht dat de Morans het maar twaalf jaar met elkaar zouden
uithouden, in plaats van ‘tot de dood ons scheidt’? Ja, dood, of een an-
dere vrouw.

‘Ik wist wel dat je een puinhoop van je huwelijk zou maken,’ kon
ze haar vader vals horen zeggen, terwijl hij minachtend neerkeek op
de dochter op wie hij nooit echt trots had kunnen zijn. ‘Je hebt nog
nooit iets goed kunnen doen.’

De tranen sprongen Aisling in de ogen, rolden over haar wangen en
drupten op haar verschoten blauwe sweatshirt. Hij was van Michael
geweest en ze herinnerde zich hoe hij hem gedragen had toen hij, na -
dat ze die dure terrasdeuren hadden laten aanbrengen, zelf het terras
had gelegd. In gedachten zag ze hem nog glashelder voor zich – zijn
donkere haar was nat van het zweet, terwijl hij met een geconcen-
treerd gezicht de zoveelste tegel op de plaats legde en met een hamer
in het zand tikte alsof hij nooit anders gedaan had.

Misschien is het allemaal maar een vergissing, dacht ze hulpeloos. Ze
stond op om, zoals ze elke ochtend deed, de ontbijttafel af te ruimen.
Zonder erbij na te denken veegde ze de kruimels op een bord en
duwde ze de zak met Rice Krispies terug in de kartonnen doos. Hoe-
zeer ze ook probeerde om de jongens zover te krijgen dat ze pap aten,
ze wilden nooit iets anders dan Choco Pops of Rice Krispies voor het
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ontbijt. Vergeet niet om Krispies te kopen, hield ze zichzelf voor, nadat
haar brein weer op de huishoudstand was gesprongen.

Er was een tijd geweest waarin ze meer wist van autoverzekeringen
dan van ontbijtproducten, meer van de ouderdomstoeslag van een tien
jaar oude Porsche dan van wat een kind van tien aan voedingsstoffen
binnen behoorde te krijgen. Dertien jaar geleden, op het drukke ver-
zekeringskantoor aan de O’Connel Street, had ze de afdeling auto-
verzekeringen maandenlang vrijwel zelfstandig bestuurd. Toen de af-
delingschef plotseling een betere baan had gekregen en vertrokken
was, hadden ze Aisling gevraagd om het over te nemen, en ze had geen
moment geaarzeld.

Nu vroeg ze zich weleens af hoe ze het allemaal voor elkaar had ge-
kregen. Hoe ze kalm en capabel aan het hoofd van die afdeling had ge-
staan en verantwoordelijk was geweest voor twaalf ondergeschikten en
duizenden cliënten. En ze had het nog leuk gevonden ook. Het was een
uitdaging geweest voor Aisling Maguire, de werkende vrouw, maar een
angstaanjagend idee voor Aisling Moran, de huisvrouw. Ze was altijd van
plan geweest om weer te gaan werken zodra de tweeling oud genoeg
was, maar op de een of andere manier was het, naarmate ze langer thuis
bleef, steeds moeilijker geweest om de arbeidsmarkt weer op te stappen.

Michael, die het heerlijk had gevonden dat thuis alles op rolletjes
liep, die de meest verrukkelijke maaltijden kreeg voorgeschoteld en
trots was op zijn knappe zonen die, wanneer hij ’s avonds thuiskwam
van zijn werk, om de aandacht van hun vader vroegen, had Aisling
nooit het zetje gegeven dat ze nodig had om weer aan het werk te
gaan. De jaren verstreken, geld werd steeds minder een probleem en
uiteindelijk was er ook voldoende om, als Ash weer wilde gaan wer-
ken, een oppas te kunnen betalen. Maar waarom zou ze zich uitsloven?

‘De jongens hebben je nodig, lieveling,’ zei hij altijd, wanneer ze over
werken begon. ‘Ze mogen dan wel op school zitten, maar dat betekent
nog niet dat ze hun moeder niet nodig zouden hebben wanneer ze
thuiskomen, wel? Hoe dan ook, mijn secretaresse zeurt altijd over het
feit dat ze haar drie kinderen moet achterlaten bij haar moeder, en om
de week is ze te laat omdat een van hen koorts heeft, verkouden is of
wat dan ook heeft. Je moet blij zijn dat je niet hóéft te werken!’ had hij
er onveranderlijk aan toegevoegd, waaruit duidelijk was gebleken dat
hij de taak van een huisvrouw niet als werk beschouwde.
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Hij had waarschijnlijk wel gelijk, dacht Aisling dan met een zucht.
Uit de bladen die ze zo graag las wist ze hoe moeilijk werkende moe-
ders het hadden. Ze stonden altijd vol met verhalen over vrouwen die
vastzaten in een eindeloos kringetje van werk, kinderen en huishouden,
waarbij ze op zaterdag de hele dag in de keuken stonden om enorme
lasagnes te maken om die vervolgens in te vriezen. Michael had gelijk.
Ze bofte dat hij zoveel verdiende dat ze thuis kon blijven.

Ze hadden er ooit eens ruzie om gemaakt toen Aislings zus Sorcha,
die ondraaglijk zelfingenomen was na haar recente promotie bij de
Londense bank waar ze werkte, gevraagd had waarom Aisling haar
brein liet wegrotten door elke dag thuis te zitten.

‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ze dat tegen me heeft gezegd,’
zei Ais ling nijdig, toen ze in de auto op weg waren naar huis. ‘Ze be-
handelt me als een tweederangsburger omdat ik niet aan het hoofd van
een bank sta of zo. Hoe durft ze zoiets tegen mij te zeggen! Ik zou
wel eens willen zien hoe zíj het huishouden regelt en voor twee kin-
deren zorgt. Ik werkte al toen zíj nog op de basisschool zat!’

‘Laat haar maar kletsen,’ zei Michael op effen toon. ‘Ze is alleen maar
jaloers omdat jij een man, twee schatten van kinderen en een mooi
huis hebt. Ze zou niets liever willen dan trouwen, maar ik kan me
geen man voorstellen die zo stom is om haar te willen hebben. Hoe
dan ook,’ hij haalde een hand van het stuur en legde hem op Aislings
knie, ‘je zou het niet eens leuk vinden om te gaan werken. Alles is
enorm veranderd sinds de tijd dat je nog werkte. Ik bedoel, waar zou
je moeten beginnen?’

Aisling was woedend. ‘Hoe bedoel je, waar zou ik moeten beginnen?’
vroeg ze fel.

‘Nou, je kunt moeilijk verwachten dat je, na zeven jaar uit de run-
ning te zijn geweest, meteen weer een goede baan zult kunnen vin-
den,’ zei hij bot. ‘Je weet helemaal niets meer van wat een secretaresse
moet kunnen, of wel? Aan het feit dat je in staat bent om een vol-
maakte quiche te maken heb je weinig wanneer je tegenwoordig voor
het minste baantje al een universitaire títel nodig hebt.’

De rest van de weg naar huis zei ze niets meer. Ze was ziedend. Mi-
chael wachtte met een poging het weer goed te maken tot het mo-
ment waarop ze in bed stapte.

‘Lieveling, je weet toch dat de kinderen een oppas verschrikkelijk
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zouden vinden. Ze zitten dan wel op school, maar dat betekent nog
niet dat ze hun moeder niet nodig zouden hebben.’ Hij drukte zijn
neus in haar hals, gaf kleine kusjes op haar sleutelbeen en ging verder
met het kussen van de gevoelige huid tussen haar borsten. ‘Je hóéft niet
te werken, schat,’ fluisterde hij. ‘Ik zal wel voor je zorgen.’

Aisling besloot vrede te hebben met het feit dat ze een fulltime-
huisvrouw was. Toen de tweeling wat ouder was, volgde ze een aantal
gourmet kookcursussen tot ze in staat was om, als de beste koks, een
zalm en croûte op tafel te toveren en met haar ogen dicht aardbeien-
feuilletegebak te produceren. Toen ze genoeg had van koken, stortte
ze zich op borduren, en een jaar later waren alle eetkamerstoelen
voorzien van een zitting met een ingewikkeld geborduurd patroon
van zonnebloemen op een stralende zomerdag.

Tegen de tijd dat ze klaar was met de cursus binnenhuisdecoratie,
wa ren alle muren volgens speciale voddenrollerstechnieken geschil-
derd, en waren de radiatoren via een sponstechniek van een nieuw
kleurtje, en een randje gestencilde klimopmotieven voorzien.  Michael
maakte grapjes dat ze hem ook nog onder handen zou nemen als hij
maar lang genoeg stil bleef zitten. Afgezien van een cursus hersen-
chirurgie, was er voor haar niet veel meer over in het cursusaanbod
voor volwassenen.

En nu zat ze nog steeds in de keuken met een berg strijkgoed, de
ontbijtboel die nog afgewassen moest worden en in haar gedachten de
wetenschap dat haar man haar bedroog. Het feit dat je probleemloos
een hollandaise saus kon maken, betekende nog niet dat je man daar-
om niet vreemd zou kunnen gaan.

Alsjeblieft, God, laat het een misverstand zijn. Waarom zou het geen
dom misverstand kunnen zijn? Ik bedoel, ik zou het toch geweten
hebben als hij iemand anders had, of niet?

Misschien had hij het ondergoed wel voor háár gekocht, als een ver-
laat cadeau voor hun trouwdag. Misschien was hij wel van plan om
haar te verrassen, en misschien had hij haar het bonnetje wel expres
laten vinden om haar te plagen. Maar toen herinnerde ze zich de bloe-
men en de grote doos bonbons die hij haar had gegeven.

Bloemen van een benzinepomp. Hij had ze haar, met een vluchtige
zoen op de wang, in de handen gedrukt. Die bonte boeketten met
nooit voldoende chrysanten of anjers om het geheel behoorlijk te
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kunnen schikken stonden altijd bij benzinepompen als iets wat je op
het allerlaatste moment nog mee kon brengen. En dat was ook precies
wat haar cadeau voor hun trouwdag was geweest – iets dat hij snel, op
het allerlaatste moment nog even had gekocht.

Maar gelukkig was ze in staat geweest om er, met behulp van haar
cadeau van afgelopen Kerstmis, toch nog een behoorlijk boeket van
te maken – een dik boek over bloemschikken dat waarschijnlijk bij
Easton boven op de stapel van speciale kerstaanbiedingen had gelegen,
toen Michael daar snel nog even was binnengewipt om op de valreep
zijn kerstinkopen te doen.

‘Bloemen! O, wat zijn ze mooi,’ zei ze, terwijl ze zich niet eens ver-
baasd had over het feit dat haar man zich pas herinnerd had dat het
hun trouwdag was toen hij van zijn werk op weg naar huis bij de
pomp was gestopt om te tanken. Hij was nooit iemand geweest die
zijn cadeautjes met zorg en aandacht uitzocht. Dus hoe kwam het dat
hij dit gebrek op zo’n spectaculaire wijze te boven was gekomen in
Dublins meest exclusieve lingeriezaak?

Het was gewoon niet te vatten. Aisling schudde het hoofd bij de ge-
dachte aan haar man met een andere vrouw, zijn naakte lichaam in de
armen van een ander, zijn mond op de lippen van een andere vrouw
en zijn ogen die donker waren van begeerte. Fluisterde hij haar naam
met dezelfde hese stem die hij gebruikte wanneer hij Aisling in zijn
armen hield?

Wie was die andere vrouw? Hoe zag ze eruit? De vragen borrelden
in haar op terwijl ze zich een beeld probeerde te vormen van haar ri-
vale. Ze was waarschijnlijk slank, beeldschoon en intelligent, met een
belangrijke baan en gespreksthema’s die de speciale aanbieding bana-
nen bij de supermarkt die week, overtroffen.

Hoe had hun dit kunnen overkomen? Ze had zich van haar leven
niet kunnen voorstellen dat Michael met een andere vrouw naar bed
zou kunnen gaan, dat hij hun huwelijk zou kunnen verraden.

Hartstochtelijke verhoudingen kwamen voor in de vriendenkring
van Fiona en Pat Finucane, waar scheiden en het vinden van een
nieuwe partner even gemakkelijk was als het bestellen van een fles
champagne in het duurste restaurant van de stad.

Zelf had ze er helemaal geen behoefte aan om op zoek te gaan naar
een andere man, naar een jongere versie van Michael. Ze was dertien
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jaar geleden verliefd op hem geworden en ze wilde hem niet voor ie-
mand anders verruilen. Maar wat als hij haar wel voor een ander wilde
verruilen?

Ze spoot afwasmiddel in de gootsteen, draaide de warmwaterkraan
ver open en liet het schuim ontstaan. Daarna stak ze haar ongehand-
schoende handen in het warme sop en waste ze de mokken, borden
en kommen van het ontbijt van de jongens af. Elke dag van de week
was hetzelfde. Onder het afdrogen en wegruimen van de borden luis-
terde ze naar de Gerry Ryan Show op de radio. Maar vandaag deed ze
dat met een gebroken hart.

Elk onderdeel van haar bestaan, elke banale taak in huis, alles werd
opeens bedreigd door het bestaan van een andere vrouw, iemand met
wie Michael naar bed was gegaan.

Aisling hield op met opruimen en probeerde haar verwarde ge-
dachten op een rijtje te krijgen. Nee, dit kon niet waar zijn. Hij hield
van haar. Ze waren getrouwd! Hij kon er niet vandoor gaan met een
ander, hij zou er niet vandoor gaan met een ander. Lieve help, hij scha-
terde het uit van de lach wanneer ze hem Fiona’s laatste roddels ver-
telde over haar overspelige kennissen.

Michael zou haar niet bedriegen. Ze moest geen overhaaste con-
clusies trekken. Dat was het. Er was waarschijnlijk een volkomen lo-
gische verklaring voor. Ineens was ze weer hoopvol, en ze wist dat er
maar één manier was om erachter te komen. Als Michael iets met zijn
creditcard kocht, dan stopte hij het afschrift ervan altijd in het archief.
Hij had meerdere accordeonmappen in zijn kast waarin hij zijn re-
keningen, bankafschriften, geboortebewijzen en creditcardafschriften
bewaarde.

Met bevende handen trok Aisling het strikje van de bovenste map
los, waarna ze in de alfabetische, genummerde vakken naar de af-
schriften van zijn creditcards zocht. Aanvankelijk vond ze niets anders
dan bankafschriften, en gas en elektrarekeningen waarop, met keurige
rode letters, ‘betaald’ stond.

Ze keek in de tweede map, zocht eerst onder de C van creditcards,
en toen onder de V van Visa. En daar zag ze ze, ingeklemd tussen een
stapel formulieren van de ziektekostenverzekering.

Aisling haalde de vertrouwde afschriften van de creditcard voor-
zichtig uit de map en spreidde ze vervolgens uit op de zachte beige
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vloerbedekking van de slaapkamer. De kat was weer eens aan het ver-
haren, schoot het afwezig door haar heen.

Het duurde niet lang voor ze de afboeking van de Lingerie de Paris
had gevonden. Helaas stond het ingeklemd tussen andere, even schan-
dalig hoge uitgaven die Aisling een brok in haar keel bezorgden.

Zijden ondergoed werd gevolgd door talloze afboekingen voor dure
etentjes in Dublins meest trendy restaurants, restaurants die zij nog
nooit vanbinnen had gezien. En toen zag ze een afboeking op naam
van Jurys Inns, het chique hotel dat ze naast Christ Church Cathedral
hadden gebouwd. De datum was twee dagen voor hun trouwdag.

Ze keek er met niets ziende ogen naar. Michael was nooit goed ge-
weest in het onthouden van data, maar Aisling kon zich de tiende juni
nog goed herinneren. Phillip had een buikgriep opgelopen en kwam
met koorts uit school. Ze had het grootste gedeelte van de middag be-
steed met hem naar de wc te begeleiden waar hij probeerde om als een
dwars kind van vier bij zijn moeder op schoot zittend over te geven.
Michael was, heel typisch, voor onderhandelingen over de bijlage van de
krant, in Londen geweest. Hij zou pas de volgende avond thuiskomen.

Tegen de tijd dat de dokter eindelijk was gekomen, was Paul ook be-
gonnen met spugen, en voelde Aisling zichzelf ook niet al te fit. Drie
injecties met Maxalon later lagen de jongens diep in slaap onder hun
identieke Manchester United-dekbedhoezen. Zij zat doodmoe, ellendig
en met een pijnlijke arm als gevolg van de injectienaald van de dokter,
op de bank.

‘Je moet het van de positieve kant bekijken,’ zei Fiona bemoedigend,
toen ze de auto van de dokter voor het huis van de Morans had zien
staan en had opgebeld. ‘Om een paar kilo kwijt te raken is een twee-
daagse buikgriep altijd nog beter dan een weekend op een beauty-
farm!’

‘Fiona, je bent knettergek, weet je dat?’ had Aisling lachend gezegd.
‘Ik ken niemand anders die, bij het hangen boven de wc-pot, aan af-
vallen moet denken.’

‘Maar ik maak je aan het lachen, of niet?’ had haar vriendin gezegd.
‘Lachen is het allerbeste medicijn tegen wat voor ziekte dan ook.
Daarom bel ik Pats kreng van een zus altijd op wanneer ik ziek ben.
Ik ken niemand die zo’n hypochonder is als zij. Ik lig altijd meteen in
een deuk wanneer ik haar hoor jammeren over maagspoelingen of de
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laatste kwaal waar ze aan méént te lijden nadat ze weer eens in een van
haar medische tijdschriften heeft zitten lezen.

Het is een psychologisch iets, het is het idee als een hypochonder te
klinken dat de doorslag geeft. Dan denk ik: klaag ik ook zo? en dan
voel ik me meteen een heel stuk beter!’

‘Misschien zou ik haar ook eens moeten bellen,’ zei Aisling. ‘De
tweeling is vanavond niet echt spraakzaam en zelfs de poes is op zoek
gegaan naar vriendjes.’

‘Waar is Michael?’
‘Naar Londen met de redacteur en de directeur. Met de bond ver-

gaderen over de bijlage – als ze niet in peperdure restaurants zitten te
schranzen. Hij heeft net gebeld om te zeggen dat hij in het hotel was
om zich te verkleden voordat ze uit eten gingen.

Hij zei dat ze naar een restaurant gingen waar lady Di ook altijd
ging eten. San Lorenzo’s,’ voegde ze eraan toe.

‘Michael boft maar,’ zei Fiona. ‘Ze zijn er nooit wanneer het eens
niet zo prettig is om kinderen op te moeten voeden, is het niet? Pat
was praktisch in geen velden of wegen te bekennen toen Nicole een
paar jaar geleden die verschrikkelijke maagontsteking had, want stel
dat iemand hem zou vragen om iets te doen in de trant van luiers ver-
schonen of zo.’

‘Ja, ik weet wat je bedoelt,’ mompelde Aisling, terugdenkend aan
Michaels kortaffe telefoontje. ‘Hij had alleen best een beetje mee-
levender mogen klinken. Ik zit thuis vast met twee zieke kinderen,
en hij loopt zich kostelijk te amuseren. Hij had nog niet eens twee mi-
nuten tijd voor me over.’ Ze zweeg abrupt in het besef dat ze kinder-
achtig was.

‘Arme stakker,’ zei Fiona zacht, op het toontje dat ze reserveerde
voor haar dierbare zesjarige dochtertje, Nicole. ‘Ik ga wel even naar de
videotheek om een heerlijke, sappige, romantische film voor je te
halen waar je dan lekker bij kunt zitten janken, oké? En als Michael
dan nog een keertje belt, dan zeg je hem maar dat je verwend wilt
worden en dat je een grote fles parfum van de taxfree van hem ver-
wacht om je op te vrolijken!’

‘Nou, ik denk niet dat hij nog belt, want hij zei dat ik maar vroeg
naar bed moest gaan en dat hij waarschijnlijk pas laat terug zou
komen,’ zei Aisling.
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‘Dan laat je toch een boodschap voor hem achter, Ash. De meeste
van dat soort hotels voor zakenlui hebben voor elke kamer een ant-
woordapparaat. Dan zeg je hem dat je zielig bent en zorg je ervoor dat
hij zich schuldig gaat voelen, en dan belt hij je wel terug.’

‘Ik weet niet eens in welk hotel hij zit,’ realiseerde Aisling zich. ‘Dat
ben ik vergeten te vragen.’ Ze had er meteen spijt van dat ze het ge-
zegd had. Ze wilde niet dat Fiona zou weten dat Michael van huis kon
gaan zonder te vertellen waar hij de nacht door zou brengen. Het leek
dan net alsof zij en Michael niet met elkaar spraken. En dat deden ze
natuurlijk wel.

‘Ach, wat doet het er ook toe,’ zei Fiona net even te kortaf. ‘Hij
komt waarschijnlijk zó laat thuis dat hij je toch alleen maar wakker
zou maken als hij belde. Ik ga die video even voor je halen. Ik ben zo
bij je.’

Een uur later zat Aisling naar Sleepless in Seattle te kijken. Flossie zat
als een boeddha bij haar op schoot en in haar hand hield ze een warme
whisky – afkomstig uit Pats fles met twaalf jaar oude Scotch. Die
avond sliep ze slecht en voelde ze zich eenzaam in het grote, twee-
persoonsbed.

Ze lag die nacht te draaien en te woelen, en droomde van  geschifte
artsen die haar met enorme injectienaalden zwaaiend achtervolgden.
Ze werd wakker met het onaangename gevoel dat ze altijd overhield
aan nachtmerries. Terwijl ze uitgeput lag te kijken naar de rode cijfers
van de wekkerradio naast het bed die onstuitbaar naar de zeven uur
toe tikten, vroeg ze zich af waarom Michael niet uit Londen had ge-
beld.

Hij belde niet, en toen hij die avond thuiskwam had hij zó’n pest-
bui dat ze ervan uitging dat er heel iets ergs met de bijlage was ge-
beurd.

‘Alles is in orde,’ antwoordde hij kribbig, toen ze het uiteindelijk
had durven vragen. ‘Ik ben alleen maar moe na een lange dag van be-
sprekingen en een eindeloos zakendiner.’

De moeiteloze manier waarop hij had gelogen trof haar nu als een
stomp in de maag. Geen gestamel en gestotter. Hij had gelogen met
de kalmte van een bedreven leugenaar. Hij had haar niet eens verteld
in welk hotel hij logeerde, en het was niet eens bij haar opgekomen
om ernaar te vragen. Had ze het wél gevraagd, dan zou hij natuurlijk
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hebben gezegd dat ze maar beter niet kon bellen omdat hij toch weg
was voor dat zakendiner.

Een zakendiner, ja, ja, dacht ze, terwijl ze het volgende afschrift op-
pakte. Wie had hij die nacht in het hotel in zijn armen gehad terwijl
zij het hoofd van hun tienjarige zoontje boven de wc-pot gebogen
had gehouden? Ze zag een afschrijving van Interflora, en het bedrag
was hoog genoeg om er een heel stadion met bloemen mee te vullen.

Opeens realiseerde ze zich dat Fiona het wist. Ze moest het weten.
Waarom had ze anders gevraagd waar Michael die nacht was? Waarom
zou ze anders geprobeerd hebben om het hele incident zo snel mo-
gelijk af te doen?

En waarom zou ze anders gekomen zijn met die vreemde geschie-
denis over een stel vrienden van haar die uit elkaar waren, mensen die
Aisling niet eens kende? Dat was vorige week geweest, toen ze na hun
lunch in de Merrion Inn samen naar de supermarkt waren gegaan.

Ze duwden hun wagentjes door de diepvriesafdeling toen Fiona be-
gonnen was over de laatste echtgenoot die ze kende die van het  echte -
lijke pad was afgedwaald.

‘Ik heb het altijd meteen door,’ verkondigde Fiona. ‘Die man had
van zijn leven nog nooit iets aan zijn conditie gedaan, en opeens loopt
hij driemaal per week in trainingspak door het park te joggen. Wat leid
je daaruit af, Ais ling?’

Ze wachtte niet op een antwoord. ‘En zijn kleren! God, je had hem
afgelopen Kerstmis op die party bij de Ryans moeten zien. Hij droeg
een spijkerbroek op een cocktailparty, stel je voor! Ik vroeg hem of hij
tegenwoordig bij Bon Jovi speelde, maar daar kon hij niet om lachen.’

Fiona hield even haar mond om een pakje magere biefstuk in haar
wagentje te gooien, en vervolgde toen: ‘Echtgenotes merken het nooit,
weet je. Al die extra aandacht voor hun uiterlijk, fitness en nieuwe slips
vallen thuis nooit op, en voordat je het woordje “verhouding” kunt
zeggen, is er alweer een huwelijk naar je-weet-wel.’

Ze had Aisling een langdurige, veelzeggende blik toegeworpen.
Aisling begreep nu dat Fiona haar met die blik tot nadenken had wil-
len aansporen.

‘Pat zou het niet in zijn hoofd halen om iets buiten de deur te zoe-
ken,’ had Fiona ooit eens, op een onbewaakt moment gezegd. ‘Hij
weet verdomd goed waar het beleg op zijn boterham vandaan komt,’
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had ze eraan toegevoegd. Fiona wist dat haar man haar nooit zou be-
driegen omdat hij daarmee zijn positie als partner binnen haar vaders
lucratieve advocatenpraktijk op het spel zou zetten.

Terwijl Aisling nog een afschrift bestudeerde, op zoek naar nog meer
bewijzen voor de leugens van haar man, bedacht ze met een dof ge-
voel dat Michael altijd zelf voor het beleg van zijn boterham had
gezorgd.

Haar vader had twintig jaar lang op een accountantskantoor ge-
werkt en had juist voldoende pensioen om zichzelf en haar moeder te
kunnen onderhouden. Zelfs als hij in staat was geweest om Michael te
helpen bij zijn spectaculaire beklimming van de journalistieke ladder,
dan zou Michael zijn hulp toch niet geaccepteerd hebben. Hij was een
geniale jonge journalist met een oogje op de bovenste sport van de
ladder, en hij had bij het openen van de verschillende deuren die toe-
gang gaven tot de corridors van macht, nooit hulp van iemand anders
nodig gehad.

Nu, op veertigjarige leeftijd, was hij plaatsvervangend hoofdredac-
teur van een van de grootste zondagskranten van het land, en als zijn
ster bleef rijzen, dan zou het niet lang meer duren voor hij tot hoofd-
redacteur van een van de zusterbladen van de krant werd benoemd.

En als dat gebeurde, dan was het niet ondenkbaar dat zij niet de
vrouw aan zijn zijde zou zijn. Maar wie dan wel?

Ze liet het laatste afschrift op de grond vallen en kwam langzaam
overeind. Ze pakte de telefoon aan zijn kant van het bed zonder be-
wust het lege sinaasappelsapglas te registreren dat hij die ochtend mee
naar boven had genomen en voor haar had laten staan om mee terug
naar beneden te nemen. Onder normale omstandigheden zou ze op
dit moment van de dag het bed al hebben opgemaakt, en was ze waar-
schijnlijk bezig geweest met het stofzuigen van de kamer van de jon-
gens en het opruimen van de boeken, de strips en het speelgoed dat
ze achteloos op de vloer hadden laten slingeren.

Op dit moment kon het haar niet schelen of het huis zou instorten.
Ze moest eerst weten wat er aan de hand was en met wie Michael een
verhouding had. En misschien dat ze dan zou ontdekken dat het één
groot, afschuwelijk misverstand was.
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