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Proloog

/es maanden voor de bruiloft

Mimi was van mening dat het allemaal was begonnen met hun
namen. Haar oudere zus had Sabrina gekregen. Zoals Audrey
Hepburn in Sabrina. Mimi, daarentegen, was opgezadeld met
Miriam. In hun tienerjaren placht Sabrina altijd te benadrukken
dat ‘Miriam’ Hebreeuws was voor ‘bitter’. Mimi kaatste dan terug
dat het onmogelijk een diepere betekenis kon hebben aangezien ze
niet Joods waren. Daarop concludeerde Sabrina vervolgens triest
dat a) Mimi geadopteerd moest zijn van Joodse ouders die een
hekel aan haar hadden gehad, of b) hun ouders het zo onbelang-
rijk hadden gevonden dat ze niet meer dan een halve minuut
hadden uitgetrokken voor het uitkiezen van een (geschikte) naam.
Vanaf dat punt ging het over het algemeen hard bergafwaarts.
Het was dus voornamelijk vanwege Sabrina dat toen Mimi op
haar eerste buitenlandse reis vertrok, ze haar naam afkortte tot
Mimi, een naam die ze zelf heel leuk vond, totdat ze zich bij haar
terugkomst in Australié realiseerde dat het de perfecte naam was
voor zinnen van het type ‘Mimi, ik wil dat je een aantal stofstalen
voor me ophaalt. De winkel gaat over tien minuten dicht, dus je
kunt maar beter opschieten.” Of: ‘Mimi, zou je alsjeblieft de order
voor rode cymbidiumorchideeén willen bevestigen bij de bloe-
mist, de ringen willen afgeven bij de juwelier om ze te laten grave-
ren — vergeet niet dat we besloten hebben dat we de tekst in hoofd-
letters én in kleine letters gegraveerd willen hebben — en daarna zul
je mijn schoenen moeten ophalen en ze afgeven bij Double Bay



zodat de ontwerpster ze met de hand kan verven in dezelfde kleur
als mijn jurk. O, en ze heeft die schoenen uiterlijk morgenochtend
om halfacht nodig.’

Mimi had het vrolijke nieuwe alter ego van Miriam moeten zijn.
In plaats daarvan was ze, dankzij Sabrina, Mimi het Slovende
Bruidsmeisje geworden.

Mimi had echter geen andere keus, want ze was niet alleen wérk-
loos, maar als ze heel eerlijk was ook kdnsloos op de arbeidsmarkt.
Toen ze na haar terugkeer naar Australi¢ net begon met sollicite-
ren, waren potentiéle werkgevers steevast verbaasd wanneer ze tot
de ontdekking kwamen dat Mimi gestudeerd had. Hun verbazing
was ook eigenlijk wel logisch, aangezien Mimi’s minimale ar-
beidsverleden geen enkele indicatie gaf van het feit dat ze het ver-
stand dan wel de ambitie bezat om een vervolgopleiding te gaan
doen.

‘Een bacheloropleiding?’ zeiden ze, met een vaag hoopvolle on-
dertoon in hun stem terwijl ze zich afvroegen of Mimi wellicht iets
gestudeerd had wat nuttig zou kunnen zijn voor hun bedrijf, zoals
een vreemde taal of psychologie.

‘De toneelschool.’

Over het algemeen was dit het moment waarop Mimi vriende-
lijk werd bedankt voor haar tijd, behalve tijdens één gedenkwaar-
dig sollicitatiegesprek waarbij het kale hoofd van de mannelijke
vijftigplusser tegenover haar met een ruk omhoog schoot. Vol res-
pect keek hij Mimi aan en zei: Acteren, bedoel je? Heb je ook
Bruce Willis in Die Hard moeten bestuderen? Beste film aller tij-
den. Yippee-ki-jay, motherf... Enfin, je kent hem wel.” Vol gene-
genheid schudde hij zijn hoofd. ‘Die vent is een genie.’

Het laatste sollicitatiegesprek was het ergste geweest van allemaal.
Mimi droeg een handgeweven pashmina, een afdankertje van Sa-
brina (hoeden, sjaals en sieraden waren de enige mode-artikelen
die Mimi en Sabrina van elkaar konden lenen vanwege hun ver-
schil in lengte en omvang.) De luxueuze sjaal was zo elegant dat
hij gelukkig de aandacht afleidde van haar goedkope shirt en
broek, en het afgetrapte paar werkschoenen dat ze had gered uit de
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verhuisdozen met haar bezittingen die ze al die jaren geleden had
achtergelaten.

De vrouw die het sollicitatiegesprek afnam, had haar neus opge-
haald voor Mimi’s cv, dat inderdaad wat aan de korte kant was. ‘Je
schijnt nogal wat buitenlandse reizen te hebben gemaakt, Miriam.’

‘Ik heet Mimi. En ja, dat klopt.”

“Wat deed je daar?’

‘Mezelf onderdompelen in andere culturen. Musea en galerieén
bezoeken.” Naar bed gaan met Scandinavische backpackers, voegde
Mimi er in gedachten aan toe. Dronken worden in onooglijke
kroegjes in Madrid.

‘Nee, ik bedoel, wat deed je daar voor werk?’

‘O. Eh, ik werkte eigenlijk niet.”

‘Maar je bent...” hier raadpleegde ze vluchtig Mimi’s cv nog
even, ‘drie jaar op reis geweest.’

Om precies te zijn was het drieénhalf jaar geweest, maar dat
klonk nog erger. ‘Ja,” beaamde Mimi, hopend dat de zaak daarmee
afgedaan zou zijn.

Dat was niet het geval.

‘Ik begrijp het niet. Waar heb je al die tijd van geleetd?’

Dit was het gedeelte waar Mimi echt een hekel aan had. Uit vo-
rige sollicitatiegesprekken had ze namelijk geleerd dat als ze ant-
woordde: ‘Ik ben drugskoerier geweest totdat ik in de gevangenis
belandde en mijn schuld aan de maatschappij had afbetaald, ze
haar vermoedelijk vol medeleven zouden aankijken en zouden
overwegen om haar aan te nemen, enkel om te bewijzen dat ze niet
bevooroordeeld waren. In plaats daarvan vertelde ze de waarheid.

‘Ik had een flinke som geld geérfd, en ik heb ervoor gekozen om
het daaraan uit te geven.” Mimi leunde achterover en sloeg haar
armen over elkaar. Meer zou ze er niet over zeggen. Ze had de
vrouw het hele verhaal kunnen vertellen, en dan zou ze waar-
schijnlijk op medeleven hebben kunnen rekenen. Maar dat was
niet wat Mimi wilde.

Want sommige vooroordelen, zo had Mimi ontdekt, waren
sociaal acceptabel. Dus terwijl het niet in dienst nemen van een



voormalige drugskoerier niet politiek correct zou zijn, was het
volkomen geaccepteerd om uit de hoogte te doen tegen een naar
alle waarschijnlijkheid verwend rijkeluiskindje zonder enig verant-
woordelijkheidsgevoel — ook al had haar gesprekspartner er alles
voor overgehad om de afgelopen drie jaar van haar leven op pre-
cies dezelfde manier door te brengen als Mimi had gedaan, in
plaats van opgesloten te zitten in dit akelige kantoor met fluores-
cerend licht.

‘Aha. Op die manier. Ik neem aan dat je geen vrijwilligerswerk
hebt gedaan in het buitenland?’

‘Nee. Hoeveel vrijwilligerswerk heb jij de laatste tijd gedaan?’

Het kwam niet als een verrassing dat het gesprek op dat punt
werd beéindigd.

Dus zo was Miriam Falks Mimi het Slovende Bruidsmeisje ge-
worden. In drieénhalf jaar tijd had ze de aanzienlijke erfenis die haar
vader haar had nagelaten over de balk gesmeten, en nu teerde ze op
Sabrina’s deel. Alleen liet Sabrina haar er dit keer voor werken.

‘Mimi, kom maar naar de studio, wil je? Er is een probleem met
de belichting, dus ik ben de komende twee uur tot mijn kleedka-
mer veroordeeld. Die tijd kunnen we net zo goed gebruiken om de
gastenlijst door te nemen.’

Mimi wist nu al dat ze de permanent poeslieve toon die haar
oudere zus gebruikte om een commando te verpakken als een ver-
zoek nog veel vervelender vond dan de degeneratie van haar ge-
liefde bijnaam. Voordat Mimi voor de eerste keer uit Australié
vertrok, praatte Sabrina nooit met de onoprechtheid die zo ken-
merkend was voor de ‘showbizz’. Ze had de pest aan al dat soort
dingen. Sabrina zou liever een serieuze actrice zijn geworden, of
beter gezegd, acteur (om de een of andere reden was het kennelijk
passé om de vrouwelijke vorm van het woord te gebruiken). Maar
ze kwam er al snel achter dat hoogdravende theaterproducties als
King Lear dun gezaaid waren, terwijl de commercials voor yoghurt
(Sabrina die met hernieuwde energie uit de yogales komt met een
yogamatje in de ene hand en een geopende beker Bosvruchten
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Oase in de andere) of fastfood (Sabrina die frietjes in haar neusga-
ten steekt en ze vervolgens dwars door de kamer heen uitsnuit naar
een van de mannelijke modellen — jammer genoeg was de echte
commercial lang niet zo leuk geworden) voor het oprapen lagen en
schandalig goed betaalden.

Van commercials was het maar een kleine stap naar een tijdelijke
rol in een mateloos populaire soapserie, Sunshine Cove, een rol die
geleidelijk uitgroeide tot een permanente hoofdrol aangezien de
kijkers in zowel Australi€ als Engeland verliefd werden op Sabrina
(of Danielle, zoals haar personage heette). Sabrina/Danielle had
een beeldig gezicht, een perfect bikinifiguurtje en een zwak voor
foute mannen die de neiging hadden om in een ravijn te storten
en twintig afleveringen later weer op te duiken — meestal wanneer
zij in haar bruidsjurk op het punt stond te trouwen met een nieu-
we vlam, die vervolgens aan het knokken sloeg met de vorige, tot-
dat een van hen weer in een ravijn stortte.

Uiteraard zou Sabrina buiten de set nooit zoiets idioots doen als
verliefd worden op iemand die zijn evenwicht niet kon bewaren in
de buurt van een verraderlijke afgrond. En al brulden de roddel-
pers en haar aanbiddende kijkers dat ze in het echte leven verliefd
moest worden op haar tegenspeler, ze viel voor een investment-
banker die Edward Forster heette.

En, zo dacht Mimi wrokkig terwijl ze met fikse tegenzin op pad
ging met de opdracht om 250 zilveren organzastrikken te vinden
waarmee de receptiestoelen versierd moesten worden, het was echt
iets voor Sabrina om zich te verloven met een knappe, charmante,
intelligente en succesvolle man, niet omdat ze met hem kon pron-
ken of omdat ze met hem wilde trouwen vanwege zijn geld of om
het even welke stompzinnige, oppervlakkige reden. Nee, de enige
reden waarom Sabrina met Edward ging trouwen, was dat ze op-
recht en onherroepelijk op het eerste gezicht voor hem gevallen was.

Het enige probleem was dat voor Mimi hetzelfde gold.
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Eén jaar voor de bruiloft
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Sabrina

Celebrity Confidential Nieuwsflits!

Onze favoriete glamourgirl Sabrina Falks is gisteren gesignaleerd tij-
dens het shoppen in Sydney Rocks Market — waar ze alle omstanders
verblindde met de fonkelnieuwe diamant aan haar vinger! Sabrinas
agent heeft geweigerd de geruchten te bevestigen of ontkrachten, dus
het ziet ernaar uit dat we zullen moeten wachten op de officiéle be-
kendmaking van de verloving door Sabrina en haar vriend Edward
Forster. Maar, zoals blijkt uit onze exclusieve foto’s van de schitterende
driekaraats diamanten ring, een huwelijk kan niet lang meer op zich
laten wachten. ..

De jurk was totaal verkeerd. Verkeerd, verkeerd, verkeerd. De
ruches werden geacht te golven. Het kledingequivalent van een
rustig kabbelende waterval, dat was waar Sabrina naar op zoek
was. Deze jurk was geen waterval in een regenwoud. Deze jurk was
een monsterlijke waterglijbaan in een pretpark. Hij was onelegant,
ordinair en totaal het tegenovergestelde van de instructies die ze de
ontwerpster had gegeven. Het was absoluut uitgesloten dat ze dit
zou aantrekken naar de belangrijkste uitreiking van televisieprijzen
van Australié.

Sabrina bekeek zichzelf in de enorme batterij spiegels. De ont-
werpster, Corinna, en haar drie assistentes, die de exclusieve salon
speciaal voor Sabrina hadden gesloten, stonden op haar reactie te
wachten. Sabrina zuchtte inwendig, wetend dat ze nu toch snel iets
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zou moeten zeggen. Wat ze wilde, was tegen hen zeggen dat ze alle-
maal hopeloos waren. Maar uiting geven aan haar woede en irri-
tatie was geen optie. Als ze een woede-uitbarsting had, zou dit
uiteindelijk waarschijnlijk ook de media ter ore komen, en een
negatief verhaal kon de sympathie voor haar personage aantasten.
Vervolgens was Danielle nog maar een paar stappen verwijderd
van een val in het ravijn en een coma, of een vertrek uit Sunshine
Cove om in Tasmani€ te gaan wonen. Ze had het zien gebeuren
met talloze andere personages in Sunshine Cove, en ze was niet van
plan om Danielle zoiets te laten overkomen.

De constante dreiging van een dodelijk ongeluk of een verban-
ning naar Tasmanié¢ was de reden waarom Sabrina altijd de ver-
jaardagen van de scenarioschrijvers in haar iPhone zette en op de
dag zelf een taart voor hen kocht. Je kon niet voorzichtig genoeg
zijn. Voor zo'n idyllisch oord was er een verrassend groot aantal
gevaarlijke steile rotswanden in Sunshine Cove.

Corinna stond nog steeds te wachten en voelde inmiddels wel
dat er iets mis was. De assistentes (die Sabrina in gedachten Flora,
Fauna en Mooiweertje had gedoopt, naar de drie goede feeén uit
Doornroosje, die eeuwig aan het harrewarren waren over de kleur
die zij het mooist vonden voor de jurk van prinses Aurora) bleven
om Sabrina heen fladderen, ruches verschikkend in een stortvloed
van lovende opmerkingen over de kleur van de jurk, die Sabrina’s
gave huid deed stralen. Ondertussen stond de oudere en meer er-
varen ontwerpster al te bedenken wat de beste manier zou zijn om
een potentieel gevaarlijke situatie het hoofd te bieden.

Ondanks Sabrina’s vermaarde ‘aardigheid’ (“Ze was zo 4drdig,
dweepten fans steevast nadat ze hun idool aarzelend hadden bena-
derd en beloond waren met een handtekening en foto’s die waren
genomen met hun mobiele telefoon), wist Corinna dat ze geen
doetje was en geen jurk zou willen dragen die ze niet mooi vond,
louter en alleen omdat ze bang was Corinna voor het hoofd te sto-
ten. Bovendien was de oorspronkelijke onderlinge hiérarchie tus-
sen hen de afgelopen jaren omgedraaid en lag alle macht nu bij
Sabrina, iets wat ze allebei wisten maar nooit hardop uitspraken.
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Sinds hun eerste ontmoeting, een aantal jaren geleden, hadden
Sabrina en Corinna een professionele relatie opgebouwd waar ze
allebei van profiteerden. In het begin, toen Sabrina nog onder het
haast neerbuigende kopje ‘soapsterretje’ werd gerangschike, had
Corinna af en toe een van haar minder dure voorbeeldjurken aan
Sabrina uitgeleend voor prijsuitreikingen en filmpremiéres, puur
omdat Corinna’s jurken volmaakt tot hun recht kwamen bij Sa-
brina’s gezicht en figuurtje. Een mooi meisje in een oogverblin-
dende jurk leverde altijd gegarandeerd een foto van behoorlijke
afmetingen op in het showbizzkatern van de zondagkrant, iets
waarvan Corinna had gemerkt dat het veel invloedrijker was dan
een gewone advertentie.

Dat was echter jaren geleden, en nu was het onbetwistbaar Sa-
brina die Corinna een dienst bewees. Met de toekenning van Sa-
brina’s allereerste prijs voor de Populairste Televisiepersoonlijkheid
hadden de geleende voorbeeldjurken onmiddellijk plaatsgemaakt
voor adembenemende op maat gemaakte kunstwerken, verbluf-
fende prestaties op het gebied van ontwerp, uitvoering en versier-
sels. Het was dankzij Sabrina’s klandizie dat Corinna was opge-
klommen van gerespecteerd ontwerpster die maar zeer beperkt
gedragen werd tot eigenaresse van drie luxe salons die een elitaire
clientele bedienden, met salons in Melbourne en Perth, en de flag-
ship store in Sydney waar de passessie plaatsvond, in een straat in
een exclusieve, besloten woonwijk in de chique buurt Double Bay.

Het kleden van Sabrina Falks voor de Logie Awards was daarom
een gouden garantie voor overdadige publiciteit in alle damesbla-
den. Nu het een verplicht nummer was geworden dat de media
aan de sterren vroegen wie hun jurk had ontworpen of wie hun
sieraden had geleend wanneer ze over de rode loper schreden, was
dit eveneens vergelijkbaar met een aantal gratis commercials op
primetime-tv. Bovendien had Sabrina de afgelopen week rond-
gelopen met een extreem grote, extreem dure diamant aan haar
linkerringvinger. Hoewel de media er al wild op los speculeerden,
moest de verloving nog steeds officieel worden bevestigd. Corinna
was niet van plan om te wachten op de publieke bekendmaking.
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Ze had al op discrete wijze een balletje opgeworpen om Sabrina’s
bruidsjurk te mogen maken, vanwege alle publiciteit en klandizie
die dat zou genereren.

Het was de gedachte aan de bruidsjurk en het mediacircus er-
omheen die maakte dat Corinna nu een handreiking deed. In de
op maat gemaakte jurk die Sabrina aanhad, zaten uren en uren
naarstig werk, en het ontwerpen en maken van een compleet nieuwe
jurk binnen een onmogelijk kort tijdsbestek was een kostenpost en
een bron van stress die Corinna kon missen als kiespijn. Maar de
gedachte dat Sabrina een jurk van een concurrerende ontwerper
zou dragen naar de belangrijkste, rechtstreeks op televisie uitge-
zonden prijsuitreiking in Australi€¢, was ondraaglijk.

Ze deed een stap naar voren zodat ze pal achter Sabrina kwam
te staan en tuitte haar lippen. Ze had graag een kleine, gekwelde
frons op haar voorhoofd willen toveren, maar vanwege haar regel-
matige botoxinjecties was dat geen optie.

‘Sabrina, schat — vat dit alsjeblieft niet verkeerd op, je weet dat
je er altijd uitziet als een droom in mijn creaties — maar weet je, ik
ben er niet van overtuigd dat dit hélemaal goed is.’

Een van de assistentes (Mooiweertje, niet het grootste licht van
de drie) hapte hoorbaar naar adem. Slechts een paar minuten voor
Sabrina’s komst hadden Corinna en haar assistentes zich nog on-
dergedompeld in een orgie van zelfverheerlijking vanwege wat vol-
gens hen — unaniem — een van Corinna’s allermooiste creaties ooit
was.

Corinna nam zich voor om de assistente in kwestie de komende
drie maanden alleen maar kant te laten verven en keek naar Sabrina,
in afwachting van haar reactie.

Sabrina was even stil terwijl ze nog één keer aandachtig naar
zichzelf keek in de spiegel. ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben,
Corinna, verkondigde ze ten slotte. ‘De kleur is perfect en ik vind
de kraaltjes op het lijfje erg mooi’ — Flora, die verantwoordelijk
was voor het met de hand opstikken van de kraaltjes, zwol zicht-
baar van trots — ‘maar de rok is een tikje... overweldigend.’
Sabrina glimlachte om de angel uit haar woorden te halen. “Zal ik
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jullie trakteren op taartjes en champagne zodat we met z’n allen
rond de tafel kunnen gaan zitten om wat ideeén door te nemen en
wat nieuwe schetsen te maken? Als een van de meiden het ten-
minste niet erg vindt om het te gaan halen.” Sabrina zag dat haar
toespraakje een sussende uitwerking had op Corinna, wier groot-
ste angst altijd was dat ze haar waardevolste klant definitief zou
kwijtraken.

Corinna’s gelaatstrekken ontspanden zoveel als haar door de
botox aangetaste spieren toelieten, en Sabrina constateerde dat de
uitdrukking op de gezichten van de assistentes was veranderd van
aangeslagen in aanbiddend. Ze kon hun handen praktisch zien
jeuken om naar hun vriendinnen te sms'en: Wauw! We hebben
champagne gedronken met Sabrina Falks!!

Terwijl Corinna, Flora en Fauna haar uit de zware jurk hielpen
en vrolijk babbelden over de chocoladecannoli waarvoor de uit de
gratie geraakte Mooiweertje naar de bakker om de hoek was ge-
stuurd (en die Sabrina absoluut niet van plan was te gaan eten),
had geen van hen ook maar het flauwste vermoeden dat zelfs ter-
wijl ze hen glimlachend bedankte, Sabrina inwendig vermoeid
dacht: waarom, o waarom, kan ik nooit iemand vertrouwen?
Waarom komt het er uiteindelijk altijd op neer dat ik alles zelf
moet doen?
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