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1

Eén misstap is genoeg om een restaurant in New York om zeep te helpen.
Op de koksopleiding spotten we altijd met de woorden van chef 

Palmer. We wisten dat hij gelijk had, maar waren er desondanks van 
overtuigd dat ons zoiets nooit zou overkomen – en mij, Palmers 
sterleerling, al helemaal niet. Terwijl ik met een spatel de kruiden 
en specerijen in mijn koekenpan omschepte, dacht ik aan de vele 
misstappen die ik de afgelopen tijd begaan had.

‘Elizabeth? Alles oké?’ Mijn souschef Tabitha tikte me op mijn 
schouder.

‘Ja… ik was gewoon even in gedachten.’ Ik liet mijn blik door de 
keuken glijden. ‘Ik moest opeens denken aan wat Palmer altijd zei. 
Het is hier vanavond veel te rustig, zelfs voor een doordeweekse dag.’

‘Zouden we onszelf nu al om zeep geholpen hebben?’
‘Wie weet,’ antwoordde ik op Tabitha’s grappende vraag.
Ze kneep plagend in mijn arm. ‘Zeg, hou eens op.’
‘Ik maak maar een grapje. Er zijn deze week al een stuk meer re-

serveringen en spontane gasten binnengekomen.’ Ik knikte naar de 
metalen deur die naar de eetzaal leidde. ‘Is ze er al?’

‘Ze komt net binnen.’ Tabitha keek me aan. ‘Ik hoop maar dat je 
weet waar je aan begint.’

‘We hebben maar één goede recensie nodig om het artikel in de 
Village Voice te ontkrachten.’

‘Maar ze zou het artikel ook kunnen bevestigen.’ Tabitha legde haar 
hand even op die van mij. ‘Doe je voorzichtig?’

Opeens rook ik een bittere geur. Blijkbaar had ik de kruiden weer 
eens laten verbranden. Ik haalde mijn pan van het vuur en liet de 
inhoud ervan in de compostbak glijden. Toen maakte ik hem schoon 
en zette hem met een harde klap weer op het fornuis.

Zuchtend leunde ik achterover tegen het aanrecht en liet ik mijn 
ogen dichtvallen.
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‘Laat mij dit maar doen,’ zei Tabitha. ‘Dan kun jij een praatje met 
haar gaan maken. Dat vinden recensenten altijd fantastisch.’

‘Dat lijkt me eerlijk gezegd niet zo’n goed idee.’ Ik gebaarde naar de 
pan. ‘Ga jij maar naar haar toe. Jij bent veel beter in dat soort dingen. 
Ik doe dit wel.’

‘Je denkt toch zeker niet dat ze de souschef wil spreken?’ vroeg 
Tabitha terwijl ze alvast nieuwe kruiden en specerijen voor me pakte.

Daar had ze een punt. ‘Goed dan.’ Met nog een laatste zucht veegde 
ik mijn handen af aan mijn schort en liep toen de eetzaal in.

Een aantal van de gasten keek me verwachtingsvol aan, maar ik 
liet mijn blik net zo lang door de ruimte glijden tot ik de recensent 
gevonden had. Ik vroeg me af wat ze besteld had en om haar mogelijk 
teleurgestelde blik te ontwijken, concentreerde ik me puur en alleen 
op de gerechten die op tafel stonden. Meteen viel mijn oog op de 
gegrilde zeebaars met een salsa van limoen en komkommer. Hoewel 
ik wist dat die perfect bereid was, zag het gerecht er op het eenvou-
dige witte bord weinig spannend uit. Meteen vroeg ik me af hoe ik 
dat zou kunnen verbeteren. Kon ik misschien een extra ingrediënt 
toevoegen? Of moest ik het volledige recept nog eens goed onder de 
loep nemen? Hoe langer ik door de ruimte liep, des te meer vragen 
er door mijn hoofd begonnen te spoken en dus liep ik al snel terug 
naar de keuken.

‘En, ging het goed?’
Ik rolde met mijn ogen en Tabitha keek me, al roerend in een pan 

balsamicoazijn, fronsend aan. ‘Ik moet je trouwens nog iets vertellen.’ 
Ze schoof een schaaltje perfect geroosterde kruiden en specerijen 
naar me toe.

‘Wat dan?’
‘Paul heeft vanmiddag iemand een rondleiding door de keuken 

gegeven.’ Ze wachtte tot ik haar aankeek en ging toen verder. ‘Aan zijn 
kleren kon ik het niet direct zien, maar volgens mij was hij chef-kok. 
Hij had namelijk wel erg veel interesse in de messen en de fornui-
zen… Of zou hij van de voedsel- en warenautoriteit geweest zijn?’

‘Hoe laat was die rondleiding?’
‘Een uur of twaalf.’
‘Maar Paul wist dat ik vandaag iets later zou komen.’ Ik knipperde 
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even met mijn ogen en haalde toen mijn schouders op. ‘Het zal wel 
niks bijzonders zijn. Ik vraag hem straks wel wie het was. Laten we 
eerst alle bestellingen maar eens weg zien te werken.’

De woensdag verliep verder zonder bijzonderheden, maar des-
ondanks voelde ik me halverwege mijn dienst al doodmoe – en dat 
terwijl koken me normaal gesproken juist veel energie gaf. Ik moest 
alle zeilen bijzetten om de dag door te komen en maakte me stiekem 
nog altijd zorgen over de mysterieuze bezoeker van Paul.

Zodra het iets rustiger werd in de keuken, liep ik naar buiten. Met 
behulp van een bezem zette ik de deur op een kier, waarna ik tegen 
de muur leunde. Ik besloot mijn ogen open te houden – dat leek me 
in een donker steegje midden in New York wel zo verstandig – maar 
voelde me inmiddels zo wanhopig dat ik echt even op adem moest 
komen.

Opeens zag ik iets bewegen bij mijn voeten. Verschrikt maakte ik 
een sprongetje. ‘Wat doe jij hier nou? Ik dacht dat je was vertrokken.’ 
Ik ging door mijn knieën en aaide de kat die aarzelend naar me toe 
kwam.

Het beestje keek me schichtig aan en zag eruit alsof ze elk moment 
op de vlucht kon slaan. Om de een of andere reden ging ik er meteen 
van uit dat het dier een vrouwtje was, maar het kon natuurlijk net zo 
goed een mannetje zijn. Ik had het beestje pas een paar keer gezien 
en dus kenden we elkaar nog niet zo goed.

‘Jij hebt een baasje nodig, gekkerd. En een naam.’ Toen ik mijn hand 
over haar rug liet glijden, voelde ik iets kleverigs. ‘Getver.’

Door mijn vriendelijke woorden en strelingen kwam de kat alleen 
maar dichterbij. ‘O nee, met zo’n vieze vacht aai ik je echt niet nog 
een keer.’ Ondanks mijn afwijzing begon ze nu zowaar te spinnen. ‘Ik 
haal wel een schaaltje melk voor je. Wacht maar even.’

Vlak achter de deur stond de afwashulp met zijn telefoon te spelen. 
Zodra ik binnenkwam, rook ik zijn sterke eau de cologne en dus 
keek ik hem streng aan. Eén van mijn belangrijkste regels was dat er 
zo min mogelijk geuren in de keuken mochten hangen. Die tastten 
namelijk meteen je smaakpapillen aan, waardoor je gerechten minder 
goed kon proeven. Bovendien deed parfum me altijd direct aan mijn 
moeder denken, wat niet bepaald een welkome afl eiding was.
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‘Enrique?’
Van schrik liet hij zijn telefoon bijna in de wasbak vallen. ‘Ja, chef?’
‘Kun je misschien een schaaltje melk naar de kat in het steegje 

achter het restaurant brengen?’
‘Ja, chef.’
‘En Enrique? Stop alsjeblieft je telefoon weg en was je gezicht even 

om die parfumlucht weg te krijgen. Je kent de regels.’
‘Ja, chef.’

Om elf uur namen de obers de laatste bestellingen van de avond 
op. Het feestmaal is voorbij – voor vandaag, tenminste. In een poging de 
woorden van chef Palmer uit mijn hoofd te bannen, dacht ik zoals 
elke avond aan mijn mantra. Mijn moeder had vroeger altijd elke 
avond het einde van haar ‘feestmaal’ aangekondigd en begon vervol-
gens meteen te dromen over wat ze de volgende dag voor ons zou 
koken. Om haar te eren, had ik mijn restaurant Feast genoemd. De 
waarheid was echter dat ik me mijn moeder met de dag slechter kon 
herinneren. Ik dacht aan mijn zus Jane. Zou zij nog vaak aan haar 
denken? Misschien zette zij de traditie van onze moeder wel voort 
en sloot ze elke avondmaaltijd af met haar geliefde woorden.

Zodra Tabitha klaar was met haar dagelijkse ronde door de eetzaal, 
zwaaide ze de keukendeur open. Ze keek me aan en mimede toen: 
Paul. Ik zuchtte en liep van mijn werkplek naar het kastje bij de vriezer 
om even in de spiegel te kijken. Mijn make-up zat er nog redelijk 
op, maar verder zag ik er niet best uit. Ik had donkere kringen onder 
mijn ogen en mijn bleke huid en blonde haar leken wel met de dag 
grauwer te worden.

‘Dag, Anne,’ mompelde ik tegen mijn spiegelbeeld.
‘Wat?’
Ik keek verschrikt op. Tabitha was me blijkbaar achterna gelopen 

en keek me nu fronsend aan. ‘Anne Elliot. Uit Overtuiging. Volgens 
mij ben ik mijn fl eur kwijt.’

‘Je wat?’
Waarom was ik op een doodgewone woensdagavond in vredesnaam 
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zo in de war? ‘Mijn gezonde gloed? Mijn joie de vivre?’ Ik smeerde 
wat lipgloss op mijn lippen.

‘Paul zit aan zijn vaste tafeltje op je te wachten.’
Ik kneep even in haar arm en liep toen de zacht verlichte eetzaal 

in. Het donkere hout van de bar en de vloer gaven de ruimte een 
warme sfeer, waardoor ik me meteen een stuk meer op mijn gemak 
voelde. Feast was echt mijn veilige haven.

Het restaurant was inmiddels voor driekwart leeg. Blijkbaar had 
Palmer inderdaad gelijk gehad en was één misstap genoeg om een 
restaurant – in dit geval míjn restaurant – om zeep te helpen.

Paul zat met een fl es wijn aan zijn gebruikelijke tafeltje midden in 
de eetzaal. Hij leunde achterover en liet zijn blik langzaam door de 
ruimte glijden terwijl hij met zijn vinger het label van de fl es peuterde. 
In zijn chique pak zag hij er zoals gewoonlijk perfect verzorgd uit.

Ik ging naast hem zitten. ‘Robert Craig? Howell Mountain?’ Ik 
keek nieuwsgierig welke wijn hij had uitgekozen.

‘Ik had die uit 2007 nog niet geproefd. Hier heb je een glas.’ Hij 
schoof het over de tafel naar me toe. ‘Hoe ging het vanavond?’

‘Ik ben helemaal gesloopt.’ Ik leunde achterover en liet mijn wijn 
zachtjes door het glas kolken. De vloeistof had een prachtige dieprode 
kleur.

‘Dat zeg je elke avond.’
‘En elke avond is het de waarheid.’ Ik nam een slokje en hield de 

wijn even in mijn mond om hem goed te kunnen proeven. ‘Al was 
dat ooit natuurlijk wel anders,’ fl uisterde ik. Verrast door mijn eigen 
woorden trok ik mijn wenkbrauwen op. Paul Metzger was me de 
afgelopen jaren erg dierbaar geworden, maar hij was nog altijd mijn 
baas. Zijn investeringsbedrijf was de offi  ciële eigenaar van Feast.

‘Misschien moeten we het daar eens over hebben, lieverd.’
Ik ging iets rechterop zitten en keek hem verbaasd aan. ‘Lieverd? 

Zo noem je me alleen als je iets dwarszit.’
Paul lachte. ‘Wat ken je me toch goed. Dat is Lisa nog niet eens 

opgevallen.’
‘Als je over een tijdje weer een nieuwe vrouw hebt, zal ik haar 

meteen van al je gewoontes op de hoogte brengen.’
‘Heel grappig, lieverd,’ zei Paul op lage toon.
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Ik keek hem aan. ‘Vertel me nou maar gewoon wat er aan de hand 
is.’

‘Het gaat niet goed met Feast.’ Hij liet zijn blik door de ruimte 
glijden. ‘Dat zul je ongetwijfeld gemerkt hebben.’

‘Ja. En het spijt me vreselijk. Ik zal er alles aan doen om de komende 
tijd beter te gaan presteren.’

Paul legde zijn hand op die van mij. ‘Ik weet dat je dat ontzettend 
graag wilt, maar ik hou je nu al een tijdje in de gaten… en volgens 
mij heb je geen idee meer hóé je precies beter moet presteren.’

‘Hoe bedoel je?’
‘Ik weet dat je ontzettend hard werkt. Daar heb ik ook nooit aan 

getwijfeld. Maar je gerechten zijn… aan de fl auwe kant en lang niet 
meer zo smaakvol als ze ooit waren. En dus heb ik John gebeld om 
het daarover te hebben.’

Ik keek hem met samengeknepen ogen aan. Ik ben geen klein kind 
meer, zou ik hem het liefst toebijten, maar zo werd ik door Paul en 
chef John Palmer nog wel regelmatig behandeld.

‘En tot welke conclusie zijn jullie gekomen?’
‘Dat de stress je misschien te veel geworden is? Dat je oververmoeid 

bent? We weten het natuurlijk niet zeker, maar ik heb aardig wat 
geld in Feast geïnvesteerd en dus kan ik niet anders dan ingrijpen. Ik 
heb een nieuwe chef aangenomen.’ Toen mijn mond openviel van 
verbazing, tilde Paul snel zijn hand op. ‘Voordat je iets zegt, wil ik je 
eerst meer over hem vertellen. Trent Murray heeft in San Francisco 
aan de Culinary Academy gestudeerd en heeft jarenlang onder Dugar 
van Pot au Poulet gewerkt. Hij heeft zeventienduizend volgers op 
Twitter, is al tientallen keren op televisie geweest en weet precies hoe 
we meer mensen naar het restaurant kunnen trekken.’

‘Maar dat past totaal niet bij het concept van Feast. Ik wil dat het 
eten hier centraal staat, niet de show eromheen.’

‘Elizabeth, John Palmer heeft je fantastisch opgeleid en heeft je 
ongetwijfeld niet voor niks aan me voorgesteld. Hij is je allergrootste 
fan, maar zelfs hij maakt zich zorgen. De culinaire wereld is maar klein 
en er wordt al over ons gepraat. We hebben echt hulp nodig.’

‘We zitten gewoon even in een dipje.’
‘Lieverd, hoe je het ook noemen wilt – het feit blijft dat het niet 
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goed gaat met Feast. En ik heb zomaar het vermoeden dat dat iets 
met Jane te maken heeft.’

Ik klemde mijn kaken op elkaar en keek hem fel aan.
‘Je bent nu eenmaal geen multitasker, Elizabeth, en dat ben je ook 

nooit geweest. Dat is precies wat je normaal gesproken zo’n fantasti-
sche chef maakt; dat je weet wat je wilt en je door niets of niemand 
laat afl eiden. Maar de laatste tijd lijkt het wel alsof je de weg kwijt bent.’

‘Ik probeer me volledig op mijn werk te concentreren, echt waar. 
Jane heeft het momenteel niet makkelijk, maar desondanks zet ik alles 
op alles om het restaurant zo goed mogelijk te laten lopen. Geef mijn 
plek alsjeblieft niet weg aan een andere chef.’

‘Twee vriendinnen van me hebben ook borstkanker en dus weet 
ik maar al te goed wat een enorme impact dat op hun vrienden en 
familie heeft. Toen Kara vijf jaar geleden ziek werd, liet ik meteen 
alles uit mijn handen vallen om haar te helpen – en dat terwijl we al 
tien jaar gescheiden waren. Het is niet zomaar wat, zeker niet als het 
om je eigen familie gaat.’

Ik leunde achterover en terwijl Pauls woorden langzaam maar 
zeker tot me doordrongen, liet ik mijn ogen dichtvallen. Drie jaar 
geleden hadden we vol enthousiasme aan ditzelfde tafeltje gezeten 
om onze plannen voor Feast te bespreken. In de stilte na de storm 
hadden we in het lege restaurant uitgebreid met elkaar gepraat en 
allerlei persoonlijke dingen gedeeld. Hij vertelde me over zijn mislukte 
huwelijken, over de managementstrategieën van zijn ex en over de 
vrouw die waarschijnlijk zijn derde echtgenote zou worden. Ook 
begon hij over zijn kinderen, die amper tien jaar jonger waren dan ik. 
Ik vertelde hem op mijn beurt over mijn studie, mijn vele bijbaantjes 
en uiteindelijk over mijn moeder. Over haar bloemige parfum en haar 
vreselijke kookkunsten, maar ook over haar grenzeloze enthousiasme 
in de keuken, over hoe ik op mijn twaalfde was begonnen met ko-
ken om tijd met haar door te kunnen brengen en op mijn dertiende 
praktisch de hele keuken had overgenomen, en over het feit dat ze 
haar magische optimisme op mijn achttiende met zich mee het graf 
in had genomen. Paul had de dingen die ik hem verteld had nog 
nooit tegen me gebruikt, maar blijkbaar kwam daar nu verandering in.

‘De afgelopen jaren ben ik je steeds meer als een goede vriendin 
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gaan beschouwen, Elizabeth,’ zei hij. ‘Soms voel je zelfs als familie, 
maar ik moet nu eenmaal ook zakelijke beslissingen nemen.’

‘Dat weet ik. En ik begrijp het ook… maar ik had het gewoon niet 
zien aankomen.’ Ik leunde met mijn ellebogen op tafel en liet mijn 
wijn door het glas kolken terwijl ik naar de prachtige donkerhouten 
bar keek. Erachter hing een antieke gouden spiegel die fonkelde in het 
warme lamplicht. Ik had deze eetzaal helemaal zelf ingericht en alle 
kleuren uitgekozen – van de witte muren met bijpassend tafellinnen 
tot de dieprode accenten. Aan de muren hingen zwart-witafbeeldin-
gen, en een foto van mij en Jane maakte mijn veilige haven compleet. 
Ik kende Feast als geen ander, maar desondanks voelde ik het restaurant 
langzaam maar zeker steeds meer door mijn vingers glippen.
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De meeste restaurants in New York waren alleen in het weekend 
geopend voor de lunch, maar bij Feast pakten we dat anders aan. In 
tegenstelling tot de meeste eetgelegenheden openden we doorde-
weeks zowel voor de lunch als voor het diner. In het weekend richt-
ten we ons daarentegen volledig op het avondeten en die gedurfde 
keuze had de afgelopen jaren goed uitgepakt. Het feit dat we in het 
weekend alleen ’s avonds open waren, gaf de zaterdag en zondag een 
zekere exclusiviteit en doordat het restaurant overdag gesloten was, 
had ik alle tijd om me op het diner voor te bereiden. Zaterdag en 
zondag waren dan ook de enige dagen waarop ik via de voordeur 
het restaurant binnenkwam.

Ik draaide het slot open en stapte de kleine wachtruimte voor de 
welkomstbalie in. Het was een koude, bewolkte dag en dus zagen de 
zwart-witfoto’s aan de muren er een stuk killer uit dan in het warme 
avondlicht van de dag ervoor. Mijn persoonlijke oase van stilte in de 
chaotische stad had zoals gewoonlijk een kalmerende werking op 
me. Ik bleef even staan om de rust goed op me in te laten werken.

Al snel kreeg ik echter het gevoel dat er iets niet klopte. Ik probeer-
de te bedenken wat het probleem was en toen opeens wist ik het. Het 
was hier té stil. Het alarm had niet zoals gewoonlijk gepiept. Ik dacht 
terug aan gisteravond. Ik wist zeker dat ik het systeem had aangezet. 
Was ik soms een afspraak met Tabitha vergeten? Ik hoorde iets in de 
keuken en in de hoop mijn vriendin te zien, liep ik ernaartoe. Heel 
even vroeg ik me af of het wel zo verstandig was om in mijn eentje 
de keuken binnen te stormen zonder te weten wat ik daar zou aan-
treff en. Kon ik voor de zekerheid niet beter een wapen meenemen? 
Voordat ik lang bij die vraag kon stilstaan, duwde ik de roestvrijstalen 
deur al open en hoorde ik harde rapmuziek door de keuken schallen.

‘Hallo? Is daar iemand?’ riep ik. Alle lampen waren aan en de mu-
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ziek dreunde uit de kleine boxen op mijn bureau.
‘Hallo?’ riep ik iets harder.
Tabitha stapte met grote ogen de koelcel uit. ‘Ik schrik me kapot,’ 

riep ze terug. ‘Ik had je pas over een uur verwacht.’ Ze liep de keuken 
in en zette de muziek zachter.

‘En ik jou pas over drie uur. Wat ben je aan het doen?’
‘Ik wilde alvast wat nieuwe ideeën uitwerken.’
Ik zette mijn tas op mijn kleine houten bureau. ‘Je maakt je zorgen.’
‘Ja. Het is in deze stad niet makkelijk om een restaurant te runnen, 

en hoeveel drieëndertigjarige vrouwen krijgen nu zo’n geweldige 
kans? Maar nu Paul een nieuwe chef ingehuurd heeft, ziet het er 
waarschijnlijk niet best voor me uit.’

Ik ging zitten en liet mijn hoofd in mijn handen vallen. ‘Ik weet het.’
‘Doe er dan iets aan.’
‘Als ik wist wat ik eraan moest doen, had ik dat weken geleden 

al gedaan.’ Ik keek haar aan. ‘Paul zegt dat mijn eten “aan de fl auwe 
kant” is en daar heeft hij gelijk in. Misschien weet Trent Murray wel 
genoeg mensen naar het restaurant te trekken om de druk op de 
keuken en op mij iets te verlagen.’

‘En míjn baan dan?’
‘Paul heeft niet gezegd dat hij nog meer veranderingen wil door-

voeren. Dat zou hij ook nooit zomaar doen.’ Ik beet even op mijn 
lip en vroeg me af of mijn woorden wel waar waren. ‘Tenminste, niet 
zonder eerst met mij te praten.’

‘Gooi anders je charmes in de strijd,’ stelde Tabitha voor.
‘Bij Trent Murray?’
Tabitha keek me doordringend aan. ‘Bij Paul. Hij is nu al jaren gek 

op je en dit is het ideale moment om daar gebruik van te maken.’
‘Tabitha!’
‘Zo verkeerd is dat toch niet?’ Ze zweeg even en wees toen naar 

iets wat op mijn bureau lag. ‘Wat is dat?’
Ik zuchtte en schoof het blauwe doosje naar haar toe. ‘Een nieuw 

bedeltje voor de armband die hij me ooit gegeven heeft. Het is een 
zilveren vergiet.’

Ze trok haar wenkbrauwen op en wierp me een veelbetekenende 
blik toe.
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‘Alsjeblieft, Tabitha. Dit soort dingen doet hij al jaren. Hij kiest zijn 
cadeautjes niet eens zelf uit; dat doet zijn assistente Lois voor hem. 
Het heeft niks te betekenen.’

‘Het heeft wel degelijk iets te betekenen. Het betekent dat je op 
Pauls lijstje staat.’

‘Hou op.’
‘Mijn baan staat op het spel, Elizabeth,’ beet ze me toe.
‘Die van mij ook.’ Ik stond op en keek haar kalm aan.
‘Jij loopt anders wel een stuk minder risico dan ik.’
‘Hé.’ Ik omhelsde haar. ‘We komen hier heus wel doorheen. Dat 

lukt ons nu al drie jaar omdat we allebei fantastisch kunnen koken. 
Écht kunnen koken.’

‘En als het restaurant toch ten onder gaat?’ Tabitha klopte zachtjes 
op mijn schouder. ‘Je moet toch toegeven dat hij niet bepaald on-
aantrekkelijk is.’

Ik gaf haar lachend een duwtje. ‘Zijn drie ex-vrouwen zijn ook 
geen van allen onaantrekkelijk. Je meent dit toch niet serieus, hoop ik?’

‘Misschien wel. Het is toch een ongeschreven regel dat mannen in 
New York vier keer moeten trouwen om de ware te vinden? Je zou 
zomaar eens echtgenote nummer vier kunnen worden.’ Toen ik weder-
om met mijn ogen rolde, haalde Tabitha haar schouders op. ‘Natuurlijk 
meen ik het niet serieus. Ik heb gewoon het gevoel… Ik weet het 
niet. Ik heb vannacht tot drie uur blogs en artikelen van Trent Murray 
zitten lezen. Dat heeft mijn voorgevoel er alleen niet beter op gemaakt.’

‘Waarom doe je dat dan ook? Je bent al net zo erg als mensen die 
hun symptomen googelen en vervolgens de vreselijkste ziektes denken 
te hebben. Dat moet je dus nóóit doen.’

‘Je hebt helemaal gelijk en ik heb mijn lesje geleerd.’ Ze keek op 
het bord dat aan de muur hing. ‘Ik wilde net aan de sofrito voor de 
kreeftrisotto beginnen. Zullen we die vanavond op het menu zetten? 
Marco stuurt me net een berichtje dat hij een paar prachtexemplaren 
voor ons heeft.’

‘Wat goed. Dat is een van mijn lievelingsgerechten,’ zei ik en-
thousiast. Dat was een leugen, maar Tabitha vond het altijd fi jn om 
te horen dat ik iets een goed idee vond en ze kon wel wat positieve 
feedback gebruiken.
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Ze knikte tevreden en concentreerde zich toen op het snijden van 
haar uien, selderij en wortels. Ik haalde ook de nodige groenten uit 
de koeling. Even later was het heerlijk stil in de keuken en lieten we 
elkaar in alle rust werken.

‘Chef Hughes!’ Een man met kort bruin haar dat aan de zijkanten 
opgeschoren was kwam de keuken binnen. Hij stapte meteen op me 
af en bood me zijn hand aan. In het echt was hij al net zo indruk-
wekkend als op tv.

Tabitha en ik keken allebei verschrikt op en ik hoorde haar mom-
pelen: ‘Trent Murray.’

Hij was lang, gespierd en zijn armen zaten onder de tatoeages. ‘Wat 
ontzettend leuk om je eindelijk te ontmoeten.’

‘Trent Murray?’ Ik keek verbaasd over zijn schouder, maar Paul 
was blijkbaar niet bij hem.

Hij zette nog een stap naar me toe – eigenlijk stond hij nu net iets 
té dichtbij – en ik leunde automatisch een stukje achterover om wat 
afstand te creëren. Ik wilde net een stapje achteruit zetten toen ik 
mezelf in gedachten streng toesprak. Laat je niet gek maken. Ik dwong 
mezelf iets meer naar voren te leunen.

‘Paul heeft je toch hopelijk wel over me verteld?’ Hij bood me 
nogmaals zijn hand aan.

‘Hij heeft niet verteld dat je vandaag langs zou komen. Hoe ben 
je eigenlijk binnengekomen?’

Trent zette een stap naar achteren. ‘Dat lijkt me geen goed teken, 
of wel? Paul stond erop dat ik hier vandaag zou zijn.’ Hij liet me een 
sleutel en een briefje zien. ‘Aangezien jullie al binnen waren, had ik 
de alarmcode niet nodig. Waarschijnlijk ben ik die dus binnen vijf 
minuten weer vergeten.’ Hij stopte zowel de sleutel als het briefje in 
mijn hand. ‘Het leek me een goed idee om iets eerder te komen zodat 
ik alvast aan de keuken kan wennen.’

Ik kon hem alleen maar sprakeloos aankijken en dus wendde hij 
zich tot Tabitha. ‘Trent Murray.’

‘Tabitha Philips.’
‘Leuk je te ontmoeten. Jullie werken hier allebei al sinds de opening 

van het restaurant, toch? Het beroemde duo van Palmer.’
Ik besloot mijn stilte te doorbreken. ‘Paul vertelde me dat je drie 
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jaar onder Dugar hebt gewerkt. Als de verhalen over hem kloppen, is 
het bijna een wonder te noemen dat je dat overleefd hebt.’

‘Klopt.’
‘Wat geweldig. Ik zou toch denken dat je daarna wel een eigen 

restaurant zou kunnen beginnen…’ Ik zag een triomfantelijke glin-
stering in zijn ogen. ‘Of ben je dat voorlopig nog niet van plan?’

Trent keek me grijnzend aan, maar ik lachte niet terug. ‘Ik zou 
inderdaad best mijn eigen restaurant kunnen openen, maar dat wil ik 
niet. Dit lijkt me een prima plek voor me.’ Heel even dacht ik dat hij 
nog iets wilde zeggen, maar dat deed hij niet. Ik moest mijn uiterste 
best doen om hem te blijven aankijken. ‘Luister, het spijt me dat Paul 
je niet verteld heeft dat ik hier vandaag zou zijn, maar ik vind het 
geen enkel probleem om je vanavond te assisteren en ik heb geen 
slechte bedoelingen.’

‘Ik heb al een assistent.’ Ik gebaarde naar Tabitha. ‘Tabitha, weet je 
nog?’

Zodra de eerste gasten binnenkwamen, liet ik mijn blik door de 
keuken glijden. Een paar uur geleden was het hier nog een grote 
chaos geweest, maar nu was iedereen vol concentratie aan het werk. 
Trent was bezig met het vlees en leek alles perfect onder controle te 
hebben… maar toen zag ik iets wat me totaal niet aanstond.

‘Wat is dat?’ riep ik hem vanaf de andere kant van de keuken toe. 
Alle ogen waren meteen op mij gericht.

‘Je biefstuk met balsamicosaus.’ Trent zette een stapje achteruit zodat 
ik zijn werk iets beter kon bekijken.

‘Zo ziet mijn biefstuk er normaal gesproken niet uit. Heb je hem 
eerst gebakken en toen in de oven nagegaard?’

‘Ja. Ik heb de saus wel voor het bakken alvast toegevoegd zodat 
de suiker wat kon karamelliseren. Daar wordt de korst net iets knap-
periger van.’

‘Dat weet ik, maar dat doe ik bewust niet omdat ik niet hou van 
de textuur die het vlees daardoor krijgt. Begin dus maar opnieuw.’ Ik 
keerde terug naar mijn plek.
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‘Mag ik je even spreken, chef?’ Ik keek over mijn schouder en 
zag dat Trent naar me toe gekomen was. Hij knikte naar de koelcel 
achter in de keuken.

Onder toeziend oog van het voltallige personeel liepen we ernaar-
toe. Trent legde zijn hand op mijn elleboog. Ik had de neiging om 
mijn arm meteen terug te trekken, maar wist dat hij dat waarschijnlijk 
niet zou waarderen en bovendien waren alle ogen op ons gericht.

Op fl uistertoon zei hij: ‘Dit is mijn eerste avond in een nieuwe 
keuken. Geef me alsjeblieft een kans. Hoe langer ik hier meedraai, 
hoe beter ik je recepten onder de knie zal krijgen.’

Ik moest mijn lippen op elkaar persen om niet meteen in woede 
uit te barsten.

Trent zuchtte. ‘Paul heeft me een paar weken geleden benaderd… 
Ik dacht dat je achter zijn keuze stond.’

Ik beet op mijn lip. ‘Dat sta ik ook… althans, dat probeer ik.’ Ik 
kon hem moeilijk vertellen dat ik Paul momenteel wel kon villen. 
‘Dit gaat niet om jou.’

‘Misschien toch wel een heel klein beetje?’ Hij hield zijn wijsvinger 
en duim vlak bij elkaar.

Ik glimlachte bevestigend en liep toen snel terug naar mijn plek in 
de keuken. Het personeel deed alsof er niks aan de hand was, maar ik 
merkte dat er een zucht van verlichting door de ruimte ging toen we 
kalm verdergingen met het bereiden van de gerechten.

Ik werkte aan de sauzen, maakte alle borden op en controleerde of 
alles er goed uitzag. Terwijl ik me door de avond heensloeg, luisterde 
ik naar het gepraat in de eetzaal, het geluid van bestek en het speelse 
geruzie van de patissier en Tabitha. Langzaam maar zeker voelde ik 
mijn schouders steeds meer ontspannen. Maar toen hoorde ik iets wat 
ik nog niet eerder gehoord had – Trent die vrolijk meedeed aan de 
gesprekken en de onderlinge grapjes van het personeel. Hij voelde zich 
blijkbaar meteen volledig op zijn gemak in de keuken en paste perfect 
in de groep. Ik voelde een steek van jaloezie – zelf had ik altijd het 
idee dat ik hier het zwarte schaap was. Dat ik eigenlijk helemaal niet 
in de keuken van mijn eigen restaurant thuishoorde. Helaas hoorde 
dat nu eenmaal bij mijn functie als leidinggevende.

De bestellingen vlogen de keuken uit en er werden een stuk meer 
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voor- en bijgerechten besteld dan ik gewend was. Ik begon me steeds 
meer af te vragen wie er in vredesnaam in het restaurant zaten.

Op dat moment kwam een van de obers de keuken binnen. ‘Een 
van de gasten aan de bar vraagt of hij ook rundertartaar met gefri-
tuurde mergballetjes kan bestellen.’ Hij keek ons verwachtingsvol aan.

‘Wat? Dat staat helemaal niet op het menu.’
‘Dat weet ik. En dat heb ik hem ook verteld, maar toen zei hij dat 

hij een vriend van chef Murray is.’
Trent kwam meteen naar me toe. ‘Sorry. Dat gerecht heb ik vo-

rige maand een keer op televisie gekookt en sindsdien is het nogal 
populair geworden.’

Ik duwde de deur naar de eetzaal een stukje open en gluurde naar 
binnen. Het restaurant zat stampvol. Dat was voor de meeste restau-
rants misschien niet ongebruikelijk, maar voor Feast wel. De sfeer 
deed me denken aan die in een bar en dat baarde me gek genoeg 
grote zorgen.

Ik wendde me weer tot Trent. ‘Heb je je vrienden uitgenodigd?’
Hij knikte. ‘Maar dit is jouw keuken en dus bepaal jij wat er ge-

beurt. Ik vind het geen enkel probleem om nee te moeten verkopen, 
maar ik kan ze ook gewoon geven wat ze willen. We hebben alle 
ingrediënten in huis.’

Ik liet mijn blik door de keuken glijden. Eén misstap was genoeg 
om een restaurant om zeep te helpen en als ik Feast wilde redden, 
zou ik de nodige concessies moeten doen. Ik moest echter wel achter 
mijn keuzes staan.

‘Geef ze maar wat ze willen.’ Ik wendde me tot de ober. ‘Zeg maar 
dat we ze graag van dienst willen zijn, maar dat het wel iets langer 
duurt voordat ze hun gerecht ontvangen.’

De ober zuchtte opgelucht. ‘Bedankt, chef.’
Ik liep terug naar mijn plek om mijn laatste groentevoorafje af te 

maken. Ook dat was vreemd, want normaal gesproken bestelde nie-
mand zo laat op de avond nog voorgerechten. Het was tijd voor de 
desserts en zoals gewoonlijk had onze patissier dan ook zachte klassieke 
muziek opgezet om zich op haar grote fi nale voor te bereiden. De 
patissier was onze persoonlijke prima donna en normaal gesproken 
deden we er alles aan om haar ego te voeden. Een voor een ruimden 
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we na het bereiden van de voor- en hoofdgerechten onze werkplek op, 
om vervolgens bewonderend toe te kijken hoe ze met poedersuiker 
strooide en chocoladesaus over de borden goot. Deze avond verliep 
echter totaal anders dan gewoonlijk en iedereen was nog volop aan 
het werk om alle bestellingen zo snel mogelijk af te maken.

Zodra de laatste orders de keuken verlaten hadden, leunde ik ach-
terover tegen het aanrecht. Het was onze drukste avond in maanden 
geweest en een paar keer was ik volledig opgegaan in het bereiden 
van de gerechten – iets wat al tijden niet was gebeurd. Gek genoeg 
voelde ik me echter niet blij en enthousiast, maar juist ontzettend 
ongemakkelijk. Trent was nog maar net begonnen en had nu al zijn 
stempel op de keuken gedrukt. Híj had vanavond de leiding gehad; 
niet ik.

Ik keek naar mijn messen. Het was tijd voor mijn gebruikelijke 
avondritueel van schoonmaken, slijpen en voorbereiden.

Tabitha kwam naar me toe en bekeek een van de messen. ‘Op 
de een of andere manier weet je ze elke dag weer vlijmscherp te 
krijgen,’ zei ze bewonderend. Toen keek ze me onderzoekend aan. 
‘Gaat het wel?’

‘Alles wordt anders, Tabitha.’ Ik perste mijn lippen op elkaar om 
mijn emoties zo goed en zo kwaad als het ging onder controle te 
krijgen.

Ze zuchtte en zei zachtjes: ‘Maar misschien is dat wel helemaal niet 
erg. We moeten immers wel ons hoofd boven water zien te houden.’ 
Ze zweeg even en vroeg toen ietwat onzeker: ‘Ik doe toch wel genoeg 
mijn best, Elizabeth?’

‘Natuurlijk doe je genoeg je best. We staan hier samen in – dat 
hebben we altijd al gedaan.’

‘Ik moet zeggen dat het vanavond wel erg goed ging. Daar kon 
zelfs ik niet omheen.’

‘Bijna net zo goed als toen we net open waren.’
Tabitha haalde haar schouders op.
‘Wat is er?’
‘Je hebt gelijk. Alles wordt anders. Maar dat wil nog niet zeggen 

dat het automatisch weer precies wordt zoals het was.’
‘Je spaart me niet echt vanavond, of wel soms?’
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‘Elizabeth, je denkt misschien dat je alles onder controle hebt, maar 
dat is niet zo. Je vader belt je om de haverklap over Jane, je bent er 
niet bij met je hoofd, je gerechten zijn niet meer wat ze ooit geweest 
zijn… Soms vraag ik me gewoon af hoelang je dit nog volhoudt.’

‘Het komt wel goed. Echt waar.’
Tabitha glimlachte en stootte me zachtjes aan. ‘Daar is die ijzeren 

wil van je weer.’
‘Ik doe echt ontzettend mijn best om alles in goede banen te leiden.’
Er kwam een ober naar ons toe. ‘Meneer Metzger zit aan tafel vijf.’
‘Dank je, Curt.’
‘Maak jij de messen maar af. Ik ben zo terug.’ Ik maakte mijn schort 

los, gooide het over een stoel en streek toen mijn jasje glad.
Paul zat aan zijn gebruikelijke tafeltje en keek naar de mensen aan 

de bar. Ze droegen chique merkkleding en hadden het overduidelijk 
prima naar hun zin. Dit soort mensen waren normaal gesproken nooit 
in Feast te vinden. Daar waren ze veel te hip en te rijk voor. Ik haalde 
diep adem en vroeg me af of Trent soms iets met hun komst te maken 
had. Zouden ze hier puur en alleen voor hem naartoe gekomen zijn? En is 
hun bezoek eenmalig of komen ze volgend weekend terug?

Het warme lamplicht refl ecteerde in de antieke spiegel achter de 
bar en de kroonluchters aan het plafond, wat de ruimte een zachte 
sfeer gaf. De gezichten van de mensen aan de bar kwamen in dit licht 
waarschijnlijk een stuk beter uit dan in de felle zon. Ik glimlachte. 
Misschien zou ik onder deze lampen mijn fl eur ook wel terugvinden.

Ik legde mijn hand op de stoel naast die van Paul. Hij keek op en 
nodigde me meteen uit om plaats te nemen.

‘Ik heb een fl es Nickel & Nickel voor ons besteld om de avond 
af te sluiten.’ Hij schonk een glas voor me in. ‘Hoe deed Murray het 
vanavond?’

Ik nam een slok en genoot van de smaak van de wijn. ‘Je hebt 
hem meteen de sleutel en de alarmcode gegeven. Weet je hoe ik me 
voelde toen hij vanmorgen doodleuk de keuken binnenwandelde?’

Paul zuchtte. ‘Daar heb ik helemaal niet bij stilgestaan. Ik wilde 
gewoon zorgen dat hij zich vandaag goed op zijn eerste dienst kon 
voorbereiden.’ De mensen aan de bar begonnen te lachen. ‘Volgens 
mij zitten ze op hem te wachten.’
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‘Op Trent?’
‘Hij heeft het op Twitter al de hele week over zijn nieuwe baan. 

Zijn fans konden niet wachten om hem te zien.’
‘Waarom wist ik daar niks vanaf?’
‘Ik heb je toch al honderd keer verteld dat je eindelijk eens op 

Facebook, Twitter, Instagram… wat dan ook, moet gaan?’
Ik nam nog een slok en wierp een korte blik in de richting van 

de bar. ‘Dus dit zijn de gasten die we willen aanspreken. De nieuwe 
vertegenwoordigers van de moderne wereld.’

‘Zo werkt de wereld tegenwoordig nu eenmaal. Natuurlijk is het 
belangrijk dat er in een restaurant goed eten wordt geserveerd, maar 
de sfeer is van net zo veel belang. Dat is me vanavond wel duidelijk 
geworden. Drie recensenten tweetten me dat ze zijn langs geweest – 
hun lovende recensies staan morgen online.’

Ik klemde mijn kaken op elkaar.
‘Paul?’
‘Hm…’ Hij keek me aan.
Ik merkte dat de tranen me in de ogen sprongen. ‘Ik ben een goede 

chef-kok. Niets meer en niets minder. Ik ben nu eenmaal geen Trent 
Murray. En dat zal ik waarschijnlijk ook nooit worden.’

Hij leunde naar me toe en pakte mijn hand vast. ‘Elizabeth, niemand 
vraagt ook van je om te veranderen. We hebben Murray puur en alleen 
aangenomen om je aan te vullen. Dat is toch geen teken van zwakte?’ 
Hij keek me diep in de ogen. ‘Jij bent een van de meest fantastische, 
gemotiveerde en getalenteerde chefs die ik ooit gekend heb.’

‘Maar de laatste tijd niet meer… Ik doe zo ontzettend mijn best, 
maar op de een of andere manier komt het er gewoon niet uit.’

‘Dat komt wel weer. Murray kan ons helpen het niveau terug op 
peil te brengen en in de tussentijd kun jij je richten op waar je goed 
in bent. Ik heb hem aangenomen om je te helpen, niet om je dwars 
te zitten.’

We praatten nog een paar minuten verder voordat Paul opstond 
om weg te gaan. Ik liep terug naar de keuken, geïrriteerd dat ik Trent 
Murray blijkbaar nodig had en dat ik Paul bijna had gesmeekt om 
mijn baan te mogen houden.

Ik zwaaide de deur van de keuken zo hard open dat hij met een 
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klap tegen de muur sloeg. Meteen waren alle ogen op me gericht. 
Tabitha haastte zich naar me toe.

‘Wat is er gebeurd?’
‘Niks. Kun jij de boel vanavond afsluiten?’
‘Gaat het wel goed met je?’
Haar bezorgdheid werkte me alleen maar meer op mijn zenuwen. 

‘Ik moet hier weg. Zie ik je morgen?’
Ze knikte. ‘Ja. Morgen.’



Wat er ook gebeurt, 
zussen ben je voor altijd

Elizabeth en Jane zijn zussen, maar ze hadden bijna niet minder 
hecht kunnen zijn. Sinds het overlijden van hun moeder zijn ze elk 
hun eigen weg gegaan. Elizabeth verhuisde naar New York en 
oogstte daar succes als chef-kok bij toprestaurant Feast. Maar na een 
paar jaar verliezen Elizabeths gerechten hun sprankeling. Als ze 
haar baan niet wil verliezen, is een time-out de enige optie. En waar 
kun je beter op krachten komen dan bij je familie?

Maar eenmaal thuis wacht er een nieuwe uitdaging op Elizabeth: 
Jane hee�  borstkanker, iets waar Elizabeth maar moeilijk mee kan 
omgaan. Toch besluit ze Jane te helpen. Ze begint heerlijke gezonde 
maaltijden voor haar te bereiden, zodat Jane de chemokuren goed 
kan doorstaan. Maar als de zussen na al die jaren opeens weer 
samenleven, blijkt dat er nog veel onuitgesproken boosheid en 
verdriet onder de oppervlakte sluimert. Kunnen Elizabeth en Jane 
dat allemaal achter zich laten en weer echt familie worden?
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