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Sam Pennington hurkte neer in het gore, betonnen trappenhuis en
zijn ogen gleden behoedzaam over het braakliggende land dat de
jongens moesten oversteken. Langzaam kwamen de drie broers aan
de andere kant van de met vuilnis bezaaide grond in zicht.

Zigeuners. Daar was Sam van overtuigd. Ze mochten dan in de
flat aan de andere kant van de straat wonen en niet in een caravan,
maar ze waren hoe dan ook zigeuners. Het witte busje en de haze-
windhonden van hun vader verraadden hen. Ze waren van het soort
dat tractordiesel van de boerderij van Sams familie had gestolen en
met hun honden op hazen en konijnen joeg, en daarbij over de
akkers rende zonder zich zorgen te maken over de groente die ze
vertrapten.

Ja, deze jongens betekenden alleen maar problemen. Sam had ze
aan de andere kant van de straat gezien, waar ze wat met elkaar ston-
den te praten en continu hun kant op stonden te kijken wanneer
hij en zijn moeder hun flat binnengingen. De volgende dag had de
oudste aangeklopt en gevraagd of Sam wilde meedoen met voetbal-
len. Sam had het aanbod afgeslagen. Hij wist wel wat ze probeerden
te doen — hem uit zijn tent lokken. Je kon erop wachten tot het
vechten werd.

Sam dook nog dieper in elkaar toen de jongens, die zich niet
van zijn aanwezigheid bewust waren, dichterbij kwamen. De broers
voetbalden met een blikje en probeerden dat in een denkbeeldig
doel te schoppen. De gemakkelijke manier waarop ze als broers met
elkaar omgingen, irriteerde Sam en zorgde ervoor dat zijn vastbeslo-
tenheid nog groter werd. Ze liepen verder, zich niet bewust van het
gevaar dat hun een paar meter verderop wachtte.



Hij sprong op en sprintte bij het trappenhuis vandaan, recht op de
grootste van de broers af. De jongen kreeg niet eens de tijd om zijn
handen op te heffen toen Sam hem een beuk in zijn gezicht gaf. Hij
sloeg al schreeuwend tegen de vlakte. Perfect. Sam had wat tanden
voelen breken en wist dat deze jongen niet zou opstaan. En dus bleef
er nog maar één jongen van ongeveer zijn grootte over. En dan het
onderdeurtje nog.

Sam draaide zich om naar de grootste van de twee overgebleven
jongens, wiens blik angstig van de schreeuwende broer naar zijn aan-
valler gleed. De jongen hief zijn handen op om zijn gezicht te be-
schermen, dus mikte Sam lager en ramde de jongen tegen zijn borst.
Hij viel op zijn rug en hapte naar lucht.

Sam keek met woeste blik naar de jongste broer, die een paar
meter verderop van angst aan de grond genageld stond. Er verscheen
een natte plek rond het kruis van het joch. Met een laatste blik op
zijn broers draaide hij zich om en rende weg, zo snel zijn benen hem
konden dragen.

‘Jou krijg ik later well’ riep Sam hem achterna. Het joch was niet
belangrijk. Sam had gedaan wat nodig was. Beide oudere jongens
lagen op de grond te snikken en waren duidelijk bang.

‘Smerig tuig. Laat me met rust, grauwde Sam.

De jongste van de twee keek hem met benauwde blik aan. “We
wilden alleen maar voetballen.

Sam keek neer op de jongen. Laat me met rust, herhaalde hij voor
hij op zijn gemak terugliep naar zijn flat.

Zodra hij zeker wist dat hij uit het zicht was, zette hij het op een
lopen en sprintte hij naar huis terug. Zo, de orde was hersteld.

Janet Pennington zat bij het raam en keek uit over de straat beneden,
met haar rug naar haar nieuwe huis. De flat op de tweede verdie-
ping van een verwaarloosd sociaal woningbouwproject bestond uit
slechts vier kamers: een woonkeuken, een beschimmelde badkamer



en twee slaapkamers die zo klein waren dat de bedden met beide
uiteinden de muren raakten. De flat was helemaal vervuild geweest
toen ze er introkken, het versleten tapijt zat vol met vlekken en het
van nicotine doordrenkte behang krulde om bij de randen. Ze had
drie dagen lopen schrobben, maar de vloer plakte nog steeds aan
haar voeten.

Ze hadden geluk gehad, had de beheerder gezegd. Nu de regering
zo snel mogelijk van hun sociale woningbouw-woningen af wilde,
was de kans om hier terecht te komen maar erg klein, of je moest
een tienermoeder zijn. En toch hadden ze een flat gekregen. Hun
uitzonderlijke omstandigheden hadden duidelijk een snaar geraakt
bij de vermoeid kijkende huisbaas. Maar Janet had het gevoel gehad
dat hun geluk misschien wel op was toen ze eenmaal officieel een
huis toegewezen hadden gekregen. Er stonden een paar overheids-
huizen in de dorpen rond Copse Farm, waar ze sinds haar huwelijk
met Sams vader zeventien jaar had gewoond. Maar haar hoop was de
grond in geboord toen ze de eerste keer het Mandela Complex op
reed, een kilometer of dertien verderop, in Romford, in Essex. Over-
al lag zwerfvuil en intimiderende groepen jongeren keken hen na
toen hun oude Land Rover langskwam. Dit had niet meer kunnen
afwijken van het leven dat ze hadden gekend. Maar nu was Soweto
Rise 28C haar en Sams nieuwe thuis.

Toen Janet uit het raam keek, zag ze Sam de straat uit komen
rennen. Enkele seconden later stormde hij de flat binnen, knalde de
deur dicht en bleef er met zijn rug tegenaan staan.

‘Dag, lieverd. Hoe was je eerste schooldag?’ vroeg ze opgewekt,
hunkerend naar een praatje na een hele dag alleen in de flat.

‘Pokkenschool, zei hij hijgend.

Janet zag dat zijn handen beefden. ‘Kom op. Zo beroerd kan het
toch niet zijn geweest, zei ze met een vleugje hoop.

‘Het is echt een pokkenschool en ik ga niet terug’

‘Sam, denk om je taal. Dat soort dingen heb ik je nog nooit horen
zeggen.

‘Maar mijn leven is ook nog nooit zo klote geweest.



Er verschenen tranen in Janets ogen. ‘Alsof ik daar iets aan kan
doen. Haar stem beefde, niet overtuigd.

Sam bromde iets en verdween naar zijn kamer.

‘Nee, niet weglopen. Praat alsjeblieft t-t-tegen me. Die laatste,
stotterende woorden werden overstemd door de dichtknallende
slaapkamerdeur van Sam.

Ze slaakte een diepe zucht en haar blik verplaatste zich weer naar
de straat onder haar. Het deed zo’n pijn om haar enige kind zo te
zien. Hij was ooit een blij joch geweest, dat makkelijk glimlachte en
nog makkelijker in de lach schoot. Maar hij was compleet veranderd.
Sinds het ongeval leek er een constante, agressieve frons in zijn voor-
hoofd te zijn gegrift. De enige keer dat ze hem had zien glimlachen,
was toen hij met een tevreden grijns toegat dat hij verantwoordelijk
was voor het blauwe oog waar een oudere jongen mee rondliep in
het guesthouse waarin ze verbleven tot ze naar deze flat verhuisden.
Vanat dat moment had Janet geweten dat ze haar grip op hem begon
te verliezen. En sinds ze waren verhuisd, was er maar weinig veran-
derd. Sam was niet meer in de hand te houden. Ze kon hem niet
meer aan. En dat wist hij.

En op dat moment zag Janet twee van de broers van de andere
kant van de straat gehaast voorbijkomen en in het trappenhuis van
hun eigen flat verdwijnen. De oudste jongen liep voorovergebogen
en hield een hand voor zijn mond, alsof hij moest overgeven, terwijl
zijn jongere broer een arm om zijn schouder geslagen hield. Even
later verscheen hun moeder in het portaal, die met furieuze blik de
straat afzocht, haar handen in haar zijden.

Het lijkt erop dat die kinderen een probleem hebben, dacht Janet toen ze
de frons van de moeder zag, die met woeste blik naar hun flat bleef’
kijken. Ze zuchtte nog eens. Kon ze maar net zoiets opbrengen. Mis-
schien had ze dan wat meer overwicht op Sam. Janets echtgenoot,
Robert, had het grootste deel van de opvoeding voor zijn rekening
genomen, maar op enkele te enthousiaste buien na, die af en toe
moesten worden ingedamd, was Sam een makkelijk kind geweest.

Het jongste broertje kwam tevoorschijn en zijn korte beentjes
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waren bijna een waas van bewegende delen, zo hard rende hij. Zelfs
vanaf deze afstand zag Janet dat het joch van slag was. Zijn moeder
gaf hem geen grote mond, maar omhelsde hem kort en bekeek hem
snel van top tot teen terwijl ze hem een en ander vroeg. Tussen de
snikken door leek hij een verhaal te vertellen, waarbij hij de straat uit
wees en toen naar de plek waar Janet zat.

De moeder stuurde haar zoontje weer naar binnen, en toen ze
recht op hun flat af liep, realiseerde Janet zich wat er zou kunnen zijn
gebeurd. Een golf van misselijkheid spoelde door haar maagstreek
toen ze in gedachten het aantal traptreden naar haar flat telde. Haar
blik verplaatste zich naar de deur en het veiligheidskettinkje dat aan
de deurpost hing. Ze vloog overeind, haastte zich naar de deur en
probeerde met bevende handen het metalen uiteinde van de ketting
in het daarvoor bestemde gat te doen. Dat lukte maar net voor de
deur het bijna begaf door de hamerende vuistslagen tegen de andere
kant van het hout. Janet sprong doodsbang achteruit.

‘Die die deur open! Ik weet dat je daar bent. Ik zag je voor het
raam zitten!’ schreeuwde de vrouw:.

Janet stond aan de grond genageld.

Het bonken werd luider. ‘Doe nu die deur open!’

Janet opende de deur tot de ketting hem tegenhield en deed een
stapje achteruit. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg ze bedeesd.

Het gezicht van de andere vrouw verscheen voor de opening en
haar ogen spuwden vuur. ‘Of je me kunt helpen? Of je me kunt
helpen?! 1k heb drie doodsbange jongens thuis zitten, waarvan er één
een voortand kwijt is. Dank zij jouw zoon daarbinnen!’

‘Ik... ik ben ervan overtuigd dat Sam dat niet kan zijn geweest,
stamelde Janet instinctief. Maar ze geloofde haar eigen woorden niet
eens en dat klonk door in haar stem.

‘Nou, laten we het hem dan maar vragen, nietwaar?” En met die
woorden wierp de zwaarlijvige vrouw zich met een vlezige schou-
der tegen de niet al te sterke deur. Na drie hevige aanvallen knalde
de deur wijd open en splinterde de kettinghouder van de deurpost.
Janet gilde toen de vrouw voor haar stond.
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“Waar 1s hij?!” schreeuwde de vrouw, die om zich heen keek.

‘Ga alsjeblieft weg, jammerde Janet, die tussen de slaapkamer van
haar zoon en de vrouw in stond.

‘Uit de weg!’

Janet struikelde achteruit en viel onhandig tegen de muur toen de
vrouw zich langs haar heen wrong en Sams slaapkamerdeur open-
duwde.

s

‘Doe alsjeblieft niet...” snikte Janet. Ze had nooit eerder zulk
agressief gedrag meegemaakt en ze was doodsbang. Sam kon wat
hebben, maar deze vrouw zou hem vermoorden.

De furieuze indringer kwam de slaapkamer weer uit en doorzocht
de rest van de flat.

“Waar zit hij?! gilde ze terwijl Janet bang en verward op de vloer
zat en haar hoofd schudde. De vrouw kwam dichterbij en eiste een
antwoord.

Janet keek haar met doodsbange ogen aan en begon te stamelen.
‘Ik... ik weet het niet’

De vrouw boog zich over Janet heen en het topje van haar prie-
mende wijsvinger raakte bijna Janets gezicht.

‘Bid maar dat ik hem niet in mijn handen krijg en dat hij mijn
kinderen nooit meer met ook maar een vinger aanraakt. Als een van
jullie mijn gezin ooit nog eens dwarszit, zijn jullie er geweest!’

En daarmee vertrok de vrouw net zo snel als ze was gekomen.

Verbijsterd duwde Janet zichzelf overeind, strompelde naar de deur
en duwde die met een klap dicht. Met bevende handen probeerde
ze de kettinghouder terug in het gat te duwen waar hij uit kwam.
Het had geen zin. Janet sleepte een oude gemakkelijke stoel die ze
vanuit de boerderij hadden meegenomen over het nylon tapijt. Ze
zette hem klem tegen de deur voor ze verward naar Sams slaapkamer
strompelde.

Hij was nergens te bekennen. Ze knielde neer naast zijn bed en
keek eronder, maar het stond daar helemaal vol met dozen en er
was daarom geen vierkante centimeter over om je te verstoppen. En
dus bleef er nog één mogelijkheid over. Janet liep ongerust naar het
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open raam, in de hoop dat ze niet het gebroken lichaam van haar
zoon op het beton tien meter lager zou aantreffen. Maar geen Sam.
Janets opluchting duurde maar enkele momenten voor de schok van
de afgelopen twee minuten haar overspoelde. Ze zakte in elkaar op
de grond. En een seconde later vulde de flat zich met een wanhopig
gesnik.

Na een tijdje stond Janet eindelijk weer op, strompelde naar de
keuken en pakte een vieze mok uit de gootsteen. Ze trok een aan-
rechtkastje open en haalde een halflege fles ergens achter vandaan.
Haar handen beefden vreselijk toen ze het koele glas vastpakte, waar-
door ze wijn morste toen ze de beschadigde porseleinen mok vulde.
Ze hield de mok voor haar gezicht. De theeresten gaven de bleke
vloeistof een troebele, grijsbruine kleur. Janet sloot haar ogen, nam
een grote slok en slikte die door. Ze gooide nog een teug achterover,
haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen om haar
bonkende hart tot bedaren te brengen. Janet vulde de mok opnieuw,
liep de kamer door en liet zich in de gemakkelijke stoel zakken die
een maand eerder nog in een hoek van de woonkamer in Copse

Farm had gestaan.
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Sam Pennington is op zichzelf aangewezen. Zijn vader is overleden,
zijn moeder is een alcoholist. Hij is al vaak van school gestuurd
en brengt zijn dagen zwervend door in de achterbuurten van
Londen. Na een straatgevecht wordt hij naar een boksschool ge-
stuurd om te leren omgaan met zijn woede.

Sam blijkt een natuurtalent. Hij wint veel wedstrijden en zijn
trainer Jerry is bijzonder tevreden. Ondertussen worstelt Jerry
met zijn geloof in God. Hij verliest uit het oog wat echt belangrijk
is en fixeert zich maar op een ding: Sam moet de allerbeste bokser
worden. Maar dan lijkt Sam de woede kwijt te raken die hij nodig
heeft om te vechten.

woont met zijn jonge gezin in het zuiden van En-
geland. Hij kwam toen hij begin twintig was tot geloof en schrijft
verhalen die mensen aan het denken zetten. Rake klappen is zijn
debuutroman.

‘In deze boeiende roman ontmoeten twee totaal
verschillende werelden elkaar. En God laat zien dat Hij in
elke wereld wil binnenkomen. Ik heb ervan genoten.’
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