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Er waaide een lichte breva over het meer.
Stefania Valenti stak de weg over die van Hotel Regina Olga naar

de aanlegsteiger liep. Weinig mensen op straat, op dat uur: een jon-
gen met een hond, een oude man weggedoken in zijn overjas, een
spichtige jonge vrouw die moeizaam twee plastic tassen met zich
meesleepte.

Ergens halverwege het einde van de winter en het begin van de zo-
mer leek Cernobbio op een stadje als alle andere. Nog even en dan
zouden de hotels weer op volle toeren draaien en zou aan de hele wes-
telijke oever van het Comomeer het jaarlijkse ritueel van start gaan:
de komst van de Duitse, Russische en Amerikaanse toeristen, de
Groten der Aarde die hier voor een conferentie neerstreken; de zo-
merse evenementen die door de gemeente op de kalender werden ge-
zet en af en toe een glimp van een Hollywoodster.

Stefania wierp een blik over het meer, die even bleef hangen bij de
monumentale Villa d’Este links van haar, en stapte toen café Onda
binnen. Ze dronk een cappuccino en liep haastig weer naar buiten,
waar ze de eerste sigaret van de dag opstak.

Eindelijk was ze er een keer in geslaagd om Camilla op tijd op
school af te zetten. Met een grote grijns had ze de conciërge aangeke-
ken die in militaire houding voor het hek stond.

Camilla had die ochtend op de achterbank van de Opel Corsa, ge-
concentreerd op haar Game Boy, alleen maar wat gemurmeld. Voor
school hadden ze elkaar, zoals iedere ochtend, snel, snel gedag ge-
zegd. De laatste woorden van Camilla onverstaanbaar door het
dichtslaande portier. Haar roze jack was al achter de half openstaande
voordeur verdwenen.

7



Op tijd op school komen was overigens wel het laatste waar ze zich
druk om maakte: inmiddels hoefde ze bij de lerares geen reden meer
op te geven. Haar enorme verantwoordelijkheden, schuldgevoelens,
de autosleutels die in het andere tasje zaten, maakten deel uit van hun
dagelijkse ritueel.

‘Brengt papa je nooit naar school, Camilla?’
‘Nee, papa woont niet bij ons.’
‘O ja, natuurlijk.’
Wat nou natuurlijk, dacht Stefania. Ze was meteen weer geïrri-

teerd toen ze terugdacht aan dat voorval waarover Camilla laatst had
verteld, met een van die blonde moeders in de hoofdrol die haar suv
altijd dubbel parkeerde voor de school.

Stefania liep terug naar de auto. Ze zette haar zonnebril op en
startte de motor. Vanuit haar ooghoek keek ze naar de display.

Tien voor acht.
Ze reed achteruit een oprit in om de draai te kunnen maken.
Het zat er niet meer in om langs panificio Vago te gaan, net buiten

de oude stadsmuren van Como. Ze zou vanmiddag wel in één keer
boodschappen doen, als ze Camilla had opgehaald. De focaccia van
de supermarkt was natuurlijk niet zo lekker als van de warme bakker,
maar het was niet anders.

Het werk, haar dochter en de scheiding hadden van Stefania, ten-
minste op bepaalde terreinen, een pragmatische vrouw gemaakt: het
grote winkelcentrum (een saai, modern gebouw met rode bakstenen
muren in een noordelijke buitenwijk van Como, gunstig gelegen aan
de weg langs het meer) was niet alleen handig omdat alles er te vinden
was. Het sloot perfect aan bij het dagelijkse patroon met Camilla. Op
welke andere plek zou ze om acht uur ’s avonds brood kunnen krijgen
dat net uit de oven kwam, of batterijen voor de afstandsbediening op
zondagochtend?

Het zou een heel drukke ochtend worden. Haar middagpauze zou
er zoals zo vaak bij inschieten.

Terwijl ze de agenda in haar hoofd doornam, hoorde ze plotseling
de elektronische versie van ‘Aan de mooie blauwe Donau’.

Wat is dat nou weer? Ineens herinnerde ze zich dat Camilla de
avond ervoor met haar mobieltje had zitten spelen en waarschijnlijk
de ringtone weer had veranderd.
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De stem van Lucchesi, altijd drie octaven hoger dan nodig, tetter-
de in haar oren.

‘Dottoressa, als u straks binnenkomt, denkt u er dan aan dat de of-
ficier van justitie u wil spreken. En ook hoofdcommissaris Carboni is
naar u op zoek.’

‘Ik begrijp het, Lucchesi, dank je. Ik ben er over vijf minuten.’
Dat ze dat niet zou halen wist ze dondersgoed. Door de lange file

die zich in de spits tussen Cernobbio en Villa Olmo had gevormd,
zou ze er minstens twintig minuten over doen om op het hoofdkan-
toor te komen. Ze zette de autoradio aan en zocht Radio 105, dat rond
deze tijd het nieuws uitzond.

Na de zoveelste ergernis om een bestuurder van een bmw met
Zwitsers kenteken, de klassieke grenstoerist die in Italië boodschap-
pen kwam doen vanwege de gunstige koers, sloeg ze de Viale Inno-
cenzo in. De parkeerplaats van het hoofdkantoor reed ze voorbij om
de  auto midden op de binnenplaats achter te laten. Ze gooide de au-
tosleutels naar Marino in het wachthokje en gaf hem een vette knip-
oog.

‘Dottoressa!’ riep de bewaker.
‘Eén minuutje, Marino, ik zet hem zo weg: straks krijg je koffie van

me.’
Ze rende de drie trappen op en kwam buiten adem bij de koffieau-

tomaat aan, waar ze hoofdcommissaris Carboni tegen het lijf liep:
met zijn stropdas losjes geknoopt en de mouwen van zijn overhemd
opgestroopt, alsof hij regelrecht uit een Amerikaanse detectiveserie
kwam lopen.

‘Dottoressa, komt u even naar mijn kantoor,’ zei Carboni.
Stefania dacht aan de warme cappuccino en het met jam gevulde

croissantje van de bar achter het hoofdkantoor. Ook deze ochtend
zou ze haar collega’s geen ontbijtje kunnen aanbieden.

‘Ik heb zojuist een telefoontje gehad van de carabinieri helemaal
in Lanzo. Bouwvakkers die met de afbraak van een oude boerenhut
 bezig zijn, bij de San Primopas, hebben menselijke resten gevonden.
Het punt is dat het gebouw precies op het traject van de nieuwe weg
staat, en daarom liggen nu alle werkzaamheden stil. Ze zijn in alle sta-
ten. Officier van justitie Arisi is onderweg hierheen. Hij rijdt met u
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mee, samen met Piras en Lucchesi in de jeep.’
Carboni, normaal een bedaarde, flegmatieke man, gedroeg zich

die ochtend nogal opgewonden. Arisi was een van de meest gevreesde
en ervaren officiers van justitie. Hij kwam uit Fruili, tegen de Slo-
veense grens, en stond bekend als een bijtertje. Stefania vroeg zich af
wat een door de wol geverfde officier ertoe bracht om zich met zijn
nette schoenen in die bouwput in de bergen te begeven.

Wat botten in een oude berghut, dacht Stefania, en ze doen alsof
de wereld vergaat!

Dat soort niemendalletjes werden normaal gesproken, net als een-
voudige administratieve zaken, telefonisch door haar afgehandeld:
dan belde ze de commandant van het plaatselijke bureautje van de
 carabinieri en gaf ze toestemming voor de berging. En daar waren
dergelijke zaken in de meeste gevallen mee afgedaan.

Of zou het kunnen zijn dat de firma Valentini Strade S.p.A. in-
vloedrijke contacten gebruikte om de zaak zo snel mogelijk af te ron-
den, overpeinsde ze. Wie weet wat het kost om zo’n grootschalig pro-
ject stil te leggen?

Lanzo. Stefania groef diep in haar geheugen en ving een glimp op
van een vrijwel uitgestorven plattelandsdorpje, dat zich aan de berg-
flank had vastgeklampt: een aantal oude woningen, houten alpen-
hutten en wat stallen hier en daar; een paar koeien in de wei en de ou-
de weg die oneindig lang naar boven bleef slingeren tot aan de pas
met Zwitserland. Als kind was ze er met haar vader geweest, in een
lang vervlogen zomer.

De perfecte setting voor een chocoladereclame, dacht Stefania.
Zonde dat juist op die plek de tunnel van de nieuwe weg moest ko-

men. Binnen vijf minuten in Zwitserland over een hoge brug om de
rillingen van te krijgen, de milieuactivisten pisnijdig.

En daar mogen wij nu naartoe, met alle haarspeldbochten. Als
 Piras rijdt ga ik zeker over mijn nek.

Om halftwaalf was Arisi er nog niet. Er was iets tussengekomen bij
het om.

Haastige spoed, dacht Stefania.
In de tussentijd was ze er wel in geslaagd om een cappuccino en

een brioche uit de automaat te halen.
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Terwijl ze haar post doornam, bedacht Stefania dat het leuk zou
zijn om Camilla aan het eind van de middag op te pikken en samen
naar de nieuwste Harry Potter te gaan bij Cinema Astra, de enige over-
gebleven bioscoop in de stad, en daarna pizza te eten en misschien
nog even gezellig met zijn tweetjes op de bank.

De laatste tijd kwam dat er maar niet van.
Toen ze op de plek van bestemming aankwamen, was het al bijna

één uur. Geen van de inzittenden leek erg warm te lopen voor deze
klus. Arisi zat naast haar op de achterbank en had de hele rit niets ge-
zegd. Lucchesi en Piras hadden wat woorden gewisseld over een
vechtpartij aan het meer tussen een paar dronken allochtonen, de vo-
rige dag. Geen van de vier had al geluncht. Stefania had daarom ge-
hoopt dat ze even snel zouden stoppen, aangezien de officier en zijn
collega’s, in tegenstelling tot zijzelf, nooit een lunchpauze oversloe-
gen. De jeep werd midden op de bouwplaats geparkeerd, voor een
groepje werklui dat op de grond zat te roken. Alle voertuigen stonden
stil, schoppen lagen op de grond.

De hoofdopzichter, een man van in de vijftig met een stierennek
en een baard, wees naar een door rupsbanden doorkliefde steile heu-
vel.

‘We mogen hier niet weg. De commandant is daarboven samen
met een arts. Ze zitten al een tijdje te wachten. Vijf minuten lopen die
kant op,’ voegde hij er nog aan toe met zijn arm in de lucht.

Het was zonnig.
Gelukkig maar, anders hadden ze nog door de modder moeten

banjeren.
Ze klommen zwijgend de helling op langs het spoor dat de graaf-

machines hadden achtergelaten. Hijgend kwamen ze bij een vals plat
dat doorliep tot aan de bosrand. Het bos was op deze hoogte niet
dichtbegroeid; tussen de hazelaars en kastanjes waren weiden te zien
en baita’s, gebouwd met de kenmerkende grijze keien. Achter haar lag
de bouwput er stil en verlaten bij.

Zonder de paaltjes die ze her en der tussen de ontwortelde bomen
hadden gezet met een rood-wit plastic lint ertussen gespannen, had
het een doodnormale alpenweide kunnen zijn. Er zouden koeien en
geiten in de zomer staan en daarmee zouden de boeren komen, en
spelende kinderen, melk, kaas.
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‘Ah, daar zijn ze.’ Lucchesi zag het groepje dat met de armen stond
te zwaaien om hun aandacht te trekken als eerste.

‘Agent Corona en dokter Sacchi van de plaatselijke gezondheids-
dienst,’ zei commandant Bordoli even later. ‘We stonden op u te
wachten. We hebben ter plaatse al de eerste voorbereidingen getrof-
fen, foto’s gemaakt en zo. En we hebben het personeel van de bouw-
put ondervraagd. Morgen komen ze naar ons bureau in Lanzo om
hun getuigenverklaringen te tekenen. Als u er klaar voor bent, kun-
nen we naar de hut gaan.’

De carabiniere deed overduidelijk zijn best om een professionele
indruk te maken op zijn collega’s uit de stad en de officier van justitie.
De laatste volstond met een bevestigend knikje.

Ze moesten over boomstammen, bergen afgezaagde takken, sta-
pels balken en bundels betonijzer klimmen. Eerder dan op een plaats
delict leek het een plek waar zojuist een orkaan overheen getrokken
was. Ook de grote gele graafmachine, met zijn grijparm stil op de
grond, leek zomaar uit de hemel te zijn gevallen.

‘Dit is de berghut waar de resten zijn gevonden. Pas op voor het
open gat. U ook, mevrouw, wees voorzichtig.’

Mevrouw?
Hij denkt zeker dat ik hier voor de gezelligheid kom, dacht Stefa-

nia kribbig. En over welke berghut heeft hij het in vredesnaam?
Voor hen lag een berg stenen met wat verse aarde eromheen en nog

een andere stapel stenen bedekt met klimop, mos en de wortels van
een wilde vijg: met wat fantasie kon je het, op z’n best, een bouwvallig
muurtje noemen.

‘Hier komt al jaren niemand meer,’ zei Bordoli. ‘Deze hut is net als
de andere lang blootgesteld aan weer en wind en ingestort door
sneeuw, of misschien zelfs al in brand gevlogen tijdens de oorlog, dat
is moeilijk vast te stellen.’

Arisi en Stefania keken aandachtig in het rond.
‘Vanochtend is een werknemer van Valentini met de sloopwerk-

zaamheden begonnen,’ ging de commandant verder. ‘Op een gege-
ven moment trof hij een gat in de grond aan. Veel van deze oude
boerderijen hebben een nevera onder de vloer, een soort natuurlijke
koelruimte, maar die was hier al sinds ik weet niet hoe lang aan het
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zicht onttrokken. Toen hij de half ingestorte nevera ontdekte is hij
door gaan graven tot hij dit tegenkwam.’ De commandant wees met
zijn wijsvinger naar een punt in de kuil.

‘Wees voorzichtig, dottoressa,’ zei Arisi, ‘het is glibberig.’
Ze stonden boven aan de rand van iets wat leek op een onder-

grondse put. De gewelfde overdekking was bijna helemaal ingestort:
een grafkamer van niet meer dan twee bij twee meter, met uitgebei-
telde rotswanden en zwartgeblakerde stenen.

‘Het lijkt wel een schaapskooi,’ zei Piras, die ergens uit de binnen-
landen van Sardinië kwam, ‘zo eentje waar struikrovers gijzelaars in
verstoppen.’

Stefania, die haar zomers vroeger in bergdorpjes als deze had door-
gebracht, haalde haar schouders op. Ze wist heel goed wat een nevera
was: als kind had ze er heel wat van dichtbij gezien. Ze was er bij ver-
stoppertje spelen vaak in afgedaald. Rillerig van de kou én de span-
ning. Maar binnen trof ze nooit iets anders aan dan de muffe geur van
melk, en buiten was toen nog altijd de geruststellende gestalte van
haar vader in de buurt, in haar herinnering een silhouet tegen de zon
dat een sigaret opstak.

Piras was inmiddels in de ruimte afgedaald. ‘De deur, Piras,’ zei
Stefania, ‘kijk eens of je een deur ziet met een kleine houten grendel.’
Ze overhandigde hem een zaklamp.

‘Een deur onder de grond?’
De agent scheen met een lichtbundel over de beschimmelde kei-

en.
‘Niets te zien hier. Alleen keien, aarde en wortels.’
‘Waar hebt u de menselijke resten aangetroffen?’ vroeg officier van

justitie Arisi met zijn doordringende stem.
‘Daar,’ wees de commandant aan.
Piras richtte de schijnwerper op de plek. ‘Ja, ik zie inderdaad been-

deren, maar niet zoveel.’ Er volgde een stilte. ‘Wacht, nu zie ik ook
zijn hoofd. Jezusmina! Er zitten nog haren op, de stakker.’

‘Goed, de plek is dus in kaart gebracht, de foto’s zijn gemaakt en de
dokter is er geweest,’ zei Arisi, die er geen gras over liet groeien. ‘Waar
wacht u nog op? U kunt met de berging beginnen.’

‘Twee bouwvakkers hebben al een kist naar boven gesjouwd,’ zei
de commandant.
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Wat een haast, dacht Stefania, moest hij soms een vliegtuig in Mal-
pensa halen?

Pas toen ze haar maag hoorde knorren, drong weer tot haar door
dat ze niet geluncht had. Ze keek op haar horloge. Het was halfvier. 

Camilla.
Ze zou over een uur al uit school komen. Dat zou ze nooit redden.
‘Piras, neem jij het even van me over.’
Stefania draaide zich om en begon te bellen. Eerst haar schoonzus,

toen de oppas en een buurvrouw.
Uiteindelijk moest ze voor de oplossing kiezen die ze het liefst zou

hebben vermeden.‘Ik vind het heel vervelend, maar ik heb alles ge-
probeerd. Mevrouw Albonico zei dat ze niet kon, Martina heeft een
examen in Milaan. Ik zit nog in Lanzo. Sorry. Ja, ik weet dat ik eerder
had kunnen bellen… Akkoord, ik hoor het wel. Dank je.’

De berging van de resten nam meer tijd in beslag dan voorzien,
hoewel ze twee bouwvakkers tot hun beschikking hadden die zich in
het zweet werkten. Een voor een haalden ze de botten tevoorschijn,
samen met al het zand, het gruis en de steentjes die de vloer bedekten.

Stefania, Lucchesi en Piras keken de hele operatie toe, terwijl Arisi
er samen met de commandant in alle haast vandoor ging. Nog net
voor zijn vertrek had hij de hoofdopzichter toestemming gegeven om
de werkzaamheden te hervatten.

Dokter Sacchi bleef ook achter, vooral om te controleren of de op-
gegraven beenderen samen een compleet skelet vormden. Heel af en
toe wees hij een bot aan en zei hij: ‘Ik mis er nog zo een. En drie van
deze lengte.’

Stefania vroeg de werklui alles wat ze in de buurt van de beenderen
tegenkwamen te verzamelen. De twee Noord-Afrikanen keken el-
kaar even aan zonder verder commentaar te geven.

Maar ze vonden wel degelijk iets: stukjes stof of papier. Stukjes
verroest ijzer, of was het gewoon aangekoekte aarde?

Hoe dan ook, de houten kist was uiteindelijk loodzwaar.
Het was grappig om te horen dat de twee mannen in het streekdia-

lect vloekten toen ze hem op hun schouder naar de bouwput droe-
gen. De kist paste niet in de jeep. Maar de firma Valentini S.p.A. had
direct een van zijn vervoermiddelen ter beschikking gesteld.
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‘Zegt u maar waar hij heen moet,’ had de verantwoordelijke ma-
nager human resources gezegd. ‘Het is altijd een plezier om met de
sterke arm samen te werken.’

Dat zal wel, had Stefania gedacht, behalve als de fiod langskomt.
‘Het is me gelukt, ik heb de afspraken kunnen verzetten. Ik haal

haar wel op. En aangezien ik geen sleutels van je huis heb, neem ik
haar mee naar mijn studio, waar ze huiswerk kan doen, en daarna
gaan we naar de bioscoop. Ik heb de school al gebeld dat ik tien mi-
nuutjes te laat kom. Ze gaven Camilla even aan de lijn en die vertelde
dat ze naar de nieuwe Harry Potter wilde. Laat alleen even weten of je
voor het avondeten thuis bent. Laten we zeggen om acht uur. Oké?’

‘Oké, dank je.’
Stefania bleef nog een tijdje stuurs naar de display van haar tele-

foon kijken. Het was altijd hetzelfde liedje als je Guido, de vader van
Camilla, om een gunst vroeg. Binnen een kwartiertje had hij alle pro-
blemen opgelost. Hij dacht altijd aan alles en je kon er je hoofd om
verwedden dat hij precies op tijd was gekomen als hij tien minuten
extra had gehad. Hij straalde zoveel gezag uit dat alle leraressen hem
altijd glimlachend ontvingen.

Ondertussen hoopte ze maar dat er die ochtend geen vieze vlekken
op Camilla’s kleren hadden gezeten en dat de knoopjes van haar blou-
se niet verkeerd zaten. Ze slaakte een diepe zucht.

De zon was ondergegaan. De wind trok aan.
Stefania bleef peinzend naar de stenen in het gat voor haar voeten

staren. Ze kon zich maar niet van de plek losmaken. Misschien om-
dat ze op de een of andere manier het gevoel had dat er iets niet klop-
te. Ze liet zich in de nevera zakken en scheen met de zaklamp nog
eens langs de wanden. Haar aandacht werd getrokken door een punt
net iets boven de bodem van platgetrapte aarde. De stenen waren op
die plek anders dan de andere. Zelfs met het blote oog zag je dat ze
vierkant waren gemaakt. Verder zag ze een stuk rots dat met een bei-
tel was bewerkt, kleinere stenen en aarde, en ook nog wat donkerdere
stukjes op de grond, bijna zwart. Het leken wel kooltjes, of hout. Wie
weet wat het was. Ze deed een monster in een plastic zakje.

Als kind had ze veel ‘bijzondere’ stenen verzameld, stenen die an-
ders waren dan de andere. Ze nam ze mee en catalogiseerde ze in de
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hoop iets unieks te hebben gevonden, misschien wel een schat, res-
tanten van een oude samenleving, iets wat voor haar niemand ont-
dekt had. Ze vond het heerlijk om te denken dat ze iets zeldzaams had
gevonden van een kostbaar en onbekend materiaal. Na ze met zorg te
hebben schoongemaakt legde ze de stenen gerangschikt in een hoek
van de tuin, waarbij ze er altijd op lette dat niemand haar zag.

Wie weet wat er van mijn stenen geworden is, dacht ze, terwijl ze
in volle vaart de steile helling afrende om bij de anderen te komen.

Om vijf uur ’s middags lag de kist in de bestelwagen die door de fir-
ma Valentini beschikbaar was gesteld, klaar om getransporteerd te
worden. De chauffeur had haast. Zijn collega’s waren inmiddels alle-
maal naar huis gegaan. Wat er nog van de berghut over was zou mor-
gen verdwenen zijn. De alles verwoestende sloopmachine zou niets-
ontziend de resterende bomen en muren in de wijde omtrek vellen.

‘De kist kan worden overgebracht naar de begraafplaats van Lan-
zo,’ zei Stefania. ‘Daar wordt hij in een afgesloten kamer naast het
mortuarium geplaatst. De kerk is al ingelicht en de koster zit al op u te
wachten. Dottor Sacchi, ik verwacht morgenmiddag uw rapport op
mijn bureau.’

De dokter van de plaatselijke gezondheidsdienst pakte haar bij de
arm en nam haar even apart. ‘Commissaris, als u het nodig acht zal ik
morgenochtend alles nog eens op mijn gemak nalopen en het door u
gewenste rapport maken, maar als u, zoals u laat doorschemeren,
werkelijk een onderzoek wilt starten, kunt u misschien beter een spe-
cialist raadplegen, zoals een patholoog-anatoom of een hierop toege-
spitst instituut.’

Stefania keek hem met een vragende blik aan.
‘Ik bedoel, ik denk dat hij is neergeschoten. Sterker nog, dat staat

gewoon vast. Er zit een gat onder aan zijn schedel. Volgens mij is het
een man, een jonge vent, tamelijk groot en gezond, op het rechter-
been na.’

‘Het rechterbeen?’
‘Ja, dat was gebroken. Hij moet mank hebben gelopen.’

Camilla was helemaal hyper. Sinds ze uit de auto van haar vader was
gestapt had ze nog geen twee tellen haar mond gehouden.
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‘Weet je mam, ik ben op het werk van papa geweest en omdat ik
snel klaar was met mijn huiswerk mocht ik nog even op zijn compu-
ter spelen, en daarna kreeg ik van die lekkere chocoladekoekjes als
tussendoortje. En toen zijn we naar Harry Potter gegaan, pap had een
grote zak popcorn voor me gekocht en toen…’

‘Haal even rustig adem, Cami. Ga alvast in bad, dan kom ik je zo
helpen met je haren. Ik maak even iets voor het avondeten.’

‘Ik heb niet zo’n honger. Kunnen we anders niet alleen vissticks
eten?’

‘Tuurlijk heb je geen honger na een zak popcorn om halfzeven
’s avonds.’

Stefania werd steeds kribbiger. Het zat haar niet lekker. Een grote
zak popcorn.

Later die avond, toen Camilla naast haar in het grote bed in slaap
was gevallen, bleef ze nog een hele tijd naar haar staren. Zo ging het
meestal. Dan kroop ze bij haar in bed met het smoesje even snel wel-
terusten te zeggen. Maar dat even onder het dekbed duurde zeker
tien minuten en dan viel ze in slaap. Soms tilde Stefania haar naar
haar eigen bed, maar meestal sliepen ze samen. En zo was het ook die
avond. Ron, de grote rode kater, sliep aan het voeteneind.

Even na vier uur ’s nachts schrok ze wakker. Het regende pijpen-
stelen. Het bouwterrein zal nu wel in een modderpoel veranderd zijn,
dacht ze. Maar daar hoef ik gelukkig niet te zijn.

De volgende ochtend was ze bezig met een ruzie tussen dealers in de
buurt van het voetbalstadion, een aangifte tegen een aantal kraak-
panden en braakschade aan een tabakszaak in het centrum achter de
fraaie dom. Como was al met al een rustige stad, die aan de oever van
het meer was ingedommeld.

‘Verder nog iets deze ochtend?’ vroeg Stefania.
‘Commandant Bordoli van het bureau in Lanzo heeft gebeld met

de mededeling dat het rapport van de dokter klaar is. Van het skelet.
Ze vragen hoe het nu verder moet.’

‘Laat ze een fax sturen en zeg maar dat hij nog wel van me hoort.’
Toen de fax binnenkwam, werden Lucchesi en Piras op de gebrui-

kelijke manier de deur uit gebonjourd: ‘Jongens, halfuurtje wegwe-
zen.’
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Ze las de zeven pagina’s eerst snel door en concentreerde zich ver-
volgens op de details.

Lijst van geborgen botten. Skelet bijna geheel intact, goed gecon-
serveerd: grote man, minstens een meter tachtig. Jong, gaaf gebit,
lichte haren, blond of rossig.

Twee gaten in de schedel, een in het voorhoofd en een achter, on-
derin. Twee wervels en een paar botten beschadigd, waarschijnlijk
door de klap van het ingestorte gewelf. Andere oorzaak mogelijk.
Breuk in rechterbeen, slecht geheeld, verkorting van het ledemaat:
minstens vier centimeter.

De botten – zo had de arts geschreven – waren schoongemaakt en
in een verzegelde kist aan de zorg van de beheerder van de begraaf-
plaats toevertrouwd.

Ze las ook de andere lijst nog een keer aandachtig door: 4 lapjes
dikke stof, waarschijnlijk grijs, de gesp van een riem, 2 knopen van
een overhemd, 5 metalen knopen, een plat stuk metaal van 10 centi-
meter bij 5; een gebroken kettinkje van 18 centimeter, waarschijnlijk
zilver, andere niet te identificeren metalen fragmenten, waaronder
een lang voorwerp met een krom uiteinde. Verder ontelbaar veel
stukjes zwartgeblakerd hout. Dit alles is opgeborgen in een tweede
kist.

Stefania staarde een poosje door het raam naar buiten. Toen pakte
ze de telefoon en belde rechtstreeks naar het om.

‘Met commissaris Valenti, ik zou graag officier van justitie Arisi
even spreken. Dank u wel, dat zou heel fijn zijn. Ik ben tot twaalf uur
op kantoor.’

Ze maakte een paar aantekeningen en was net klaar toen haar twee
assistenten weer binnen kwamen lopen.

‘Hoe denken jullie dat hij daaronder is beland?’ vroeg Stefania
plompverloren.

De twee agenten keken elkaar aan alsof ze niet begrepen waarover
ze het had, maar voordat ze hun mond open konden doen om iets te-
rug te zeggen had Stefania het woord al weer genomen: ‘Dat muurtje,
of wat er van over was, stond aan de kant van de vallei. Daar kan ver-
der niets zijn geweest want het loopt daar veel te steil naar beneden.
Als er aan de andere kant iets rechtop heeft gestaan, zou dat door de
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bulldozer zijn neergehaald. Aan de voorkant, richting het meer, was
niets meer en dus moeten we het verder naar achteren zoeken. Theo-
retisch is dat bovendien goed mogelijk, omdat de zon er nooit
schijnt. En als er mettertijd aarde overheen komt, lijkt het net een na-
tuurlijke helling. Dat zou prima kunnen, toch? Als er gras op groeit
vermoedt niemand nog dat er iets onder zit.’

Terwijl Lucchesi en Piras nog met de eerste vraag in hun hoofd za-
ten, kwam het telefoontje van het om: ‘Buongiorno dottore, wat be-
treft het onderzoek van gisteren te San Primo… ja, dat klopt… ik heb
u gebeld om u te informeren dat het, volgens de eerste bevindingen,
wel degelijk om een misdrijf kan gaan en om te weten of… Jazeker,
natuurlijk. Tot horens.’

Stefania hing verbouwereerd op.
‘Hij laat me niet eens uitpraten, hij zegt dat hij de aanwijzingen

volgt die hij van Carboni heeft gekregen, waarmee hij vanochtend
heeft gesproken. Jongens, jullie horen nog van me. En zeg alsjeblieft
tegen Marino dat hij de kranten naar boven brengt.’

Ze deed de fax in een groene ordner en schreef op de achterkant:
‘Onbekende, San Primo’.
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‘Natuurlijk wordt er een dossier geopend, dat schrijft de wet ons
voor. Het om verwacht een accuraat doch beknopt onderzoek, waar-
bij enige discretie wordt betracht.’

Hoofdcommissaris Carboni sprak ergerlijk langzaam, hij koos
zijn woorden voorzichtig. Stefania nam hem aandachtig op zonder
iets te zeggen, maar de uitdrukking op haar gezicht sprak boekdelen,
want hij voegde er meteen aan toe: ‘We kunnen op de volledige steun
rekenen van het bureau in Lanzo, om lokaal informatie in te winnen,
maar het onderzoek zal door u worden uitgevoerd. Vanuit hier. En u
brengt telkens en alleen aan mij verslag uit.’

Er viel een pijnlijke stilte.
Stefania besloot wat aas uit te werpen om te kijken of de vis wilde

bijten. Ze keek Carboni recht aan en zei: ‘Een vertrouwelijk onder-
zoek dus. Ik kan me eerlijk gezegd niet voorstellen dat iemand zich
voor deze zaak zal interesseren. Vertelt u me eens, heb ik iets gemist of
zit het monster van Florence in onze bergen verscholen?’

In wezen was Carboni een fatsoenlijk mens en ook een eerlijke
hoofdcommissaris. Zeker geen hoogvlieger, maar toch waardeerde ze
hem zeer en kon ze wat het werk betreft goed met hem overweg.

‘Ik heb inderdaad gezegd dat enige discretie betracht dient te wor-
den. Dat is het woord dat Arisi gebruikt heeft. Die grond daar en alles
erop, het bos, de hutten en de stallen, is eigendom van de familie
Cappelletti.’

Nu komt de aap uit de mouw, dacht Stefania.
‘En dus?’ zei Stefania terwijl ze afkeurend haar handen in de lucht

stak.
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