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Voor Peter Cocks
Mijas kunnen ze ons niet meer afpakken





Proloog

Nadat de brandstoftank is ontploft, houden de bossen een paar seconden ge-
schokt de adem in.

Zo lijkt het tenminste, alsof er na de dreun van de explosie een paar secon-
den van rust en stilte volgen voordat elke vogel, elk insect en alle andere die-
ren hun ingehouden adem laten ontsnappen. Voordat de wind weer door de
bomen waait, hoewel hij zelfs dan alleen maar durft te fluisteren. Maar het
kan natuurlijk ook dat het voor de mannen die naar de brandende auto staan
te kijken zo lang duurt voordat het suizen uit hun oren is verdwenen.

En de man in de auto eindelijk is opgehouden met schreeuwen.
Toen de twee mannen hem tien minuten geleden naar de Jaguar sleurden,

moest de jongste de arme drommel een paar tikken verkopen om hem het
zwijgen op te leggen. Maar zodra hij op de bestuurdersplaats was geduwd,
was er geen houden meer aan geweest. Niet nadat hij de handboeien had ge-
zien en de jerrycan met benzine die uit de kofferbak was gehaald.

Niet toen hij zich eenmaal realiseerde wat ze gingen doen.
‘Ik had niet gedacht dat hij zo’n kabaal zou maken,’ zei de oudere man.
‘Ze maken altijd een hoop herrie.’ De jongere man snoof en glimlachte.

‘Normaal gesproken maakt u dit hoofdstuk niet mee, hè?’
‘Als het aan mij ligt, niet, nee.’ De oudere man stak zijn handen diep in de

zakken van zijn Barbour-jack en keek omhoog naar de bomen die zich rond de
kleine open plek verdrongen. Het licht begon al af te nemen en het werd snel
kouder.
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De jongere man grinnikte. ‘Maak je geen zorgen, het wordt zo wel war-
mer.’ Hij deed het achterportier van de Jag open en begon benzine in het rond te
plenzen. 

De man die met handboeien aan het stuur was vastgeketend gooide zich
naar voren en naar achteren, waarbij de boeien over het walnoten stuur ra-
telden en speeksel tegen het dashboard en de voorruit vloog. Hij begon te
schreeuwen en smeekte de man met de jerrycan op te houden. Hij zei tegen
hem dat hij een vrouw en kind had, noemde hem hun namen. Hij zei: ‘Je hoeft
dit niet te doen.’ En daarna: ‘In godsnaam!’ en ‘Alsjeblieft…’

De oudere man vertrok zijn gezicht alsof hij zware hoofdpijn had en vroeg
zijn collega het portier dicht te doen. Om die rotherrie wat te dempen. De jon-
gere man deed wat hem gevraagd werd, gooide de lege jerrycan weer in de kof-
ferbak, liep toen op zijn werkgever af en bood hem een sigaret aan. Die werd
afgeslagen, maar zelf nam hij er wel een en haalde een Zippo tevoorschijn om
hem aan te steken.

‘Tevreden?’
De man in het Barbour-jack knikte. ‘Het was alleen een kwestie van nog

even de puntjes op de i zetten. De kleren, weet je wel? Sieraden en zo.’
De jongere man knikte in de richting van de auto. ‘Zonde van uw horloge.’
De oudere man keek omlaag naar de contouren van een polshorloge, die

bleek afstaken tegen een gebruinde Barbados-huid. ‘Ach, dat zijn allemaal
maar spullen, hè?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Horloges, auto’s, weet ik
veel. Doet er uiteindelijk niks toe. Dat je leeft, daar gaat het om, toch?’

De jongere man zoog de rook diep zijn longen in en blies die toen sissend
tussen zijn tanden door naar buiten. Hij nam nog twee snelle trekjes en schoot
de peuk tussen duim en wijsvinger tussen de bomen. ‘Nou, zal ik het dan maar
afmaken?’ zei hij.

Hij haalde de aansteker weer tevoorschijn en pakte uit zijn andere zak
een lap, die hij tussen zijn vingers ronddraaide terwijl hij weer naar de auto
liep.

De man in de Jag huilde nu en bonkte met zijn hoofd tegen de zijruit. Zijn
stem klonk rauw en schor en was even hoorbaar in de paar seconden die het
duurde om het portier open te doen, de aansteker aan te knippen en de bran-
dende lap op de achterbank te gooien. Niet meer dan een paar seconden, maar
het was makkelijk te horen wat hij zei.

Die namen weer. Zijn vrouw en zijn zoon.
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Zei het deze keer alleen maar voor zichzelf, en hij bleef ze met gesloten ogen
herhalen tot de rook de woorden in zijn keel smoorde.

De twee mannen liepen achteruit naar de bomen en keken van veilige af-
stand toe hoe het vuur om zich heen greep. Binnen anderhalve minuut waren
de ruiten gesprongen en was de gestalte voorin niet meer dan een zwarte
vorm.

‘Waar gaat u naartoe?’
De oudere man porde met de punt van zijn schoen in de rottende bladeren.

‘En waarom denk je dat je dat moet weten?’
‘Ik vroeg het me gewoon af.’
‘Denk jij nou maar aan de waardeloze rotzooi waar je je geld aan gaat uit-

geven.’
‘Uw geld, bedoelt u.’
‘Precies. Zulke klussen komen zeker niet vaak voor, hè? Hoe vaak ben je

twee keer voor één klus betaald?’
‘Ik heb nog nooit een klus als deze gehad –’
Op dat moment was de benzinetank geëxplodeerd…
Een halve minuut later draaiden ze zich om en liepen terug naar waar de

tweede auto stond geparkeerd, weg van de geluiden die na die paar dode se-
conden op de open plek begonnen rond te wervelen en te echoën. De wind en de
bladeren en de krakende takken. Het knetteren en sissen van vlammen die
vlees en leer verslonden.

Op een meter of honderd van de hoofdweg bleef de oudere man staan en
keek op. ‘Hoor je dat?’

‘Wat?’
Hij wachtte even en wees toen hij het geluid weer hoorde. ‘Een specht. Hoor

je hem?’
De jongere man schudde zijn hoofd.
‘Een grote bonte, denk ik. Die komt het meest voor.’
Ze liepen weer verder, en het bos werd met de minuut donkerder.
‘Hoe komt het dat u dat soort dingen weet?’
‘Door te lezen,’ zei de oudere man. ‘Boeken, tijdschriften, wat dan ook.

Moet je ook eens proberen.’
‘Ja, nou ja, u hebt nu alle tijd aan uzelf, toch?’
De jongere man knikte in de richting van de auto, waarvan de vuurgloed

ruim een kilometer achter hem duidelijk zichtbaar was door de donkere
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 wirwar van eiken en grote beuken. ‘U kunt tot sint-juttemis alles over die
godvergeten spechten lezen. Nu u dood bent…’
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i

een goeie truc





1

Anna Carpenter had maar één keer eerder sushi gegeten, toen een go-
zer met wie ze een blauwe maandag een relatie had gehad indruk op
haar had willen maken, maar dit was de eerste keer dat ze in zo’n tent
met een lopende band was. Ze vond het een goed idee. Er zat wat in, dat
je de kans kreeg om het eten te bekijken voordat je toesloeg, en het gaf
niets als je het vijf keer voorbij liet gaan voordat je je keus bepaalde,
omdat het toch koud was.

Duivelse slimmeriken, die Japanners…
Ze pakte een bordje zalmnigiri van de band en vroeg de man naast

haar om de sojasaus door te geven. Hij schoof de fles glimlachend haar
kant op en bood haar vervolgens het potje wasabi aan.

‘O god, nee, dat is toch dat bloedhete spul?’
De man vertelde haar dat het een kwestie was van er niet te veel van

te nemen, en ze zei dat ze het eigenlijk niet aandurfde, dat ze een be-
ginneling was als het om het eten van rauwe vis ging.

‘Is dit je lunchpauze?’ vroeg hij.
‘Ja. En jij?’
‘Nou, ik ben eigen baas, dus ik kan eerlijk gezegd meestal wel iets

langer dan een uur wegblijven.’ Bedreven pakte hij iets wat eruitzag als
een pasteitje van zijn bord en doopte het in een saus. ‘Werk je hier
dichtbij?’

Anna knikte met haar mond vol rijst, en mompelde ja.
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‘Wat voor werk doe je?’
Ze slikte. ‘Ik werk voor een uitzendbureau,’ zei ze. ‘Maar het is wel

dodelijk saai.’
Naast haar dook een ober op met de fles mineraalwater die ze had

besteld, en tegen de tijd dat hij weer weg was, waren zij en de man die
naast haar zat weer bijna vreemden. Anna vond het even ongemakke-
lijk als hij het kennelijk vond om het gesprek weer op te pikken, en
geen van tweeën had iets van specerijen nodig waar hij de ander om
kon vragen.

Ze wisselden onder het eten glimlachjes uit. Wierpen de ander een
blik toe en keken weer weg. Een knikje van de een of de ander als iets
buitengewoon lekker was.

Hij was midden of achter in de dertig – een jaar of tien ouder dan
zij – en hij zag er goed uit in een glimmend blauw pak, dat waarschijn-
lijk evenveel had gekost als haar auto. Hij had een enigszins verkreu-
kelde glimlach en had bij zijn laatste scheerbeurt een stukje onder zijn
adamsappel overgeslagen. Hij zag eruit of hij aan sport deed, maar
niet al te veel, en ze vermoedde dat hij niet het type man was dat vaker
vochtinbrengende crème gebruikte dan zij.

Hij zat nog steeds naast haar toen ze klaar was. 
‘Misschien moet ik die wasabi volgende keer maar eens proberen,’

zei ze.
‘Sorry?’ Hij keek haar quasi-verrast aan, alsof hij was vergeten dat

zij er zat.
Maar daar trapte Anna geen moment in. Ze had gemerkt dat hij al

tien minuten klaar was met eten. Ze had de stapel lege borden naast
hem gezien, had toegekeken hoe hij zijn kopje thee tot de laatste drup-
pel had leeggedronken, en ze wist heel goed dat hij wachtte tot zij was
uitgegeten.

Ze boog zich naar hem toe. ‘We zouden naar een hotel kunnen
gaan.’

Nu was zijn verbazing niet gespeeld. Hij had niet verwacht dat zij
het initiatief zou nemen. Hij deed zijn mond open en sloot hem weer.

‘Vanwege het feit dat je er meer dan een uur tussenuit kunt knijpen.’
Hij knikte maar durfde haar niet aan te kijken.
‘Waarom proberen we niet uit of je écht van sushi houdt?’ Het was
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doelbewust grof, en ze voelde dat ze bloosde toen ze het zei, maar ze
zag meteen dat het had gewerkt.

Hij mompelde: ‘Jézus!’ terwijl de verkreukelde glimlach in een
stompzinnige grijns veranderde. Hij wuifde naar de ober en gebaarde
naar Anna’s lege bordjes en die van hem om aan te geven dat hij voor
hen allebei wilde afrekenen.

Het hotel lag op vijf minuten lopen. Weggestopt achter Kingsway en
prettig dicht bij het metrostation Holborn en een drogist met een rijk
assortiment. Twee klassen beter dan een Travelodge, zonder dat het
krankzinnig duur was.

Hij trok zijn portemonnee toen ze op de receptie afliepen.
‘Ik ben geen hoer,’ zei Anna.
‘Dat weet ik.’
‘Ik wil best de helft van de kamer betalen.’
‘Echt, het is geen probleem,’ zei hij. ‘Je zei dat je voor een uitzend-

bureau werkte, dus…’
‘Goed dan, wat je wilt.’ Ze ving de blik van de jonge man achter de

balie. Hij knikte beleefd en keek toen weg omdat hij wel voelde dat hij
niet mocht laten blijken dat hij haar al eerder had gezien. ‘Als je écht
poenerig wilt doen, kun je een fles van het een of ander bestellen,’ zei
Anna, en ze draaide zich om en liep de lobby door.

In de lift vroeg hij eindelijk hoe ze heette.
Ze schudde haar hoofd. ‘Ingrid… Angelina… Michelle. Waar je het

meest opgewonden van raakt. Dat maakt het spannender.’ Ze deed
haar ogen dicht en kreunde zachtjes toen hij haar billen streelde.

Toen de lift op de eerste verdieping trillend tot stilstand kwam, zei
hij: ‘Ik heet Kevin.’

De kamer was groter dan ze had verwacht – een behoorlijke twee-
persoonskamer – en ze vermoedde dat hij flink had uitgehaald, waar-
door ze merkwaardig genoeg medelijden met hem kreeg.

‘Niet gek,’ zei hij, en hij trok zijn colbertje uit.
Ze ging meteen naar de badkamer. ‘Geef me een minuutje,’ zei ze.
Ze stuurde het sms’je terwijl ze op het toilet zat en ging toen voor de

spiegel staan om het teveel aan make-up weg te vegen. Ze hoorde hem
aan de andere kant van de deur heen en weer lopen, hoorde de veren
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