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Proloog

31 december 1999

Emily Corbett zette het grote licht van de Punto aan, zodat er
langsdrijvende, pluizig grijze mistflarden oplichtten. Aan weers-
zijden van de weg waren steile taluds en daarachter lag het uitge-
strekte, onherbergzame hoogveen. Maar het enige wat ze zag wa-
ren mistvlekken en duisternis.

Ze minderde vaart. Tachtig was te hard op deze weg, met dit
weer, op dit tijdstip. Ze wierp een blik op het dashboardklokje:
23.20 uur. Ze kon op tijd thuis zijn om de klokken van mid der -
nacht het nieuwe millennium te horen inluiden. Ze geeuwde,
vechtend tegen de vermoeidheid, en zette de cd van Robbie Wil-
liams harder. Ze had er geen spijt van dat ze was weggelopen van
het oudejaarsfeestje, ze was alleen maar woedend omdat ze haar
vriend – haar ex-vriend, verbeterde ze zichzelf – met een emmer
punch en een geblondeerde studente kunstgeschiedenis met on-
hygiënische piercings had zien verdwijnen in een slaapkamer bo-
ven. Hij kon doodvallen.

En zo reed ze nu terug naar huis over deze donkere weg door
het hoogveen, naar een huis vol dronken nieuwjaarsgasten en een
kom warme linzensoep. Ze had genoeg van gevaarlijke bochten,
gaten in de weg en gevaarlijk opspattend water.

Emily concentreerde zich op het lint van asfalt, dat leek te be-
wegen in de mistflarden. Ze hoorde de stem van haar vader. Je
rijdt heel makkelijk te hard op zo’n rechte weg, pas als het te laat is
merk je dat de auto wegslipt en tegen een stenen muurtje knalt, en
dan krijg ik een telefoontje om je op te halen bij de Eerste Hulp, op de
drukste avond van het jaar, en in mijn goeie pak. Ze lachte naar
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hem, maar had eigenlijk niet geluisterd. Ze was achttien. Ze kon
wel voor zichzelf zorgen.

Voor haar bewoog de weg zijwaarts door een rukwind tegen de
Punto; haar koplampen richtten zich op de griezelige contouren
van een paar bomen, en daarna weer op het rechte asfalt en het
stenen muurtje. Emily keek op de snelheidsmeter, ze minderde
vaart… vijftig… veertig… Ze klikte het linkerknipperlicht aan
en remde voor de scherpe bocht die naar de weg door het veen en
uiteindelijk naar haar huis in Glasgow voerde. Voor zich zag ze
lichtjes, vage gele vierkantjes in de duisternis. De letters op het
uithangbord van de Paraffin Lamp-pub waren onleesbaar veran-
derd. Emily glimlachte, stuurde behoedzaam door de plassen on-
der aan de heuvel en voelde dat de auto langzamer ging door de
massa van het water. Voorbij de plassen trapte ze op het rempe-
daal om de rem te drogen en zette de rechterrichtingaanwijzer
aan. Ze keek in de achteruitkijkspiegel en haar aandacht werd ge-
trokken door de lichten van een auto. Iemand had het parkeerter-
rein van de pub verlaten en was achter haar komen rijden, iemand
die misschien net zo gespannen was als zij om alleen door het veen
te rijden en zich wilde richten op de achterlichten van een voor-
ligger.

Het digitale dashboardklokje sprong op 23.25 uur. De koplam-
pen van de achter haar rijdende auto flitsten in haar spiegel en ver-
dwenen toen Emily afsloeg en de rechte weg op reed die dwars
door het hoogveen leidde. Het was de snelste manier om in Glas-
gow te komen, hoewel misschien niet de veiligste. Ze keek op-
nieuw in de spiegel: geen lichten. De andere auto was rechtdoor
gereden naar Dalry.

Naarmate de weg verder steeg, werd de mist dikker – verblin-
dend. Ze huiverde en zette de verwarming hoger. Terwijl de naald
weer de tachtig naderde, meende ze een geluid te horen. Gebrom
ergens. Toch geen problemen met de auto…

Hoog in het veenland, tegen middernacht, dat was niet de
 geschikte plaats en tijd voor een lekke band. Ze zette Robbie Wil-
liams uit en luisterde aandachtig. Het geluid was er nog.

Het kwam van ergens achter haar. Van buiten.
Ze maande zichzelf tot kalmte, zuchtte diep en trapte het gas-
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pedaal in. De naald schoof richting de honderd.
Ze schrok zich rot door het geluid van een claxon vlak achter

haar en het verblindende grote licht van koplampen dat op een
paar centimeter achter haar de auto vulde. Het werd weer donker.

En stil.
Ze knipperde met haar ogen om scherp te kunnen zien. Ze zag

niets achter haar. Alleen maar mist.
Het was weer stil, afgezien van de dreigende terugkeer van het

gebrom en het bonzen van haar hart. Ze trapte het gaspedaal in.
Honderdenvijf.
Ze zuchtte opnieuw, keek op de kilometerteller en probeerde

uit te rekenen hoe ver ze nog moest voordat ze de lichtjes van
Glasgow zou zien. Behoedzaam liet ze het gaspedaal iets opko-
men; ze zag de naald zakken. Toen voelde ze een dreunende schok
en schoot de auto schuddend voorwaarts. Emily slaakte een gil
vanwege de pijnscheut die door haar schedel dreunde. De kop -
lampen verblindden haar weer, en opnieuw weerklonk de oorver-
dovende claxon. Bibberend schakelde ze terug.

Ze zag de weg duidelijk voor zich liggen, de mistflarden trok-
ken weg. Ze waagde nog een blik in de spiegel. Ze zag de bullbar
van een terreinwagen steeds dichterbij komen, het silhouet van
twee hoofden, de tanden van de grille die dreigend naderbij kwa-
men. Bumperkleven… 

En nu hoorde ze duidelijk boven het gejank van haar eigen mo-
tor het diepe, aanhoudende gegrom van een roofdier.

Jagen.
Wachten.
Ze dacht koortsachtig na. De inzittenden van die auto waren

misschien wel onder invloed van iets; ze konden haar ieder mo-
ment van de weg af drukken. Ze dwong zichzelf kalm te blijven,
zich te concentreren. Ze wist dat hier in de buurt ergens een hut
van de scouts was, even voorbij de elektriciteitscentrale, een soort
activiteitencomplex waar ze nu vast en zeker bezig waren met
vuurwerk, een ceilidh, met dansende mensen die het nieuwe mil-
lennium inluidden…

Ze hoefde allen maar scherp links af te slaan, door het hek, de
oprijlaan op, en dan was ze veilig.
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Ze stelde zich zelfs voor dat ze de lichtjes al kon zien.
De weg maakte een bocht en ze minderde vaart; haar onderar-

men deden pijn omdat ze zich steeds had voorbereid op een nieu-
we botsing met de auto achter haar. Niets. Wat raar; het leek of hij
verdwenen was.

Ze ademde uit – een lange, diepe zucht – dimde haar lichten
omdat er een tegenligger aan kwam en ging zestig rijden. Een golf
water sloeg tegen de zijkant toen de auto langs haar schoot.

Emily reed verder en mompelde: ‘Kom op, kom op,’ turend
door de mist naar de hoogspanningsmasten. Nu zag ze links in de
verte de lichten van Lapwing Lodge. Toevluchtsoord. Vijfenvijf-
tig… vijftig… De dijk langs de weg verdween en ze maakte een
scherpe draai naar links en trapte op het gaspedaal toen ze van de
weg af was.

Bam!
Stilte.
Emily realiseerde zich haar vergissing toen ze de sterke, ver-

grendelde hekken van de elektriciteitscentrale zag door de nevel
die over de gedeukte motorkap omhoogkwam. Ze bleef doodstil
zitten, terwijl de motor nog even pruttelde en toen de geest gaf.
Ze sloot haar ogen en probeerde de stekende pijn in haar rechter-
schouder en hals te negeren, waar de veiligheidsgordel haar sleu-
telbeen had gebroken. Ze probeerde het stuurwiel los te laten,
maar haar vingers zaten vast. Door de gebarsten voorruit zag ze
dat de spookachtige mistflarden terug waren; vanaf de motorkap
kringelden ze de nachtlucht in.

Ze had haar nieuwe auto in de prak gereden. Haar vader zou
haar vermoorden.

Maar gelukkig was er met háár niets aan de hand. Zíj was vei-
lig… Ze had veel pijn, maar was veilig.

Ze probeerde diep te zuchten.
Plotseling werd het portier opengerukt en de koude lucht

kolkte rond haar voeten. Sterke vingers.
De veiligheidsgordel werd losgeklikt en iets bedekte haar ge-

zicht. Ze probeerde te bewegen, iets te zeggen, maar kon dat niet.
Ze proefde bloed. Handen trokken aan haar, zacht, stevig en ver-
volgens ruw… te ruw… aan haar schouders en toen aan haar
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haar. Ze voelde hoe het werd losgerukt van haar schedel. Ze gilde,
maar hoorde geen geluid. Plotseling zat ze op de grond, op haar
knieën, en werd haar hoofd naar beneden geduwd. Met een voet
duwde iemand haar om, zodat ze op haar rug kwam te liggen. Ze
voelde koud, nat grind in haar huid prikken terwijl vingers aan
haar riem rukten. De koude nachtlucht op haar ontblote maag.

Toen een knie op haar borst, een hand op haar mond. Achter
de zwarte oneindigheid van de blinddoek voelde ze de regen op
haar wang prikken, hoorde ze haar hakken over de stenen schra-
pen. Een stem: ‘Stilliggen, teef.’

Terwijl het gewicht op haar enigszins verschoof, liet ze haar
lichaam verslappen, en ze herinnerde zich de lessen in zelfverde-
diging. Hou je slap, vecht niet terug, krijg zo de overhand. Het ge-
wicht verschoof naar één kant, ze trok een schouder op en stootte
toe met al haar kracht in een poging onder hem vandaan te ko-
men, waarbij de blinddoek van haar gezicht gleed. Een ogenblik
lang keek ze hem in de ogen. Een foto die in haar geheugen werd
gegrift. Toen zat de blinddoek weer stevig op zijn plaats, en ze was
bang dat haar oogbollen zouden barsten.

In de verte hoorde ze vaag muziek, gejuich van mensen, het ge-
gil en geknal van vuurwerk. Ze voelde dat haar mond werd open-
gewrikt en dat er koud metaal tegen haar slaap werd gedrukt.

Klik.
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Dinsdag 9 februari 2010, 16.00 uur

‘Leuk behangetje.’
Stuart Bannon van West End Properties draaide zich om om te

zien of Jim Innes sarcastisch wilde zijn en trok niet professioneel,
maar wel instemmend een wenkbrauw op.

Catriona Innes trok een vies gezicht. ‘Het doet me denken
aan…’

‘Die troep die je gisteravond bij de Indiër had. Saggy Paneer?’
Ze glimlachte naar de makelaar. ‘Het gevoel voor humor van

mijn man is iets waar je aan moet wennen,’ zei ze poeslief.
‘Net als de stoffering van deze flat,’ stemde Bannon opvallend

hartgrondig in. ‘Op deze verdieping heeft de vorige eigenaar
nooit iets veranderd, dus wat u hier ziet is de oorspronkelijke aan-
kleding. Dit was ooit de bovenste flat, vandaar het fantastische
uitzicht. De zolder is verbouwd tot een slaapverdieping met twee
kamers.’

‘Was de vorige eigenaar aan de drugs?’ vroeg Innes op ironische
toon. ‘Of was hij soms blind?’

Stuart Bannon moest lachen. ‘Misschien blind, ja; ze was in de
negentig.’ Hij stampte met de hak van zijn Doc Martens in het ta-
pijt. ‘Maar hieronder ligt een massieve plankenvloer. Even op-
schuren en dan goed in de was…’ Dit was het juiste moment om
zich terug te trekken en hen te laten nadenken. Clarence Avenue
nr. 95 bleek onverwacht moeilijk aan de man te brengen, maar in
ieder geval was dit stel niet al na vijf minuten oppervlakkige be-
leefdheid weggelopen, zoals de vorige drie. En ze bekeken de flat
nog steeds vol belangstelling.
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Catriona Innes sloeg haar armen over elkaar en draaide zich
langzaam om. ‘Ik vind deze kamer mooi, ondanks dat vreselijke
behang. Schitterend licht. Dat soort grote ramen vind je niet
meer in nieuwbouw. En wij kunnen het weten, we hebben ge-
noeg huizen gezien.’

‘Ja, dat is het voordeel van deze appartementen, de afmetingen
zijn geweldig. Zowel deze kamer als de zitkamer heeft een karak-
teristieke open haard, in de achterkamers zitten nog de originele
kroonlijsten, de recente verbouwing van de zolder is onder archi-
tectuur uitgevoerd in Scandinavische stijl. Ze hebben de ruimte
volledig benut en gebruikgemaakt van de originele balken. Er is
zelfs een fotoreportage van gemaakt voor een woontijdschrift.’

‘Ja, het staat al een hele tijd te koop,’ zei Innes met een spotten-
de blik.

‘De erfgenamen verschilden van mening, waardoor de renova-
tie van deze verdieping niet is doorgegaan. Eerlijk gezegd staat er
nu maar een halfproduct te koop.’ Bannon glimlachte openhar-
tig.

‘Volgens mij had u nu moeten zeggen: “Wat u krijgt is het beste
van twee werelden,”’ antwoordde Jim.

‘Zit u soms in de reclame?’ zei Bannon lachend.
‘Hoe raadt u het zo?’ glimlachte Catriona. ‘Hij zou zelfs nog

Guinness aan de Ieren kunnen slijten.’ Ze tuitte haar lippen
enigszins. ‘Dat vrouwtje van in de negentig, dat is hier toch niet
echt gestorven, hè?’

‘Nee, ze is overleden in het ziekenhuis, na een lang en gelukkig
leven. Dit was de gezinswoning. De executeur-testamentair wil
hem zo snel mogelijk verkopen, vandaar de vaste prijs van
275.000 pond.’

‘Valt er nog te onderhandelen?’
‘Wie weet, nu de markt er zo voor staat.’ Bannons mobiele te-

lefoon begon te rinkelen en het geluid galmde door de lege ruim-
te. ‘O, neem me niet kwalijk; ik moet even opnemen. Ga vast bo-
ven kijken, neem de tijd.’

Hij liep naar de overloop en liet een wolk Paco Rabanne achter.
Catriona wachtte tot de deur dicht was en fluisterde: ‘Wat vind

jij?’
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‘Tot nu toe valt het wel mee,’ antwoordde haar man. ‘Het is de
beste woning tot dusver. Makkelijk met de school, een redelijke
prijs, en Clarence Avenue is een mooie locatie. Als we dit goed
spelen, krijgen we er misschien nog wel een paar mille af. Dat zou
gunstig voor ons zijn.’

‘Het lijkt wel of je er al in getrokken bent.’ Catriona liep de hal
in en streelde de in de vorm van een ananas gesneden knop van de
trapstijl. ‘Maar ik vind het erg mooi, Jim. Kijk eens hoe goed die
nieuwe trap past bij wat er al is.’

‘Vakmanschap, dat is het.’ Haar man streelde ook de ananas.
‘Puur vakmanschap.’ Plotseling keek hij op. ‘Wat was dat? Ik
hoorde iets kraken.’

‘Een muis?’
‘Doe niet zo raar! Ik zei kraken, niet piepen.’
‘Een heel grote muis?’
‘Een rat?’
‘De enige rat hier in huis staat op de overloop te bellen,’ gie-

chelde Catriona.
‘Die verrekte makelaars! Hij zou ook kunnen zeggen hoeveel

de executeur precies wil hebben; dan kunnen we ophouden met
deze flauwekul.’ Hij liep de trap op en tikte onderweg met zijn
knokkels op de leuning. ‘Dit is een prima verbouwing; moet je
zien hoe alles afgewerkt is. En nergens vocht of verzakkingen.’

Catriona bleef achter hem stilstaan op de trap. ‘Weet je het ze-
ker? Dat kraken, dat is vast het kreunen van oud hout, denk je
niet?’

Jim Innes zuchtte. ‘Misschien de steunbalken van hiernaast.
Daar zouden we eens naar moeten kijken. Wat vind je, zullen we
van deze bovenverdieping onze eigen privéafdeling maken? En de
kinderen verbieden hier te komen?’ Hij stond op de bovenste
overloop. In gedachten had hij al een biljart en een minibar ge-
plaatst… ‘Moet je kijken, ze hebben hier een oude grenen deur
ingehangen en alleen het slot veranderd. Dat kan de nieuwe
slaapkamer worden, met die balken. Acht bij vijf, bijna. We zitten
hier op de vijfde verdieping, dus we hebben waarschijnlijk zicht
op Partickhill, over de bomen heen.’

Catriona liep vastberaden op de deur af en draaide de sleutel

15


