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Eagle Harbor, het noorden van Michigan
September 1871

‘U bent de nieuwe leerkracht niet,’ zei de kale man met 
het ronde gezicht en kinderlijke stem nog een keer.

‘Dat ben ik wel,’ hield Tessa Taylor vol. Ze schoof de ge-
kreukte brief naar de eigenaar van Cole Mine-maatschappij 
Winkel en Kantoor.

De bolle wangen van de man werden rood. Zijn ogen scho-
ten ontsteld naar de winkeldeur, en hij weigerde om zelfs maar 
een blik te werpen op het officiële document dat ze de afgelo-
pen week bij zich had gedragen; haar baken van hoop, haar 
enige ontsnapping aan het verleden dat haar achtervolgde.

‘De nieuwe leerkracht moet een man zijn,’ zei de winkelier. 
‘En u bent een vrouw.’

Ze zette haar handen op het smetteloze glas van de toon-
bank en boog zich naar voren om het naamplaatje dat op zijn 
vest gespeld zat te lezen. ‘Hoor eens, meneer Updegraff. Ik ben 
T. Taylor, dat staat voor Tessa Taylor. Ik ben de nieuwe leer-
kracht voor de Eagle Harbor School. Spijtig dat u een man 
verwacht had, maar gelukkig voor u ben ik tien mannen 
waard.’
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Bij de aanblik van haar handen op de toonbank schudde de 
man zijn hoofd en er kwamen verontwaardigde geluiden ach-
ter uit zijn keel. Toen hij onder de toonbank reikte, haalde 
Tessa met een ruk haar handen van het glas en deed vlug een 
stap naar achteren.

Ze had verhalen gehoord over de wilde, ongetemde regio-
nen van het hoger gelegen Michigan, van de knokpartijen, 
dronkenschap en wetteloosheid die daar welig tierden. Je zou 
net zien dat hij een wapen tevoorschijn haalde en haar ter plek-
ke neerschoot.

Ze zag de kop in de Detroit Free Press al voor zich: Stadje 
eist mannelijke leerkracht, schiet solliciterende vrouwen 
neer.

Toen meneer Updegraff zijn hand optilde, hief Tessa de hare 
ter zelfverdediging, maar toen bedachte ze zich. Ze kon ten-
slotte geen kogel tegenhouden als hij besloot haar neer te 
schieten.

Tot haar verbazing liet hij een gerafeld vod op het glas vallen 
en begon de plek die ze had aangeraakt ingespannen schoon te 
poetsen. Hij fronste zijn wenkbrauwen en zijn kwabbige kaken 
schudden van inspanning.

De rest van de winkel was verlaten, afgezien van één vrouw 
met een baby op haar heup en twee kinderen die rondjes om haar 
heen renden en verstrikt raakten in haar rok, de een giechelend 
en de ander huilend. Ze kwamen angstwekkend dicht bij de gla-
zen potten met ingelegde bieten die op een lage plank stonden.

Maar hoeveel lawaai de kinderen ook maakten, de moeder 
scheen hen niet te horen. Ze streek met haar smerige vinger-
nagels over een zak met aardappels waar in een eenvoudig 
handschrift met grove letters Twee dollar per bushel op geschre-
ven stond.
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Naast de aardappels stonden tonnen met appels, rapen, me-
loenen, komkommers, kolen en wortels – kennelijk de oogst 
van plaatselijke boeren. Maar de vermelde prijzen waren bui-
tensporig hoog.

‘Ik neem aan dat u geen armen en benen aanneemt als be-
taling voor de verse groenten, wel?’ kon Tessa niet laten om te 
mopperen.

Meneer Updegraff was echter te geconcentreerd bezig haar 
vingerafdrukken van het glas te verwijderen om acht te slaan 
op haar sarcasme.

De planken langs de ene muur waren bevoorraad met meel, 
suiker, bonen, thee, koffie en rijst. Schappen in het midden van 
de winkel bevatten meer praktische zaken zoals reuzel, talg, 
wasknijpers, bakpoeder en gecondenseerde melk. Een groot 
deel van de winkel, aan de achterkant, stond stampvol met 
kruitvaten, lont voor dynamiet, helmen met kaarsen, boren, 
voorhamers en talloze andere mijnbenodigdheden die ze niet 
kon benoemen.

Tijdens haar vier dagen durende reis op de Temperance had 
Tessa niet veel tijd nodig gehad om door te krijgen dat de 
stoomboot volgeladen was met tonnen en kratten op weg naar 
Copper Country ter voorbereiding op de strenge winter die 
spoedig de mijngebieden zou afsnijden van het onderste deel 
van de staat.

Het idee de hele winter vast te zitten in het noorden had 
Tessa maar even te denken gegeven voordat ze het van zich 
afzette. Ze ging op avontuur, bracht ze zichzelf onder het oog. 
En avonturen hadden altijd een element van gevaar in zich. Dat 
maakte ze juist opwindend.

Ze haalde diep adem en snoof de sterke geur van gezouten 
varkensvlees vermengd met kruidige tabak op. Al was ze nu al 
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op de eerste grote hindernis van haar avontuur gestuit, ze liet 
zich niet tegenhouden door iets kleins als een misverstand over 
haar geslacht.

‘Als u me het schoolgebouw wilt wijzen,’ zei ze.
‘Gaat u nou maar weg,’ zei meneer Updegraff kregelig, ter-

wijl hij nog steeds over het glas wreef. ‘We hebben nog nooit 
een vrouw voor de klas gehad en daar gaan we nu niet mee 
beginnen.’

‘Laten we een vergadering van het schoolbestuur en ouders 
bij elkaar roepen en hen laten beslissen.’

Opeens klonk er glasgerinkel en meneer Updegraff keek 
met een ruk op. Zijn ogen werden groot toen hij de snel ver-
spreidende plas paarse vloeistof op de vloer tussen glasscherven 
en brokjes biet zag.

De vrouw met de baby op haar heup schreeuwde tegen de 
twee kinderen die gestopt waren met rennen en naar de troep 
staarden.

‘O, nee. O, nee,’ zei meneer Updegraff, terwijl hij onhandig 
een bezem van maïsbladeren uit de hoek pakte, zonder zijn 
ogen los te maken van de plas.

Voor het eerst sinds Tessa haar reis was begonnen, voelde ze 
een steek van angst. Zou ze haar baan kwijt zijn nog voordat ze 
zelfs maar begonnen was? ‘Meneer Updegraff, luister alstu-
blieft –’

Hij kwam als een strijder die het slagveld bestormt met de 
bezem in zijn hand om de toonbank heen. ‘Ga naar huis, dame. 
Ik praat niet meer met u.’

Toen hij vastberaden naar de gebroken pot met bieten wag-
gelde, slaakte Tessa een diepe zucht en keek door het raam van 
de kruidenierswinkel naar de andere zaken langs de hoofdstraat 
van Eagle Harbor – de smederij, verscheidene kosthuizen en 
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herbergen, een timmermanswerkplaats, stalhouderijen en de 
spits van de methodistenkerk die oprees achter een groepje 
identiek uitziende blokhutten.

Met ferme, vastberaden passen liep ze naar de deur, deed 
hem open en stapte Center Street in. De doorgaande weg was 
weinig meer dan een zandpad met wagensporen.

Ze hief haar gezicht op, en haar blik ging van de dichtbebos-
te heuvels die de oostkant van de stad omzoomden, naar de 
uitgestrektheid van het Bovenmeer, dat het westen met zijn 
kale, rotsige steile oevers en woeste kustlijn omsloot. Ze adem-
de de al frisse septemberlucht diep in.

Iedereen had haar gewezen op het feit dat ze naar de bescha-
vingsgrens verhuisde, en dat het leven in het verre noorden 
veel ruiger was dan in het westen. Maar hun waarschuwingen 
hadden haar verlangen om naar het schiereiland te reizen alleen 
maar gevoed. Het was de perfecte plek om afstand te nemen 
van haar verleden en met een schone lei te beginnen. Niemand 
hier hoefde ooit af te weten van haar fouten in het verleden.

Ze liet haar blik rusten op de honderden zeemeeuwen op de 
rotsen in de baai. Hun gekrijs werd gedempt door de golven 
die tegen de rotsblokken beukten. Het constante bulderen 
overstemde zelfs het geschreeuw van dekknechten van de Tem-
perance die bezig waren de vracht uit te laden op een van de 
twee kades in de haven, waarvandaan alles vervoerd en opgesla-
gen zou worden in het pakhuis dat aan de kust gebouwd was.

Haar verschoten, oranje reistas stond nog waar ze hem had 
achtergelaten op het lange, houten platform.

Ze kon net zo goed haar tas gaan pakken en haar intrek ne-
men in een van de kosthuizen. Dan had ze tenminste een adres 
waar haar persoonlijke hutkoffers bezorgd moesten worden 
zodra ze uit haar hut gehaald waren.
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Met veerkrachtige pas liep ze terug naar de haven, en hoe 
dichter ze bij het water kwam, hoe zanderiger het pad werd. Als 
ze hier in het stadje dachten dat ze zo makkelijk van haar afkwa-
men, dan wachtte hun een verrassing. Ze was gewend haar zin 
te krijgen en was niet van plan om daar nu verandering in te 
laten brengen. Ze moest iedereen er gewoon van overtuigen dat 
zij de juiste persoon was voor de baan – al was ze niet de man 
die ze hadden verwacht.

‘Waarom vindt men mannen altijd waardevoller?’ mopperde 
ze. Ze dacht aan de tegenstand die haar oudere zus Caroline 
had ondervonden toen ze hoofdlichtwachter van de Wind-
mill-vuurtoren in de buurt van Detroit wilde worden. Al had 
ze meer ervaring en was ze bekwamer dan de meeste mannen, 
simpelweg vanwege haar geslacht had ze met discriminatie te 
maken gekregen.

Tessa’s blik gleed naar de vuurtoren op een rotswand waar-
vandaan je uitzicht had over Eagle Harbor. De zijkant van de 
roodstenen lichtwachterswoning zat vast aan een achthoekige 
stenen toren, die tamelijk kort was. Ze schatte hem zo’n der-
tien meter hoog. Maar wat de toren aan lengte ontbrak, werd 
goedgemaakt in omvang. Ze twijfelde er niet aan dat de toren, 
vanwege de bulderende wind en golven, evenals de strenge 
winters, was gebouwd om de elementen te weerstaan en niet 
om een schoonheidsprijs te winnen.

‘Maar dat kan me niet schelen,’ zei ze, met haar blik gericht 
op de kade en haar tas. Toen ze Windmill Point had verlaten, 
had ze zich plechtig voorgenomen om zo lang als ze leefde 
nooit meer een voet in een vuurtoren te zetten.

Ze had genoeg van vuurtorens. Voor altijd. En met de zee 
wilde ze ook niets meer te maken hebben. Als ze had kunnen 
kiezen, was ze over land gereisd in plaats van per stoomboot, 
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maar aangezien over de Grote Meren naar het noorden varen 
de snelste optie was, was ze met tegenzin op de boot gestapt.

De waarheid was dat ze de zee en vuurtorens nooit had 
kunnen vergeven wat ze haar allemaal hadden afgenomen.

Ze keerde de toren de rug toe en zag verscheidene dek-
knechten vaten over de kade rollen. Als de enige vrouw aan 
boord had de kapitein haar goed in de gaten gehouden tijdens 
de reis vanuit Detroit en toen door de sluizen bij Sault St. Ma-
rie. Nu ze haar bestemming bereikt had, had hij het te druk om 
haar te chaperonneren.

Ze stapte opzij om de bemanning te laten passeren en hun 
niet in de weg te lopen. Toen ze haar naderden, probeerde ze 
niet te denken aan het feit dat ze hier moederziel alleen was, en 
dat ze voorlopig niet de baan had die ze meende te hebben 
bemachtigd. En dat ze ook dakloos was.

De eerste dekknecht liet zijn ton naast haar langzaam tot 
stilstand komen. Hij lachte naar haar, zijn gele tanden staken af 
bij het donkere vuil op zijn gezicht. ‘En wat vindt ons knappe 
juffie van Eagle Harbor?’

Knappe juffie? Noemde de bemanning haar zo achter haar 
rug? Ze lachte niet terug. ‘Eigenlijk is het een…’

Ze keek naar het uitdijende stadje, gelegen tussen de stom-
pen van bomen die omgehakt waren om ruimte te maken voor 
de mijngemeenschap. Onder de grijze lucht leken de blokhut-
ten sjofel, het wasgoed dat wapperde in de wind groezelig, en 
de kustlijn scherp en imposant. Slierten rook die in de verte 
boven de heuvels opstegen, duidden op de mijn die zich ergens 
achter het stadje moest bevinden.

‘Het is vast een charmant plaatsje,’ zei ze gemaakt vrolijk, en 
ze probeerde er niet op te letten hoe troosteloos alles eruitzag. 
Een paar jonge kinderen speelden in een berg stenen en zand 
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tussen de blokhutten en een haveloos uitziende vrouw met een 
sjaal over haar haar tuurde in een pan die boven een open vuur-
kuil hing. Ze roerde langzaam door de inhoud, zonder de moei-
te te nemen een blik te slaan op de pas gearriveerde stoomboot. 
Kennelijk waren vaartuigen hier aan de orde van de dag.

Vlakbij, aan de kust, stond een eenzame visser met lieslaar-
zen aan tot zijn knieën in het water en haalde zijn lijn in. Zijn 
twee poolhonden lagen geduldig achter hem op het strand. 
Alsof hij haar aandacht voelde, tikte de man ter begroeting te-
gen de rand van zijn bolhoed.

‘Misschien twijfelt het knappe juffie erover of ze hier wel 
wil blijven.’ De dekknecht grijnsde over zijn schouder naar de 
twee mannen achter hem. ‘Misschien blijft ze liever bij ons aan 
boord, hè, maten?’

Ze knikten beamend en bekeken haar met een belangstel-
ling die maakte dat ze hun nekken wel om kon draaien.

Ze had gehoord dat er in het noorden niet veel alleenstaan-
de vrouwen waren, maar voornamelijk mijnwerkersvrouwen. 
En dat had ze prima gevonden, want ze had vastgesteld dat ze 
dus minder bang hoefde te zijn dat er over haar geroddeld 
werd. Misschien hield het ook in dat ze ongewenste aandacht 
van de mannelijke soort van de hand moest wijzen. Ze was 
tenslotte niet gekomen om een relatie te zoeken. Ze was geko-
men om les te geven en ze had geen behoefte om afgeleid te 
worden door romantische ideeën.

Ze greep de handvatten van haar valies steviger vast en wilde 
de kade naar de oever afdalen, toen de dekknecht vlug voor 
haar kwam staan en haar de weg versperde.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, en ze deinsde achteruit. ‘Ik 
moet gaan.’

‘Kun je niet even blijven?’ Hij grijnsde gemeen en keek 
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strak naar haar mond. ‘En mij en mijn maten een afscheidskus-
je geven?’

‘Absoluut niet.’ Ze kneep haar ogen samen en keek hem 
vernietigend aan, maar vanbinnen trok haar maag samen. Wa-
ren deze mannen iets over haar reputatie te weten gekomen? 
Deden ze daarom zo vrijpostig tegen haar? ‘Als u zo vriendelijk 
wilt zijn me door te laten.’

Ze bewoog opzij in de hoop langs hem heen te glippen, 
maar hij stapte met haar mee opzij en bleef haar de weg ver-
sperren. ‘Eén kusje maar,’ drong de dekknecht aan, ‘hier op 
mijn wang.’ Hij tikte met zijn vingers op zijn smerige gezicht.

Ze verstijfde en wilde iets bijtends zeggen, hem dwingen 
haar met rust te laten, maar ze besloot tot een andere tactiek. In 
de hoop het sarcasme uit haar toon te weren, zei ze: ‘Hoe ver-
leidelijk het ook is, ik moet echt voor de eer bedanken. Ik ben 
onderwijzeres en leerkrachten mogen geen ongepast gedrag 
vertonen, daar zijn regels voor.’

‘Dit is niet ongepast,’ zei hij met gedempte stem en een 
knipoog. ‘Dat beloof ik.’

De verleiding om hem een klap in zijn gezicht te geven was 
groot, maar in de achterliggende jaren waarin ze meer dan eens 
onbehoorlijke toenadering had moeten afweren, had ze geleerd 
haar impulsen in bedwang te houden. De juiste koers was om langs 
hem heen te schieten en het stadje weer in te rennen. Hij zou vast 
niet proberen haar midden in de hoofdstraat aan te klampen.

Ze vloog naar voren en glipte als een vis die buiten bereik 
van het net wil blijven vlug langs hem heen, maar ze had amper 
twee stappen gezet toen zijn ruwe vingers zich om haar boven-
arm sloten. Hij hield haar staande en draaide haar met een ruk 
naar zich toe.

Ze probeerde zich uit zijn greep te bevrijden en liet haar tas 
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vallen om meer kracht te kunnen uitoefenen. Maar hij rukte 
haar dichter naar zich toe zodat zijn hete adem in haar gezicht 
prikte en de vieze stank van zijn zweet om haar heen zweefde. 
Een aantal kleine zeilboten lag aan de kade gebonden, en dob-
berde op de golven. Kon ze zich losrukken en in zo’n bootje 
springen?

‘Laat me onmiddellijk los!’ schreeuwde ze, en ze stampte 
met de hak van haar schoen op zijn laars.

De man lachte alleen maar.
‘Ik zou maar doen wat de dame zegt,’ klonk een stem vanaf 

de oever.
Tegelijk met de dekknecht draaide ze haar hoofd om naar de 

visser iets verderop. Hij stond nog steeds tot zijn knieën in het 
water en wierp kalm en gelijkmatig zijn lijn weer uit alsof hij 
geen zorgen kende.

‘Bemoei je er niet mee, vriend,’ riep de dekknecht. ‘Dit zijn 
jouw zaken niet.’

‘Door de manier waarop jij die dame behandelt, heb je me 
gedwongen me ermee te bemoeien, vriend.’ De visser keek 
hoe zijn lijn een boog over het water beschreef en in de golven 
wegzonk.

‘Ik stel voor dat je je erbuiten houdt, anders dwing je mij en 
mijn maten ons met jou te bemoeien.’ De dekknecht grijnsde 
naar zijn vrienden alsof hij in zijn schik was met zijn eigen 
antwoord. Het was waarschijnlijk het slimste wat hij in het hele 
jaar had gezegd – of misschien in heel zijn leven. Niettemin 
was Tessa zijn streken zat. Het was tijd om voor eens en voor al 
een eind aan de situatie te maken.

Voordat ze de dekknecht een knietje kon geven of in zijn 
hand kon bijten, floot de visser kort, maar doordringend tussen 
zijn tanden.
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Op het geluid sprongen de twee honden achter hem op. Ze 
spitsten hun puntige oren, tilden hun snuit op en richtten hun 
ogen op hun baas. Wat hun lengte en de zilver en zwarte te-
kening betrof, hadden het net zo goed wolven kunnen zijn, 
vond Tessa. Maar hun bouw was meer gedrongen en hun 
vacht dikker.

De visser knikte naar de dekknechten en de honden liepen 
met ontblote tanden en grommend op de kade af.

‘O, dus hij denkt dat hij ons bang kan maken met zijn hond-
jes,’ zei de dekknecht met een bulderende lach tegen zijn vrien-
den.

Bij de aanblik van de honden die op de kade afkwamen en 
keken of ze hun het vlees van de botten konden scheuren, was 
de grijns van de andere twee bemanningsleden verbleekt. Ze 
lieten hun tonnen in de steek en zetten de aftocht in naar de 
stoomboot.

De visser zei verder niets, maar haalde even onverstoorbaar 
als tevoren zijn vislijn in. Onder de rand van zijn hoed ving 
Tessa een glimp op van zijn knappe gezicht, maar voor ze hem 
beter kon bekijken, werd ze door haar overweldiger naar voren 
getrokken en zo opgesteld dat ze als schild tussen hem en de 
honden diende.

Laag bij de grond, met hun oren naar achteren en hun tan-
den ontbloot, bleven de honden dichterbij komen. Als ze een 
schuchtere vrouw was geweest, hadden ze haar misschien angst 
aangejaagd, maar nu kon ze alleen maar denken aan een strate-
gie om zich van de dekknecht te bevrijden, zodat de honden 
hem te grazen konden nemen en hem opkauwen als een stuk 
ongelooide huid.

Vanuit haar ooghoek zag ze de kleine zeilboot. Ze zou zich 
losrukken en in het schommelende bootje springen. Het stelde 
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niet veel voor als plan, maar dan deed ze tenminste meer dan 
hier blijven staan met de grijpgrage vingers van die man op 
haar lichaam.

Voordat de dekknecht in de gaten had wat ze deed, boog ze 
haar hoofd en beet in het vlezige deel van zijn hand tussen zijn 
duim en wijsvinger.

Hij gilde en zijn greep verslapte.
Ze liet geen tijd verloren gaan. Ze rukte zich los en holde 

naar de rand van de kade. Tot haar ontzetting kwamen haar 
voeten op een stuk glad hout terecht. Ze gleed uit en tuimelde 
over de rand van de kade, niet eens in de buurt van het zeil
bootje.

Met een plons viel ze in het ijskoude water. De bijtende kou 
benam haar onmiddellijk de adem. Ze sputterde toen de duis-
tere golven door haar mond en neus een weg naar binnen 
zochten. Het water omhulde haar, doorweekte haar zware lin-
nen bovenrok en de onderrok. Het gewicht van de natte stof 
trok haar naar beneden en ze werd naar onder gezogen in de 
golven.

Haar benen raakten verstrikt in het linnen en ze kon niet de 
vaart maken die ze nodig had om te schoppen en zich naar de 
oppervlakte te vechten. Ze zwaaide met haar armen, maar de 
beukende golven weigerden haar los te laten.

Haar longen brandden en ze moest zich verzetten tegen het 
instinct om haar mond open te doen om de lucht in te ademen 
die er niet zou zijn. Duisternis kolkte om haar heen. Al haar 
gedachten vloeiden weg, en ze kon nog maar aan één ding 
denken: haar avontuur was nog maar net begonnen, en nu 
stond ze al op het punt te sterven.
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