

Laten we het er maar niet over hebben



AKWASI

LATEN WE
HET ER MAAR
NIET OVER
HEBBEN

Ambo|Anthos
Amsterdam

Voor iedereen die het er niet over wil hebben



ISBN 978 90 263 4562 3

© 2018 Akwasi

Boekverzorging Riesenkind

Foto auteur © Mark Uyl

Verspreiding voor België:

Veen Bosch & Keuning uitgevers nv, Antwerpen

voicemail

hallo

is dit je voicemail

ik wilde eigenlijk iets inspreken

is het goed als ik bel

en je dan niet opneemt

dat praat wat makkelijker

moeder

we zien elkaar steeds meer via de telefoon
en steeds minder in het echt
ze heeft genoeg van haar moederskindje gehoord
dus besluit ze op te hangen in zijn oor

ik dacht eerst dat het lag aan een slecht netwerk
nu weet ik wel beter
wanneer ze de verbinding verbreekt
wil ze het er even niet over hebben

hoogzwangere vriendin

ze is een koningin
ik ben slechts haar dienaar
alles wat ze zegt is waar

als ik het niet met haar eens ben
schrijf ik het op een briefje en dat geef ik
vlak na de bevalling aan haar

ik beloof haar niet te laten stressen
maar er zijn wel een paar dingen
waar wij het later wel over zullen hebben

dochter

laten we het er eens over hebben
je hebt geen idee
wat je te wachten staat

ik ook niet

wel heb ik het
een en ander al meegemaakt

vrijdag 1 december 1995

wat een feest
nog voordat de sint was geweest

zoveel pepernootjes
nog meer cadeautjes

dit was zo leuk
lieve deugd
zonder twijfel een
van de beste dagen van mijn jeugd

ik was in mijn nopjes
en
zo in mijn sas

maar toen kwam meester john

jij hoeft je straks niet te schminken hè
akwasi

jij bent al kankerzwart

etenstijd

mijn moeder kookte altijd extra
niet omdat ze naast mijn vader vijf kinderen moest voeden
maar puur omdat er weleens vrienden volgden
op de voet

bovendien hoefde je nooit te vragen
of je mee mocht eten
er was eten zat
en zeker voor een gast

als je bij ons thuis was
rond etenstijd
was het dus logisch dat je meeat

we hadden het niet breed
maar dat was gewoon wat ze deed

weet nog
dat mijn buurjongens
kwamen eten

nasi
jollof rice
lasagne
het was voor hen even geen zuurkool
het was voor hen even wat anders

de andere dag
zat ik thuis
bij diezelfde buurjongens
en
het rook
alsof de buurvrouw lekker had gekookt

mijn neus

mijn neus
het woord van het moment was bezieling
maar toen iedereen het eten mocht opscheppen

kreeg ik een afstandsbediening

groep drie en verliefd

de eerste keer in de klas
in de kring
tegenover mijn eerste crush

de eerste keer dat ik mij zo voelde
de eerste keer dat ik niet wist wat dat nou precies was

de eerste keer blozen

wist niet eens dat ik dat kon

de eerste keer op zoek
naar een soort vrijheid

de eerste keer dat ik echt de lente heb geproefd
en de eerste keer met een echte tent in mijn broek

citos(c)ores

ik was kansloos
voor
ik kansrijk werd

het was belang'loos
voor het belangrijk werd

een citoscore van hoge cijfers
want cijfers liegen niet

havo of vwo
maar mijn basisschool zei liever niet
eerder vmbo
want hij lijkt me toch het type dat

niets gaat doen
met zijn leven

ik kijk voor me
en
zie het niet

mug

het is stil
donker
de kaars brandt

ik sleur pigmentvlekken met me mee
op mijn linkerarm

heb een litteken dat bijna niet te zien is
op mijn rechterhand

maar ik zie 't

de mug vliegt net zo lang
om de kaars
totdat hij zijn vleugels brandt

vroeger schaamde ik mij
om mijn onderlip
een groot probleem

mijn
met roze bevedekte lip
leek namelijk niet
op die van de mensen
om me heen

wist niet wat voor kracht ik in mij had
toen ik me schaamde voor mijn huidskleur
en me schaamde voor mijn haar

ik ben niet met de grote massa
geen lid van de grote kudde daar

nu ben ik trotser dan ooit
en geloof ik in mijn inzet
de mug had een impact

ik dompel wat kaarsvet
op de zojuist gevallen
icarus

laten we het over iets anders hebben

olifant

los van het feit
dat ik hiervan geniet
ben ik alweer
de enige die dit nu ziet
hoe kom je hieraan
en hoe kwam hij binnen

door de deur
of
door het raam

gaan we nu doen
alsof jullie mij niet verstaan

gaan we nu doen alsof er niets aan de hand is
terwijl we allemaal weten dat
er iets heel groots aan de hand is

laten we dit soort dingen
alsjeblieft niet verbloemen
en het beestje altijd bij zijn naam blijven noemen