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Om te beginnen

Dit boek verhaalt van goede spijs
En maakt onwetende koks wijs
Ik wil eenieder leren

Al wat zij begeren

En geef mijn kennis prijs

Daz buoch von guoter spise — Wiirzburg, ca. 1350

In dit boek trekken we aan de hand van beroemde reizigers rond de hele
Middellandse Zee. We beginnen in Noord-Spanje, reizen via Zuid-Frank-
rijk naar Italié, Sicili€, Griekenland, Constantinopel/Istanbul, Perzié/
Iran, het Midden-Oosten en Noord-Afrika, en eindigen in Zuid-Spanje,
altijd op zoek naar voedsel en naar de omgeving waarin dat gegeten
wordt. Eigenlijk is het een soort culinair familieportret van kibbelende
nichtjes, een norse oom, een rijke oudtante, een broer die niet wil deu-
gen, ouders die best willen scheiden, veel aangetrouwde familie en een
opa die bijna doofis.

Alleen is dit niet de Middellandse Zee van nu maar die van de twaalfde
of begin dertiende eeuw, een eeuw die fundamenteel was voor de ontwik-
keling van onze eigen (culinaire) wereld. Maar dat is niet het bijzondere,
want andere eeuwen zijn even fundamenteel geweest. Die twaalfde/der-
tiende eeuw is bijzonder omdat die ons als Europeanen dwingt om met
andere ogen naar ons verleden te kijken. Boeken over de geschiedenis van
de mediterrane keuken beginnen bijna altijd in het klassieke Griekenland



en Rome. Ze maken dan een grote sprong naar de veertiende en vijftiende
eeuw, de tijd waarin de eerste christelijk-Europese kookboeken verschij-
nen. Maar op die manier verliezen we niet alleen duizend jaar van onze
eigen geschiedenis, maar ook meer dan de helft van de mediterrane we-
reld: de islamitische en Grieks-orthodoxe helft, om precies te zijn. Dan
dragen we geen oogkleppen meer maar een blinddoek. Een serieuze on-
derzoeker schreef een boek over de ‘echte’ mediterrane keuken in de
middeleeuwen en beperkte zich tot Catalonié en Italié. Voor haar beston-
den Constantinopel, Iran, het Midden-Oosten, Noord-Afrika en Andalu-
sié eenvoudig niet. Een even serieuze andere onderzoeker schreef samen
met een Italiaanse collega een geschiedenis van de pasta; ze dachten dat
pasta nooit uit het Midden-Oosten kon komen omdat iedereen daar de
hele dag op kamelen door de woestijn trok en dus geen pasta kon uitvin-
den — ik overdrijf het een beetje, maar niet zo heel veel — terwijl dat gebied
in werkelijkheid de bakermat van de landbouw en millennia oude, heel
hoge beschavingen was.

Het fascinerende van de twaalfde eeuw is juist dat de culturele en mili-
taire machtsverhoudingen toen heel anders waren dan nog maar een paar
eeuwen later. Gevestigde grootmachten zoals Byzantium en de Arabisch-
of Perzisch-sprekende gebieden bloeiden cultureel en culinair maar kon-
den hun problemen uiteindelijk niet de baas, terwijl jeugdige upstarts zo-
als Catalonié en de Italiaanse handelssteden nieuwsgierig om zich heen
aan het kijken waren. Een groot deel van het gebied had ooit het Grieks-
Romeinse Rijk gevormd, maar datwas in de twaalfde eeuw allang versplin-
terd en vrijwel onder de voet gelopen door ‘barbaren’ (vonden de Romei-
nen en Grieken) van buitenaf. Germaanse volkeren uit het huidige
Duitsland en Scandinavié hadden Spanje en Italié al eeuwen eerder over-
spoeld. Aziaten zoals Hongaren, Bulgaren, Slaven en Turken waren tot
diep in Oost-Europa en het Midden-Oosten doorgedrongen. Mensen uit
de Arabische en Noord-Afrikaanse woestijnen hadden de hele mediterra-
ne oost- en zuidkust plus het Germaanse Spanje en Portugal veroverd. Al
die nieuwkomers brachten hun eigen culinaire en andere voorkeuren
mee maar namen ook over wat ze tegenkwamen. Zo ontstond een lap-
pendeken van talen, godsdiensten, keukens en gebruiken — met alle bij-
behorende conflicten maar ook met ruim voldoende commerciéle en cul-
turele contacten om elkaar diepgaand te beinvloeden. Dat hele complex
had bovendien zijn eigen periferie. Het misschien wel oudste mediter-
raan-Europese kookboek sinds de Romeinse tijd kennen we bijvoorbeeld



alleen uit Duitse, Deense en IJslandse vertalingen. In Turkije eet je nog
steeds gevulde pasta onder de naam manti — een Chinees woord. Mid-
den-Oosterse gerechten en ingrediénten staan nog steeds in modern-In-
donesische kookboeken. Ook over al zulke verbanden gaat dit boek.

De gidsen

We gaan op reis en doen dat onder leiding van vier gidsen. Wat we te zien
krijgen, wordt dan ook sterk door hun belangstelling, kennis, route en
motieven bepaald. Dat is een belangrijke beperking. Je mag in middel-
eeuwse reisverslagen geen dingen verwachten die in een moderne reis-
gids vanzelfsprekend zijn: belangstelling voor vreemde culturen en gods-
diensten, kennis van land en volk, beschrijvingen van eetgewoonten,
adviezen voor onderweg, adressen van overnachtingsmogelijkheden...
Een middeleeuwse reisgids bestaat in zijn simpelste vorm uit niet veel
meer dan een lijstvan de afstanden tussen A en B, B en C, enzovoort. Ook
in de twaalfde eeuw werd heel veel gereisd maar bijna niemand kon of
wilde zijn ervaringen opschrijven. Bovendien was lang niet iedereen een
begenadigd schrijver, en het heeft me moeite gekost om er vier te vinden
die in ongeveer dezelfde periode gereisd en geschreven hebben, samen
het hele Middellandse Zeegebied bestrijken en genoeg aanknopingspun-
ten bieden om mijn eigen verhalen en omwegen met hun verslag te com-
bineren. We zullen het ermee moeten doen.

Onze eerste gids is een anonieme Franse monnik die rond het midden
van de twaalfde eeuw een handleiding voor pelgrims naar Santiago
schreef— ik gebruik het deel van zijn boek dat de tocht tussen de Pyrenee-
en en Noordwest-Spanje beschrijft. We weten niet zeker waar hij vandaan
kwam, maar hij schreef in het Latijn op peperduur perkament. Dat bete-
kent dat hij tot de elite behoorde, en zijn sociale status blijkt ook uit het
snobisme waarmee hij om zich heen keek. Het staat vast dat hij lang niet
alles gezien heeft wat er van de lokale keukens te zien viel, maar dat kan
komen omdat hij nogal diep door het binnenland reisde en daardoor bij-
voorbeeld de toen allang bestaande wijnbouw en visserij aan de Atlanti-
sche kust over het hoofd zag. Maar in datzelfde binnenland moet hij
aspecten van een soms sterk gearabiseerde samenleving hebben gezien.
Dat hij daarover zwijgt, kan best een bewuste keuze zijn geweest en
spreekt in dat geval boekdelen.



Daarna reizen we een hele tijd mee met de beroemde rabbi Benjamin
van Tudela, die twee decennia na het boek van de Franse monnik vanuit
Noord-Spanje aan een wereldreis begon en er in het Hebreeuws een ver-
slag van schreef of misschien wel liet schrijven. We weten volstrekt niets
over hem, en eigenlijk denk ik dat hij grote delen van zijn tocht nooit heeft
afgelegd, maar dat is niet per se erg. De joodse gemeenschap bezat in de
middeleeuwen een uitmuntend internationaal netwerk, en Benjamin had
ook zonder verre reizen betrouwbare informatie over vreemde volkeren
kunnen verzamelen. Erger is zijn saaiheid — ik waarschuw maar vast. Zijn
belangstelling beperkt zich vooral tot de joodse gemeenschappen die hij
bezoekt, en ook daarover wordt hij maar zelden concreet. Dat ik zijn tekst
toch gebruik, komt omdat de twaalfde-eeuwse reisverslagen niet bepaald
voor het oprapen liggen. En bovendien bevat zijn verslag wel degelijk pa-
reltjes zoals zijn beschrijvingen van Rome, Palermo, Constantinopel,
Baghdad, Jeruzalem en Alexandrié.

In het Midden-Oosten krijgen we gezelschap van Ibn Jubayr, een hove-
ling en ambtenaar uit Granada die in de jaren tachtig van de twaalfde
eeuw als pelgrim naar Mekka trok en ook andere Midden-Oosterse ste-
den bezocht. Hij blijkt een vrome maar ook heel nieuwsgierige man, die
zich niet schaamt voor zijn emoties. Zijn verslag geldt als de eerste mo-
derne reisgids en is een genot om te lezen.

Ten slotte laten we ons meenemen door de Marokkaanse geograaf
al-Idrisi, die een groot deel van zijn leven op Sicilié woonde maar de ste-
den van Noord-Afrika en Andalusié goed gekend moet hebben en rond
1150 — tussen de Franse monnik en Benjamin in — een encyclopedisch
overzichtvan de hele bekende wereld schreef. Hij is zeker niet zo’n boei-
ende schrijver als Ibn Jubayr, en ook in zijn verslag zitten bewijsbaar ga-
ten, maar als ik die hiaten kan vullen of minstens signaleren, zal ik dat
niet laten. Met al-Idrisi reizen we vanaf de Egyptische grens via Tunis,
Marrakesh, Lissabon en Cérdoba naar Sevilla. Die stad symboliseert het
begin van een heel nieuw hoofdstuk in de culinaire geschiedenis: de
Amerikaanse aardappels, chilipeper, tomaten, sperziebonen, courget-
tes, cacao, mais, enzovoort bereikten het Europa van na 1492 vooral via
Sevilla. Mijn boek eindigt dan ook met een kort, impressionistisch
hoofdstukje over de doorwerking van de oude mediterrane keuken in de
nieuwe tijd.



De reis

Dit boek is — zoals gezegd — een rondreis en eindigt dus ongeveer waar
het begint. Heel overzichtelijk. Maar in het Middellandse Zeegebied van
de twaalfde eeuw hangt alles met alles samen, en dat is juist onoverzich-
telijk. Veel dingen die in het ene hoofdstuk aan de orde zijn, worden pas
of waren al in een ander hoofdstuk uitgelegd. Om te voorkomen dat je de
draad kwijtraakt, staat achterin een lijstje met de belangrijkste namen en
begrippen plus een register met verwijzingen naar de plaats waar je de
informatie terugvindt.

Voordat je aan het boek begint, is één waarschuwing handig. Vergeet
alles wat je over de huidige politieke grenzen weet. Spanje, Portugal, Ma-
rokko en Frankrijk bestonden niet of nauwelijks. Het begrip ‘Itali¢’ was
weinig meer dan inhoudsloos, want Noormannen regeerden het zuiden,
de paus het midden en Duitse keizers het noorden, voor zover niet allerlei
min of meer onafthankelijke stadsstaten daar de echte touwtjes in handen
hadden. Ook als ik vergeet om een naam zoals ‘Frankrijk’ of ‘Italié¢’ tus-
sen aanhalingstekens te zetten, bedoel ik daarmee alleen het gebied dat
tegenwoordig Itali€ heet, zonder iets te impliceren over wie er de baas
was of welke taal de mensen er spraken. Iets dergelijks geldt voor de Tur-
ken. Aan het eind van de twaalfde eeuw werd een enorm gebied tussen
India en Egypte door Turken beheerst, maar die kwamen maar voor een
klein deel uit het huidige Turkije. Dat soort dingen.

Ik heb het Middellandse Zeegebied van die tijd zo veel mogelijk van
binnenuit proberen te beschrijven, maar moderne begrippen zijn soms
handig. Als ik het over ‘Italiaanse handelssteden’ heb, dan bedoel ik dat
ze in het huidige Italié liggen, niet dat ze zich onderdeel van hetzelfde
politieke geheel voelden, want in de praktijk vochten ze elkaar de tent uit.
Met de nogal onzinnige term ‘Midden-Oosten’ bedoel ik gemakshalve
wat de kranten er onder verstaan — de precieze afbakening is maar zelden
echt van belang. Termen als ‘Andalusié’, ‘al-Andalus’ en ‘Andalusisch’
slaan niet op de moderne Spaanse deelstaat maar op het (zelden stabiele)
deel van het Iberisch Schiereiland dat in de Europese middeleeuwen isla-
mitisch was — dus inclusief het moderne Portugal. Wat ‘Arabisch’ bete-
kent, hangt van de context af. Vaak heeft het woord betrekking op het
gebied waar de mensen Arabisch spraken, en niet bijvoorbeeld Turks,
Perzisch of Grieks. Maar ‘Arabisch’ kan ook op alleen de inwoners van
het Arabisch Schiereiland slaan — in tegenstelling tot Syriérs, Palestijnen,



Berbers en Egyptenaren bijvoorbeeld. De juiste betekenis blijkt hopelijk
altijd uit de context. Zoiets is ook aan de hand bij de ‘Franken’. In Europa
slaat het woord op een bepaalde groep Germaanse volkeren die een groot
deel van het huidige Frankrijk en Duitsland bewoonden, maar voor isla-
mieten was dat de term voor alle pauselijke christenen — de context moet
helderheid scheppen. Als ik het gebied bedoel waar de islam de heersen-
de godsdienst was, dan noem ik dat de ‘wereld van de islam’ of zoiets,
dus het gebied tussen Centraal-Azié en Lissabon — waar lang niet ieder-
een islamiet was, zoals ook niet iedereen in de ‘Arabische wereld’ altijd
Arabisch sprak. ‘Noord-Iberié’ is het christelijke, noordelijke deel van het
huidige Spanje en Portugal. ‘Afrika’ is de regio ten zuiden van de Sahara;
ten noorden daarvan ligt — tussen Egypte en de Atlantische Oceaan — de
Maghrib, waar voornamelijk Berbers” wonen. Hopelijk sluit de context
elk misverstand uit.

Zelfs de ondertitel van dit boek spreekt niet voor zich. De middeleeu-
wen zijn de West-Europese middeleeuwen, de ‘duistere’ tijd voor de peri-
ode van de renaissance. Voor grote delen van het Middellandse Zeegebied
heeft dat woord geen enkele betekenis, en ik vermijd het dan ook zoveel
als ik kan. Maar voor een Europese lezer is ‘middeleeuwen’ natuurlijk in
puur chronologische zin best een handig begrip voor de ongeveer dui-
zend jaar tussen de ondergang van het West-Romeinse Rijk (eind vijfde
eeuw, zeg maar) en de ontdekking van Amerika in 1492.

Eten, kookboeken

Dan is er ook nog een ander probleem. Hoe kun je weten wat er vroeger
gegeten is? Medische traktaten, douaneregisters, gedichten, schilderijen
en zelfs woordenboeken geven weleens een idee, maar niets is zo nauw-
keurig als een kookboek. Helaas zijn ook kookboeken niet feilloos. Ze
kunnen fouten bevatten. De recepten weerspiegelen misschien iemands
individuele smaak, geen collectieve voorkeur. Ze bevatten ook vaak geen
hoeveelheden en bereidingstijden, ook niet als die van groot belang zijn

* Dat woord is ooit bedacht door de Grieken en Romeinen, die er hun minachting mee
uitdrukten, maar dat is inmiddels alweer ongeveer tweeduizend jaar geleden, en bij ge-
brek aan een algemeen aanvaarde betere term blijf ik het woord hanteren zonder er ook
maar iets negatiefs mee te bedoelen.



voor de smaak. Nog belangrijker is dat de toenmalige ingrediénten bijna
altijd anders zijn dan de moderne. Sinds de twaalfde eeuw hebben einde-
loze generaties boeren en tuinders aan de smaak, kleur en omvang van
groente- en fruitsoorten geknutseld. Een peer smaakte achthonderd jaar
geleden beslist anders dan wat een moderne supermarkt verkoopt. Zulke
verschillen zijn soms te reconstrueren. Als een middeleeuwer aardbeien
at, waren dat altijd wilde of semiwilde bosaardbeitjes, en een handige
wandelaar weet die nog steeds te vinden. Alle supermarktaardbeien van
tegenwoordig stammen echter af van kruisingen tussen twee Amerikaan-
se aardbeirassen die elkaar pas in Frankrijk getroffen hebben, en smaken
dus anders.

Weer een ander probleem is dat een bijna onvoorstelbare hoeveelheid
recepten en kookboeken uit die tijd eenvoudig verdwenen of vernietigd
is, zodat er weinig te vergelijken valt. De antropoloog Jack Goody merkte
op dat kookboeken alleen kunnen ontstaan als de landbouw zo produc-
tief'is dat de mensen kunnen kiezen wat ze lekker en minder lekker vin-
den. Diezelfde mensen moeten bovendien kunnen lezen en schrijven.
Maar ook als aan die voorwaarden is voldaan, ontstaan niet per se kook-
boeken. Koks geven recepten mondeling door aan leerlingen en colle-
ga’s; hun rijke werkgever stelt culinaire eisen omdat hij indruk wil maken
op zijn gasten; aan de dorpspomp of op de markt of in privécorrespon-
denties wisselen mensen tips uit; en op die manier kunnen recepten eeu-
wenlang onder de radar blijven zonder dat ze schriftelijk worden vastge-
legd, laat staan bewaard. Uit een hoge cultuur zoals de Byzantijnse, waar
de elite heel geletterd was en een enorme verscheidenheid aan ingredién-
ten binnen handbereik had, is desondanks geen enkel kookboek bekend.
Dat geldt ook voor een veel minder hoge cultuur zoals die in het christe-
lijke West-Europa, waar pas in de dertiende en veertiende eeuw de eerste
bewaard gebleven kookboeken verschenen. In Perzié moeten er al in de
tiende eeuw kookboeken hebben bestaan, maar die zijn — misschien let-
terlijk — in rook opgegaan: de eerste overgeleverde dateren pas uit de zes-
tiende eeuw. Alleen uit het Arabisch-sprekende deel van de islamitische
wereld zijn kookboeken uit de periode tussen de tiende en dertiende
eeuw bewaard, en ook die moeten slechts piepkleine topjes van een reus-
achtige receptenijsberg zijn geweest. Sla de recepten in dit boek dus niet
over. Ik geef ze in hun oorspronkelijke, soms iets verkorte vorm en zet
mijn eigen opmerkingen en kennelijk vergeten handelingen tussen vier-
kante haken. Lees ze aandachtig en probeer te begrijpen wat er staat,
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want ze zijn het enige echte houvast dat we hebben.

En dan nog iets. Je eet altijd in een sociale omgeving, zelfs als je alleen
bent. Wat en hoe je eet is weliswaar tot op zekere hoogte een kwestie van
persoonlijke smaak maar wordt nog veel fundamenteler bepaald door
oorlogen, handelsbetrekkingen, agrarische kennis, klimaat, werktijden,
godsdienst, de aanwezigheid van water — enzovoort. Culinaire geschiede-
nis is onlosmakelijk verbonden met de algemene. Maar zelfs het omge-
keerde kan waar zijn. De culinaire geschiedenis bepaalt soms ook wat er
in de grote wereld gebeurt. Zonder een collectieve behoefte aan specerij-
en is de ontdekking van Amerika bijvoorbeeld moeilijk te begrijpen.

Dit boek over de keukens van het Middellandse Zeegebied is dus geen
kale opsomming van wat de mensen op allerlei plaatsen aten. Mij interes-
seert vooral hoe eetpatronen passen binnen de tijd waarin ze ontstaan
zijn. De oude kookboeken uit Baghdad, Damascus en Cairo weerspiege-
len bijvoorbeeld de geschiedenis van die steden en regio’s, en die ge-
schiedenis moeten we dus achterhalen. Ik dwaal dan ook nog weleens af
— in elk geval schijnbaar. Heb alsjeblieft geduld. Ik kom altijd bij de keu-
ken terug. De grote wereld is de wereld waarin de mensen leven en eten,
en ik probeer steeds de mensen achter het recept te vinden: bijvoorbeeld
in de culturele ambities van IJslanders die een mediterraan kookboek ver-
taalden, of in de collectieve heimwee van Engelsen in de keizerlijke lijf-
wacht van Constantinopel die er — tot ontzetting van Byzantijnse artsen —
de zoute haring introduceerden.

Over de spelling van namen en begrippen

1 Alle streken en plaatsen die ik noem, staan op de kaarten in dit boek,
maar de spelling is niet zelden lastig. In de bronnen en wetenschap-
pelijke literatuur kom je allerlei varianten van dezelfde naam tegen.
Neem bijvoorbeeld Noord-Afrika. Je vindt daar Arabische versies, va-
rianten in allerlei verschillende Berbertalen en schrijfwijzen van mo-
derne koloniale machthebbers (Fransen, Spanjaarden, Italianen). Een
extra complicatie is dat Arabische namen in bijvoorbeeld het Frans
en het Engels op heel verschillende manieren worden weergegeven.
Plaatsnamen kunnen bovendien in de loop van de eeuwen veranderd
zijn. Om alle misverstanden uit te sluiten geefik altijd primair de spel-
ling die je makkelijk in Google Maps vindt, niet omdat die beter is dan



andere maar omdat je de plaatsen moet kunnen opzoeken. Een uitzon-
dering daarop is Constantinopel/Istanbul. Die stad heet Constantino-
pel tot 29 mei 1453 — de dag waarop de stad in Turkse handen viel — en
daarna Istanbul. Een andere uitzondering is Perzié/Iran: Iran is het
moderne land, Perzié het oude, Farsisprekende deel van het Midden-
Oosten, ook al klopt dat historisch niet helemaal.

2 Om Arabische woorden niet te overladen met puntjes, streepjes en
hoofdletters heb ik geen verschil gemaakt tussen lange en korte klin-
kers en evenmin tussen emfatische en niet-emfatische medeklinkers,
behalve bij de zware k-klank, die ik weergeef als een q. De sh =sj, de
kh = ch (kachel), de j = zj, de dh = de zachte th in het Engelse them, de th
= de harde th in het Engelse think. De gh is de Franse r in bijvoorbeeld
Paris (maar in dialecten kan het de beginletter van Granada zijn). De ¢is
een a-klank die diep uit je keel komt en leuk is om te oefenen maar
moeilijk uit te spreken, en de losse ¢ binnen een woord is geen aanha-
lingsteken maar de heel korte stilte in bijvoorbeeld ‘mee-eter’.

Dank

Ik had dit boek nooit in mijn eentje kunnen schrijven en ben heel veel
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Mdlaga), bij wie ik heel vaak met vragen terecht kon. Maar ook Abdarrah-
man al Aissiti, Fatima Amagar, Marijke Bartels, Noor Bos, Arwen van der
Burg, Mary Isin, Marjolein Kelderman, Majid Labbaf Khaneiki, Gerrie
Lindenburg, Harro Maat, Harold McGee, Janny de Moor, Roel Mulder,
Charles Perry, Ozge Samanci, Hiiseyin Sen, Dorothea Sinnema, Reza Mo-
hamed Tahami, Judith Vroom en Ibrahim Yildiz hebben me op allerlei
verschillende manieren fantastisch geholpen.
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De verwarrende wereld tussen
Santiago en Barcelona

Barcelona is een kleine, mooie stad aan zee. Daar komen
kooplieden met hun goederen uit alle windstreken: Grieken-
land, Pisa, Genua, Alexandrié in Egypte, Palestina, Afrika en
al zijn kusten.

Benjamin van Tudela (ca. 1167)

Het was vermoedelijk in het jaar 1167* dat Benjamin, een joodse heer uit
het Noord-Spaanse stadje Tudela, aan een wereldreis van ongeveer acht
jaar of misschien wel het dubbele daarvan begon.”

Tudela ligt aan de Ebro ten zuiden van Pamplona. Er zijn in de buurt
Romeinse restanten gevonden, maar eigenlijk is het een islamitische stad
uit de achtste eeuw, gesticht toen een leger van Midden-Oosterlingen en
vooral Noord-Afrikanen plus misschien een contingent van rebelse chris-
tenen in naam van Allah bijna het hele Iberisch Schiereiland veroverde.
Dat gebeurde in 711. Tudela werd een plaats waar islamieten, christenen
en joden in betrekkelijke welvaart en harmonie samenwoonden, en dat
bleef zo tot ongeveer een halve eeuw vodr Benjamins vertrek. Toen braken
roerige tijden aan. Alfonso 1 de Strijdvaardige, de christelijke koning van

*  Hetjaartal 1167 ontleen ik aan een kritische vertaling van Benjamins reisverslag. Volgens
anderen?vertrok hij echter rond 1159 of 1165. Voor mijn conclusies maakt datjaartal maar
zelden iets uit. Het jaar van zijn terugkeer is nog veel moeilijker te bepalen maar in dit
boek ook niet van belang omdat ik het tweede deel van zijn verslag met omzwervingen
door Azié en Europa niet gebruik.
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Aragon, veroverde de stad op 25 februari 1119 met eigen troepen en Franse
‘kruisvaarders’ en benoemde zijn bondgenoot Rotrou 111 — ex-kruisvaar-
der in het Midden-Oosten en telg uit een Vikings/Engels/Frans ofwel ‘An-
glo-Normandisch’ geslacht—tot heer van de stad. Alleen al die benoeming
bewijst het internationale karakter van Alfonso’s onderneming.

Joden, christenen en islamieten in het christelijke ‘Spanje’

Het is lang niet altijd bekend wat er met de bevolking van een islami-
tisch-Spaanse stad of streek gebeurde als die door Noord-Spaanse, Fran-
se en/of Italiaanse christenen veroverd werd. Maar over Tudela weten we
toevallig wel iets. De islamieten mochten er — in ruil voor veel geld — blij-
ven en hielden hun bezit. Ze mochten hun geloof belijden en gaan en
staan waar ze wilden.3 Ook in andere steden zal het zo gegaan zijn. Een
deel van de islamieten sneuvelde of vluchtte naar het zuiden, de rest ves-
tigde zich bijvoorbeeld in een Moorse wijk of moreria, waar ze een zeker
zelfbestuur hadden, plaatselijke verordeningen uitvaardigden, overtre-
ders straften en belastingen voor de kersverse christelijke landheer in-
den.4 De veroveraars bezetten intussen de machtscentra, confisqueerden
na een tijdje de moskeeén met al hun roerende en onroerende bezittingen
en betrokken de leeggekomen huizen van de stad.5

Dejoodse bevolking van Tudela was tijdens het beleg vertrokken maar
keerde op verzoek van de nieuwe heer terug naar hun oude joodse wijk
(foto 2), die al in de elfde eeuw vermeld werd.® Die wijk bleef een typisch
islamitische wirwar van kronkelstraatjes en doodlopende stegen en is
nog steeds te bezichtigen. Het staat overigens zeker niet vast dat ook
Benjamin van Tudela daar gewoond heeft, want in de twaalfde eeuw
mochten joden nog wonen waar ze wilden. Voor hen was zo’n juderia
handig omdat de Talmoedschool en de synagoge er stonden. Een syna-
goge was toen net als nu het centrum van het joodse leven. Mannen en
vrouwen kwamen er bidden en luisterden naar preken en voorlezingen
—in de twaalfde eeuw zaten de mannen en vrouwen nog niet gescheiden.
Maar ze kwamen er ook om te roddelen en hun zaken te bespreken.
Werklieden namen door de week hun ontbijt mee, en kinderen werden
met een stok op de vingers getikt als ze zich oneerbiedig gedroegen.”
Kort na Benjamins vertrek verhuisden de joden overigens alweer naar
een ander deel van de stad. Toen hij in (wie weet) 1175 terugkwam, kon
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hij dan ook misschien niet meer naar zijn oude woning terug.

In het oude Tudela moeten behalve islamieten en joden ook gearabi-
seerde christenen (mozdrabes) hebben gewoond. Ze waren een half millen-
nium lang vrijwel afgesloten geweest van het pauselijk gezag in Rome,
koesterden hun eigen riten en gewoontes, spraken meestal Arabisch en
waren in elk geval eeuwenlang ondergedompeld geweest in de islamiti-
sche cultuur. Al tamelijk vroeg trok een klein stroompje christelijke land-
verhuizers vanuit het islamitische zuiden naar het noorden, maar dat
stroompje werd een stroom toen Andalusié in de elfde en twaalfde eeuw
onder het bewind kwam van fundamentalistische regimes uit het huidige
Marokko (waarover meer in hoofdstuk 6). Voor nieuwkomers zoals Italia-
nen en Fransen moeten die mozdrabes met hun rare taal, gewoontes en
deels zelfs geloofsovertuigingen weinig meer dan een ketterse sekte zijn
geweest. Hoe ze behandeld werden, hing van de omstandigheden af. Aan
het koninklijk hof van het christelijke Ledn en in het bisschoppelijk paleis
van Astorga wemelde het van de Arabisch-sprekende mensen met een ad-
ministratieve of politieke functie — voor zulke functies waren ze kennelijk
geschikter dan het ‘eigen volk’.® Bovendien was de Andalusische cultuur
van de zuiderlingen met hun ivoren kunstvoorwerpen, luxe stoffen, fraai
glas en hoge esthetische normen ook voor christelijke noorderlingen aan-
trekkelijk.9 Maar in het heetst van de strijd werden veel mozdrabes als ket-
ters mishandeld of zelfs vermoord,™ zoals in 1147 bijvoorbeeld de bis-
schop van Lissabon overkwam.™ Extra verdeeldheid bestond vanwege de
eigen, op het pre-islamitische christendom gebaseerde misviering van de
Iberische christenen, die afweek van de Romeinse,™ en vanwege de con-
currentie tussen de Sint-Pieter in Rome, de kathedraal van Santiago en de
kathedraal van Toledo. Het pausschap was gebaseerd op het gezag van de
apostel Petrus, ‘Santiago’ op datvan de apostel Jacobus de Meerdere — zijn
stoffelijk overschot was in de buurt van Santiago begraven, naar men zei
— en Toledo was aan zijn zelfstandigheid gewend. Wiens gezag was het
grootst? Beide discussies eindigden natuurlijk met een Romeinse over-
winning,” maar de integratie van de mozdrabes in de moederschoot van de
Kerk is zeker niet zonder wrijving verlopen.

* De ‘mozarabische ritus’ is op een paar plaatsen en tijdstippen overigens nog steeds toege-
staan. Bedenk bij dit alles dat het roomse Rome en het orthodoxe Byzantium elkaar in
1054 definitief de rug hadden toegekeerd, waardoor Rome uiteindelijk bijna al zijn gezag
over de ‘oosterse’ christenen verloor. Extra verdeeldheid op het Iberisch Schiereiland was
niet welkom.
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Benjamin

Dat was in grote lijnen de wereld waarin Benjamin op reis ging. Wie was
hij en waarom ging hij op reis? Dat weet niemand, en in zijn Hebreeuwse
reisverslag laat hij er niets over los. Volgens sommigen was hij rabbijn en
bezocht hij om die reden onderweg zo ongeveer alle joodse gemeen-
schappen die hij tegenkwam. Nergens in zijn verslag wordt duidelijk
waarom hij zijn geloofsgenoten in Tudela acht jaar of nog langer in de
steek liet. Een rabbijn ontleende (en ontleent) zijn gezag echter niet aan
zijn functie maar aan zijn geleerdheid en reputatie, en het zou best kun-
nen dat hij al die joodse gemeenschappen in verre en vreemde landen be-
zocht om nieuwe geleerdheid op te doen. Helaas zegt hij er geen woord
over.

Anderen vermoeden dat hij een koopman was, maar dan wel een heel
bijzondere: iemand zonder belangstelling voor exotische producten,
marktprijzen of transport. Hij koopt of verkoopt nooit iets en ziet ook in
belangrijke mediterrane havensteden — Tortosa, Barcelona, Montpellier,
Marseille, Genua — alleen dingen die hij heel goed van een lokale straat-
jongen kan hebben gehoord. De jaarmarkten van Champagne, die in zijn
tijd net in opkomst waren en anderhalve eeuw lang de Europese handel
beheersten, negeert hij. En hij negeert zelfs een belangrijk centrum van
joodse geleerdheid daar in de buurt, zoals je nog zult zien. Zijn geringe
belangstelling voor bijzondere gebouwen, uitheemse gewoontes en an-
dere manieren van denken dan de zijne was overigens geen typisch joods
trekje. Ook in christelijke geschriften kom je dat tegen. Er bestaat bij-
voorbeeld een Frans middeleeuws gedicht over een fictief bezoek van Ka-
rel de Grote aan Jeruzalem.™ De keizer praat in die heilige stad van isla-
mieten en joden uitsluitend en alleen met de bisschop. Hij spreekt er vier
maanden lang geen enkele islamiet, eet niets bijzonders, ziet geen uit-
heemse kledij, hoort geen onverstaanbare taal en ontdekt geen enkel op-
merkelijk gebouw. Alsof de omgeving eenvoudig niet bestaat.

Ook heel jammer en bovendien verbazend is dat Benjamin bijna nooit
over voedsel schrijft. In joodse gemeenschappen gingen vaak mannen
naar de markt om boodschappen te doen. Ze hadden niet zelden goed
joods onderwijs genoten en wisten beter dan hun vrouw welke voedings-
middelen wel en niet geoorloofd waren. Als Benjamin zich aan de joodse
spijswetten wilde houden, moest hij tijdens zijn wereldreis meer aan-
dacht dan anderen voor zijn voedsel hebben gehad, maar hij schrijft er
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