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‘Hoe is het met hem? Wat denkt u?’ Irene klampt een verpleeg-
ster aan. Het is de struise donkere dame die door de dienst-
doende psychiater is ingeschakeld voor slachtofferhulp; voor
de ouders, voor Sam en alle betrokkenen. Een veeg mascara
loopt over Irenes wang. Het puntje van haar neus is rood. Ze
draagt een wit tennisrokje en dito polo. Elisa staat naast haar,
een arm om haar middel geslagen. Bas is onderweg.

‘Mag ik hem zien? Alstublieft, ik wil bij Tom zijn, zijn hand
vasthouden,’ zegt Irene.

‘Sorry, mevrouw Verkaaik,” zegt de verpleegster. ‘U kunt
helaas niet naar uw zoon zolang hij op de ok ligt. De artsen zijn
met hem bezig en doen er alles aan om zijn leven te redden.” Ze
wijst op de grote witte deuren.

‘Hetis dus echt zo erg? O, nee.” Irene slaat haar handen voor
haar gezicht.

‘Zodra een van de artsen iets meer over zijn toestand weet,
hoort u het als eerste.’

‘Tk moet echt naar Tommie toe. Ik wil hem zien. Laat me,
alstublieft. Het is mijn zoon. Mijn zoon.” Tranen lopen via haar
wang haar hals in. Ze huilt onhoorbaar.

Elisa wrijft over Irenes rug. Ze houdt zich groot en vecht te-
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gen haar eigen tranen, maar vanbinnen woedt de angst als een
onzichtbaar monster.

‘Ireen. Erzijn twee chirurgen met hem bezig. Laten we gaan
zitten. Dan vertel ik je wat er is gebeurd. Wil je wat drinken?’
Ze pulke de pleister met het watje van de bloedafname uit de
plooi in haar onderarm. Toms nagels staan als een brandmerk
in haar huid. Ze houdt het propje in haar vuist geklemd.

Irene schudt haar hoofd. De zoete lavendelgeur die opstijgt
uit haar haar contrasteert met de lucht van ontsmettingsmid-
del in het ziekenhuis.

‘Zijn die van Tom?’ Irene wijst naar de bloedvlekken op Eli-
sa’s benen en jurkje en de krassen op haar onderarm. Elisa
knikt. Irene begint te snikken.

“Wat denk jij? Hij haalt het toch wel?’ vraagt ze wanneer de
verpleegster zich excuseert en hen alleen laat. Haar klompen
bonzen op het linoleum in de richting van de receptie, waar ze
achter een beeldscherm gaat zitten.

Terwijl Elisa haar verhaal vertelt, blijven Irenes ogen strak
gericht op de deur van de operatickamer. Ze veert op telkens
wanneer er beweging vanuit die kant komt: een verpleegster
met een trolley, een patiént met een infuuszak die over de gang
sloft, klapdeuren van de receptie die opengaan.

‘Lies, ik kan het niet geloven. Hoe kan dit nou? Hoe zag
Tom eruit toen hij uit het water kwam? Hoe keek hij uit zijn
ogen? Schreeuwde hij? Verloor hij veel bloed? Wat denk je,
haalt hij het? Waarom heb je niet eerder gebeld? Bleef je bij
hem in de ambulance? Wat zei het ambulancepersoneel? Ben
je de ok in gegaan? Wat denk je? Overleeft hij het?’

Elisa kalmeert Irene met feiten. Irene luistert, maar ze hoort
niet alles.

‘Tk wil naar hem toe, ik wil hem zien. Hoe kan zoiets toch
gebeuren? Wat deed Tom nu precies? Wat deden jullie?’

Elisa vertelt alles opnieuw, hoe ze met de Barracuda de haven
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uitvoeren, hoe Tom aan het filmen was, aan het snorkelen, hoe
hij door Alain uit het water werd gehaald, de mond-op-mond-
beademing, dat de schroef zijn been en buik verwond heeft, en
dat zij, Elisa, Toms pols nog vasthad om hem uit het water te
trekken toen de boot ineens werd gestart.

‘Heeft hij zijn ogen nog open gehad nadat hij uit het water
is gehaald?’

Elisa schudt het hoofd.

‘Is hij lang onder water geweest? Nee, toch?’

‘Alain reageerde adequaat en snel.”

‘Wat denk je? Wat denk je nu echt? Was het een kwestie van
seconden, minuten?’ Irene grijpt Elisa bij haar pols. ‘Haalt Tom
het? Waar is hij nu precies gewond?” Ze kijkt Elisa onderzoe-
kend aan. ‘En als Alain er niet was geweest... Toch? Waren er
nogandere mensen bij?” Irene kijkt om zich heen. ‘En waar blijft
Bas verdomme?’

Voor het eerst ziet ze Sam en Maurits zitten. Sam kijkt niet op
of om, ook niet als Irene Maurits begroet en voor Sam knielt. Ze
schrike als ze de bloedvlekken op zijn shirt ziet. Ze schraapt haar
keel.

‘Sam, wat verschrikkelijk nu toch, je beste vriendje.” Irene
wisselt een blik met Maurits. Hij heeft zijn arm om Sam gesla-
gen.

Apathisch en met uitdrukkingsloze blik blijft Sam naar het
beeldscherm staren, niet in staat te reageren. Bij het zien van
haar zoon kan Elisa wel huilen.

‘Het is goed, lieverdje,” fluistert ze en ze geeft hem een knuf-
fel. Hij voelt als een slappe pop.

Een van de chirurgen loopt op zijn witte klompen naar de
receptie. Hij draagt een groen mutsje en treke zijn blauwe
mondkapje naar beneden. De receptioniste wijst naar Elisa en
Irene, maar die zijn al opgestaan en haasten zich naar de arts.
Hoewel de uren dagen lijken, zijn er pas twee uur verstreken.
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Hij stelt zich aan hen voor als Alex van Beurden.

‘Leeft hij nog?’ vraagt Irene. Haar stem trilt.

‘Uw zoon leeft, maar zijn toestand is kritiek. De schroef
heeft schade veroorzaakt aan zijn milt en dikke darm. Mijn col-
lega’s proberen zijn milt te redden en de schade aan zijn dikke
darm te herstellen. De inwendige bloedingen bemoeilijken
dit... hij krijgt een bloedtransfusie... Het kan nog uren duren.’

Irene snikt. Lucht ontsnapt uit haar neus. Ze zoekt naar
woorden maar vindt er geen. Het paniekerig vragen stellen heeft
plaatsgemaakt voor wanhoop. Haar sprankelende ogen staan
flets, alsof alle energie eruit weggetrokken is. Vanaf Sams ge-
boorte is het altijd Elisa’s grootste angst geweest; een ziekte of de
dood van haar kind. Dit is het ergste wat je als ouder kan over-
komen.

‘Hoe groot schat u de kans...?’

De arts knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Uw zoon heeft veel
bloed verloren en... om hersenschade te voorkomen zullen we
hem kunstmatig in coma moeten houden. Ik kan helaas nog
geen uitspraak doen. Het spijt me. Ik moet terug naar de ok,
maar zodra we meer weten, bent u uiteraard de eerste die van
ons hoort.”

Een minuut nadat de arts hen heeft toegesproken, komt Bas
binnengerend, op teenslippers en in korte broek. Irene valt
hem snikkend om de hals. Hij kijkt alsof hij door de duivel
achternagezeten wordt. Zijn haar staat alle kanten op en het
zweet druipt langs zijn ongeschoren wangen. Hij heeft ge-
huild, zijn ogen zijn gezwollen. Elisa blijft muisstil staan, alsof
ze zich daarmee onzichtbaar maakt.

“Waar was je nou?’ vraagt Irene hem, en zonder het ant-
woord af te wachten, vertelt ze hortend en stotend wat er met
Tom is gebeurd en wat de artsen doen om zijn leven te redden.

Sam zit nog in de speelhoek met Maurits. Alain loopt Al-
tinks kamer uit en gaat naast Elisa staan.
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‘Ging het bij Altink?” fluistert ze. Alain knikt. Ze hoort
straks wel wat hij haar heeft verteld.

Als Irene klaar is, wendt Bas zich van haar af. Hij kijke Elisa
woedend aan.

‘Wat had ik godverdomme nou gezegd! Zijn stem galmt
door de hele ruimte.

‘Rustig maar, Bas,” zegt Irene. Ze kijkt haar man niet-be-
grijpend aan, maar Elisa krimpt ineen. Ze buigt het hoofd en
draait aan haar ring.

‘Terugkomen! Die boot was niet in orde! En een beetje la-
cherig zitten doen. Kijk wat ervan komt! Je hebt godverdom-
me niet goed op mijn kind gelet! Wegwezen jij, uit mijn ogen,
jullie allemaal! En snel! Of ik schop jullie eruit!” Bas wijst naar
buiten, waar palmbladeren keer op keer door de noordoost-
passaat tegen het glas van de ramen worden geslagen.
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Ik steun met mijn hand tegen een van de zes zuilen bij de in-
gang van het Sint-Elisabeth Hospitaal en laat mijn hoofd op
mijn bovenarm rusten.

‘Jij gaat nu dat ding terughalen!” brult Djaka door de tele-
foon, als ik vertel wat er met de boot is gebeurd. ‘En onthoud
goed, vanavond alle ijszakken in de kist!’

‘Ik kan die boot nu toch niet gaan opeisen? Er is met dat
ding gesjoemeld. Hij haperde al toen ik ermee de zee op ging.
Ze hebben het op mij gemunt, ik zweer het je. En nu hebben
ze Tom te pakken. Tom... hij vecht voor zijn leven. Ik kan
hem nu niet alleen laten.’

‘Je kunt je beter druk maken om mij. Jij gaat namelijk zo
mijn spulletjes netjes terughalen, zodat je die ratten voor bent.
Wat denk je nou? En over twee uurtjes lever je het gewoon af,
daar waar we het altijd al zouden afleveren. En neem van mij
aan dat er echt wel beter met je bootje gesjoemeld zou zijn als
ze het op jou hadden gemunt. Haha. Wat bereik je daar nou
mee? Je maakt het allemaal veel te ingewikkeld. By the way,
kap met dat gesnuif. Daar word je loco loco van. Nou. Waar
wachtje op!

Ik loop de parkeerplaats op en staar naar het koloniale
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gebouw waar de artsen het leven van Tommie proberen te
redden. Dat ik de regie over mijn leven kwijt ben valt in het
niet bij de allesoverheersende paniek en de angst hem te ver-
liezen. Mijn leven is niets meer waard als hij het niet over-
leeft.

‘Mijn zoon en mijn vrouw hebben mij nu nodig.” Ik banjer
rondjes om mijn auto.

‘We hebben allemaal onze verantwoordelijkheden.’

‘Mijn kind, Lucien. Ik heb echt wat anders aan mijn hoofd.
Het spijt me.” Ik fluister en sluit mijn ogen.

Djaka zwijgt even en zegt dan: ‘Je denkt dat je nu proble-
men hebt, maar wacht maar. Als jouw vrouwtje straks naar de
sportschool gaat, mag ze wel uitkijken dat er niet per ongeluk
een halter op haar mooie nekje valt. Wat denk jij nou?’

O, god. Djaka is tot alles in staat als het om zijn handel gaat.

‘Je huis, je boot, je auto, alles is van mij, weet je nog?’ gaat
Djaka verder. ‘En ik kijk hier naar heerlijke foto’s van jou met
dat minderjarige mokkel. Zo, nu hebben we alles wel zo’n beetje
besproken.’

Ik zucht en bal mijn vuist, waarbij mijn nagels in mijn
handpalm drukken. Met de andere hand hou ik mijn telefoon
tegen mijn oor gedrukt. Mijn voet duwt tegen de band van
mijn jeep. Het rubber blijft onbeweeglijk.

‘Wat moet ik doen?” Ik slaak een diepe zucht.

‘Ga je dat aan mij vragen? Je begrijpt toch wel dat ik hier-
door een miljoenenschuld oploop. O, nee. Wacht. Niet ik. Jij!
Dus jij lost het maar op. Veel succes.’

Godskolere. Ik moet zo snel mogelijk bij de Barracuda zien
te komen om het forensisch en technisch onderzoek voor te
zijn. Maar hoe?

Ik app Irene.

112



Schat. Ik sta buiten. We zullen hier nog wel even zijn. Ik rij nu
naar huis om wat spullen te halen. Ook een schone pyjama voor

Tom. Kan ik nog iets voor jou meenemen? X

Met mijn vuist sla ik tegen de voorruit.
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Sam ligt als een foetus opgekruld in bed. Maurits kust hem
welterusten.

“Tot morgen, lieve jongen. Probeer maar lekker te slapen.
En maak je geen zorgen, het is prima, we houden ons gewoon
aan het schema.’

Sam knike. Hij houdt zijn kussen stevig vast. Maurits geeft
hem nog een aai over zijn bol.

Elisa laat Maurits uit. Ze staart hem na en zucht. Dan loopt
ze terug naar Sams kamer en gaat naast Sam zitten. Op het
blauwe kussen met ankertjes heeft hij Aap naast zich liggen.

‘Kun je slapen, denk je? Of wil je bij mij liggen?’ Ze streelt
zijn haar.

Hij treke het laken hoger op over zijn schouders en schudt
nee.

‘Fijn dat papa vandaag bij ons was, he? Hij heeft een afspraak
gemaakt met een meneer van slachtofferhulp.” Elisa doelt op de
psychiater. ‘Aan hem kun je alles vertellen zonder dat het ergens
anders terechtkomt. Dat is belangrijk. Alleen aan hem. Als je
boos bent, verdrietig. Alles.’

Sam reageert niet.

Zal ik je wat voorlezen?’
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‘Hoeft niet.’

“Weet je het zeker?” Elisa geeft hem een kus op zijn wang.

‘Mam.’

Ta, lieverd.’

‘Tk wilde echt naar voren varen, maar de hendel schoot naar
achteren. Echt waar.’

‘Ik geloof je, liefie. Jij kon er niets aan doen.’

Misschien dacht Sam wel dat de boot in z'n vrij stond, maar
was het de achteruit? Zou dat de situatie veranderen? Zelfs al
zou hij jokken? vraagt Elisa zich af.

“Tom wordt toch wel beter, mam?’ Een traan drupt op zijn
kussen.

‘De komende dagen zijn spannend, lieverd, maar hij krijgt
alle aandacht van de artsen. Als hij daardoorheen komt...’
Elisa smeekt de Voorzienigheid om een goede afloop voor
Tom: geen nieuwe inwendige bloedingen, geen hersenscha-
de. Een kans van vijftien procent. Vijftien.

“Waarom houden ze Tom in coma?’

‘Dearts vertelde dat pijnstillers en slaapmiddelen de hersen-
schade beperken, en omdat een slapend lichaam minder zuur-
stof verbruikt, kan Tom beter en sneller herstellen.’

‘Denk je dat Toms vader en moeder erg boos zijn op ons?’

‘Ze zijn heel verdrietig en bang en dan reageren mensen soms
anders. Dat is begrijpelijk. Dat zou ik ook hebben als het jou
was overkomen.’

Sam huilt zachtjes. Ze neemt hem in haar armen en wiegt
hem heen en weer. Haar eigen tranen rollen haar hals in. Haar
lippen zijn stevig op Toms krullen gedrukt.

‘Probeer dan nu maar lekker te gaan slapen. We kunnen
ook een mooie kaart voor hem maken.” Elisa staat op. ‘En we
steken een paar kaarsjes voor Tom op. Dat helpt ook.’

Sam sluit zijn ogen. Zijn wimpers zijn in kleine deeltjes aan
elkaar geplakt door zijn tranen. Elisa zucht onhoorbaar. Ze
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geeft hem nog een knuffel en verlaat de slaapkamer. Met haar
rug en achterhoofd leunt ze tegen de deur.

Gisteren vierden ze nog feest bij Irene, en was Maurits haar
grootste probleem. Maurits grijpt dit ongeluk met beide han-
den aan in de voogdijzaak. Als Tom niet beter wordt, denkt ze,
zijn we niet alleen hem kwijt, maar zal mijn zoon ook van me
afgenomen worden. Elisa huilt zachgjes.

In de woonkamer staan drie pizzadozen. Er is amper van de
pizza’s gegeten. Alain kijkt op van zijn telefoon en legt zijn
mobiel naast het kussen. Hij heeft thuis gedoucht en zich om-
gekleed. Zijn haar is nat en hij draagt een T-shirt dat nauw om
zijn torso sluit. Ze ploft op de bank naast hem neer, met ge-
strekte benen.

‘Ik denk dat het beter is dat je zo naar huis gaat. Ook voor
Sam.” Ze veegt een traan van haar wang en snift.

‘Nou ja. Wat is dit? Hé.” Alain slaat een arm om haar heen
en wrijft geruststellend over haar schouder. “We hebben nogal
wat meegemaakt vandaag, dan is het toch fijn om even samen
te zijn, te praten?’

‘Wat is er nou precies gebeurd? Wat heb jij precies gezien en
gedaan toen ik Tom uit het water hielp?’

‘Ik zag Sam opstaan, naar het stuurwiel lopen, maar ik ver-
wacht toch niet dat die jongen dat ding aanzet? Het gebeurde
in een oogwenk. Letterlijk. Ik lag op het dek jou na te staren.
En hup, meteen naar achteren.” Alain maakt een gebaar met
zijn duim over zijn schouder.

Elisa zucht en neemt een slok uit zijn glas whisky.

‘In welke versnelling stond dat ding toen je hem uitzette?’

‘Weet ik veel.”

‘Denk eens na!’

‘In z’n achteruit.’

Dus toch, denkt Elisa. ‘Heb je dat ook tegen Altink gezegd?’

‘Precies hetzelfde verhaal.’
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‘Heb je tijdens het varen helemaal niets gemerkt aan de
boot?’

‘Nee.

‘Echt niet?’

‘Echt niet.’

‘Sam zegt dat hij de motor startte omdat we van plan waren
weg te gaan. Dat is toch niet zo?’

‘Nee.

‘Of heb jij daar iets over gezegd, toen ik naar Tom liep?’

‘Hé, kom eens hier jij.” Hij trekt Elisa dicht tegen zich aan
en drukezijn mond op haar slaap. ‘Rustig maar, Elisa. Ik bena-
druk nog een keer dat ik echt alles heb gedaan wat onder deze
omstandigheden mogelijk was om Tom te redden.” Hij streelt
haar krullen.

‘Ik weet het. Jij hebt zo je best gedaan.’

‘En natuurlijk vraag ik me af in hoeverre we zoiets hadden
kunnen voorkomen.’

‘Ja? In hoeverre zijn we schuldig? Ik had naar Bas moeten
luisteren toen hij belde en zei dat we moesten terugkomen. Er
was kennelijk wel iets met de boot. Ik begrijp dat hij woest is.”

We kunnen maar beter het technisch onderzoek afwachten.
Maar echt, Elisa, het is niemands schuld. Het is een ongelooflijk
ongelukkige samenloop van omstandigheden.’

Elisa kijkt Alain aan. Ze zou het graag willen geloven.

‘Het is nalatig van ons, Alain, van mij. We hadden beter
moeten oppassen. 1k had de hoofdschakelaar eraf moeten ha-
len, gewoon, als veiligheidsoverweging. Dan had Sam de boot
nooit kunnen starten, zelfs niet met de sleutel erin.’

Elisa ligt alleen in bed te woelen. Al leek het haar beter dat Alain
niet bleef slapen, ze weet niet of ze nu blij is dat hij niet bij haar
is. Het doffe gevoel in haar hart overheerst. Ze staart in het
donker naar de bewegende bladen van de ventilator, meer scha-
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duwen. Haar hersenen tollen door duizend vragen en voorstel-
lingen van ‘watals’.

Als ze niet had gedronken, als ze zich niet zo had laten op-
geilen, zou het dan ook gebeurd zijn?

Was Sam zo ongeduldig omdat hij het vervelend vond hoe
ze met Alain deed?

Had Alain sneller kunnen ingrijpen als hij niet met een enor-
me erectie op het dek had gelegen?

Zou Alain de sleutel wél uit het contact hebben gehaald als
zij niet uitdagend in haar jurkje voor hem was gaan staan? Had
ze Alain moeten controleren?

En waarom heeft ze niet geluisterd naar Bas en rechtsom-
keer gemaakt? Waarom was ze zo roekeloos?

Ze kan er niet omheen. Het ongeluk had voorkomen kunnen
worden als ze zich niet zo onverantwoordelijk, egocentrisch en
onmoederlijk had gedragen, meer ingetogen. Maurits heeft ge-
lijk. Het lukt haar gewoon niet.

Haar lichaam schokt en ze duwt haar gezicht in het kussen.
Alles is verloren. Tom, haar Sam. Er is niks wat ze kan doen.
Tranen blijven stromen. Pas wanneer haar telefoon begint te
piepen vanwege binnenkomende appjes houdt ze op met hui-
len. Ze snift.

Ze draait zich om, pakt haar telefoon en leest de berichten.

Lieve Lies, wat een vreselijk nieuws. Ik denk aan jou en Sam. En
aan Tom. Als ik iets kan doen, let me know. Wees lief voor jezelf.
Dikke kus. Merel.

Ook op de groepsapp lieve berichtjes van de Clean Up Club.
Medeleven is fijn, maar reageren lukt haar even niet. Zij weten
niet dat het haar schuld is. Ze zet haar telefoon op stil en pro-
beert nu op haar linkerzij de slaap te vatten.

Haar lichaam voelt klam en met de afstandsbediening zet ze
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de airco hoger. Het zoemende geluid overstemt haar gedach-
ten en Elisa valt in een onrustige slaap.

In een roze kinderkamer streelt ze haar buik. De zon schijnt
door het raam. De stralen projecteren zich op haar bolle buik.
Stofdeeltjes dwarrelen door de lichtbundel. In de kamer wordt
ergens gezongen. De vrouwenstem wordt plots overstemd door
ronkende motoren. De ruimte wordt donker en vult zich met
water. Steeds hoger en hoger. Muren verdwijnen, de onderwa-
terwereld is oneindig. Een groot schroefblad draait als een pro-
peller met hoge snelheid door het water. Alain houdt hem vast
en schiet over haar buik heen. Ze voelt geen pijn, maar voelt
wel het leven uit zich wegstromen, net als de kleine kindjes uit
haar baarmoeder. De een na de ander kruipt uit haar buik en
zweeft van haar weg, als luchtbellen van duikers. In paniek pro-
beert ze de baby’s te vangen en terug te stoppen. In een kring
aan het wateroppervlak joelen mensen met vervormde gezich-
ten met ogen als stuiterballen. Ze wijzen naar haar. Haar billen
raken de zandbodem.

Ze schrikt wakker en knipt het licht aan. Ze klampt zich vast
aan het kussen naast haar. Een kreun ontsnapt aan haar keel.

‘Ik heb mijn kind vermoord.’
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‘Ik kom voor de Barracuda,” zeg ik vanuit mijn auto tegen de
beveiligingsbeambte, een zwarte man met een rond gezicht in
uniform. Alleen de bovenkant van een wit overhemd is zicht-
baar vanuit zijn kogelvrije glazen huis op het zwaarbeveiligde
complex. Ik laat hem het pro-formaklaagschrift van de recht-
bank zien, waarin het Korps Politie Curagao mijn boot zoge-
naamd heeft vrijgegeven. Het onderzoek lijkt hiermee nog op
dezelfde dag afgerond. Via via heb ik contacten bij het Open-
baar Ministerie. Robert is officier van justitie en hij heeft me
geholpen. Hetblijven de Antillen.

‘Aan het einde links,” zegt de bewaker. ‘Achter de loods ligt
de boot aan de ketting.’

De slagboom van het beslaghuis gaat omhoog, ijzeren hek-
ken schuiven tergend langzaam opzij. De planning is strak en
er is niet heel veel tijd meer.

Ik haal mijn neus op. Sinds ik met een smoes bij Irene uit
het ziekenhuis ben geglipt, huil ik aan één stuk door. Tom
ligt sinds een uur op de ic aan honderden slangen en appara-
ten. Ik wil maar één ding en dat is bij mijn zoon zijn, maar de
foto van mij met de minderjarige hoer én het vooruitzicht dat
mijn gezin iets aangedaan zou worden, geven me geen andere
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keuze. Ik parkeer de auto tien meter van de Barracuda en stap
uit.

De zon is net onder, de schemer is ingevallen. Aan de water-
kant voor de Barracuda begin ik over mijn hele lichaam te tril-
len wanneer ik de bloedsporen op het dek zie.

‘Tom, Tommie, godverdomme.” Mijn schouders schok-
ken. Ik zie hem nog voor me, nog geen twaalf uur geleden, in
de badkamer met zijn slaperige hoofd om te plassen toen ik
mijn tanden stond te poetsen, waarna hij zijn bedje weer in
dook en ik in alle vroegte het huis uit sloop om die rotzooi op
te vissen. Maar de beelden uit het ziekenhuis overheersen. Die
kutschroef heeft zijn lichaam verminkt. Niets dan hechtingen
en katheters, drains en sondes steken in mijn arme zoon.

Of het komt doordat ik het bloed denk te ruiken of door de
brakke lucht van het zeewater weet ik niet, maar door het sa-
mentrekken van mijn buikspieren golft mijn maaginhoud,
voornamelijk koffie, over de stenen. Het zuur bijt in mijn neus.
Wanneer ik uitgekotst ben, verzamel ik moed. Ik veeg mijn
neus en mond aan mijn shirt af, adem diep in en stap de boot
op.

Met de reservesleutel open ik het deurtje van de berging. 1k
schijn met mijn iPhone in het ruim. Nee. Nee. Nee. Alleen om-
gevallen duikflessen en zwemvesten.

Wat moet ik doen? Ik weet het echt niet.

Tijdrekken. Alles is strak gepland. Als ik niet binnen een
halfuur bij het mannetje ben, weet mijn baas het. Vlak bij de
haven is een loods waar hij op me wacht om de zooi over te ne-
men. Hij brengt het spul in een pick-uptruck naar de luchtha-
ven. En over een uur vertrekt het vliegtuig.

De hekken van het beslaghuis schuiven open. Koplampen
schijnen in de duisternis terwijl ik de hobbelige zandweg af-

rijd.
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Anderhalf miljoen pleite.

Wie heeft die zooi gejat? Elisa? Die vriend van haar? Is het
een valstrik? Verraad?

Ik druk mijn vingers tegen mijn slapen en knijp mijn ogen
stijf dicht.

Zal ik verdwijnen?

O god, nee. Tom. Ik moet er voor hem zijn. Als mijn zoon
het haalt ga ik mijn leven totaal anders inrichten. Dat zweer ik.

Godverdomme, ik kan niet denken. Coke, ik heb coke no-
dig.

Ik bel mijn vaste dealer Clyde.

‘Ja,” zegt hij als hij opneemt.

‘Hola, ik ben in de buurt. Doe mij twee cola.’

‘Goed, man. Tien minuten.” Clyde hangt op.

Via de Snipweg draai ik de Meeuwweg op. Daar staat voor
een rij krotwoningen een kereltje dat ik al rijdend 52 Antil-
liaanse gulden geef. Ik blijf zachtjes doorrijden en bij de ro-
tonde van de Snipweg neem ik de twee gram coke aan van een
ander ventje. Voorbij de Snek stop ik. Met een wit plastic
staafje dat standaard in de middenconsole ligt — het komt uit
de kraag van mijn overhemd — lepel ik het poeder uit het enve-
lopje. Mijn koplampen schijnen op een afgebrokkelde muur.
Er staat in zwarte graffiti:

When | do something good, nobody remembers.

When | do something bad, nobody forgets.

Op weg naar huis bel ik mijn baas. Al klopt mijn hart mijn
borst uit—waarschijnlijk van de coke —, ik zie wat ik moet doen.
Glashelder.

‘Waar zit je?” vraagt hij.

‘In de auto naar huis. De handel is weg en als de politie mor-

gen aan mijn deur staat dan is het maar zo.’
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‘Hoe bedoel je?’

‘Foetsie. Verdwenen. De garnalen zijn de hort op. En ik ben
het godverdomme zat. Ik weet niet wie me erin luist, wie het
heeft gejat, ons heeft verraden of wat dan ook.’

Ik hoor even niet wat mijn baas allemaal zegt. De telefoon
hou ik bij mijn oor vandaan. Pas wanneer het stil is zeg ik:
‘Luister. Ik ben een financiéle man. Ik wil je graag helpen,
maar met cijfers. Je laat me dingen doen... Vissen is niet mijn
hobby. Dat is het nooit geweest en dat gaat het nooit worden.
En nu ga ik naar mijn gezin. Mijn vrouw en zoon hebben mij
hard nodig en andersom.’

Zonder zijn reactie af te wachten hang ik op.
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Ik lig onderuitgezakt op de bank met de iPad. De hele tijd heb
ik het gevoel dat ik moet huilen en pas kan stoppen als de tra-
nen op zijn. Mijn moeder zit aan de eettafel en bladert door
een stapel papieren. Af en toe kijkt ze met een schuin oog naar
me, achter de vaas kunstbloemen vandaan. Ik heb mijn kop-
telefoon op en bekijk al de hele ochtend YouTube-filmpjes
van Nederlandse rappers en lees de teksten eronder. Hun ge-
bral op de beat kalmeert, net als de documentaire over Ronnie
Flex waarop ik stuit. Appjes van mijn vader waarin hij me om-
helst en geruststelt, berichtjes van J’mar en Jaimey die het ‘vet
klote’ vinden, negeer ik.

De iPad ligt op mijn schoot. Ronnie komt uit bed gesloft en
begint meteen een joint te draaien. Dat heb ik Jaimey en J’mar
een keer zien doen, helemaal in het begin op de veranda, toen
hun moeder met mijn vader uit eten ging en mijn stiefbroers op
mij moesten passen. Een heel scherpe, kruidige geur. Je wordt
er chill van, zeiden ze.

Hetbeeld zoemt in op Ronnies hoofd. Hij moet optreden en
wisselt telkens van petje. Hij draagt alleen maar superdure shit,
net zoals de jongens hier op het eiland, al dan niet fake. Ronnie
draagt brilletjes voor de sier. Ze staan hem goed. Coole gast. En
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af en toe doet hij zijn gouden gebit in. Onder en boven en hij
draagt meerdere gouden kettingen. Ik denk dat hij veel geld
verdient. Tom en ik zijn de enigen in de klas die graag naar rap-
muziek en hiphop luisteren, en Tom heeft zelfs een rapset.
Misschien moet ik mijn oortjes met muziek bij Tom opzetten.
Datzal helpen om hem beter te maken.

Ik zet het volume harder, mijn oren doen er pijn van. Mor-
gen moet ik weer naar school. Mama denkt dat het beter is als
ik afleiding heb. Ik wil niet naar school. Ik durf niet naar school.

Mama is opgestaan en geeft me een knuffel.

Mijn lichaam is als een plank. Ik hou mijn blik op het
scherm gericht. Ik ben zo boos op mijn moeder. Door haar
gore gedoe met Alain heb ik de boot gestart. Gatver, hoe die
gast naar haar zat te kijken en aan haar zat. Ik wil bij Tom zijn
en voel me zo schuldig. Vreselijk schuldig. Ik was te ongedul-
dig, wilde te snel weg. Had ik maar tot tien geteld. Alles heb ik
ervoor over om Tom beter te maken. Maar wat kan ik doen?

Als ze weer aan tafel schuift en zit te bellen, pak ik de iPhone
en app Jaimey.

Mijn moeder zet me zo bij jullie af. Wisseldag. Ik denk dat ik een

jointwil. Kun je dat regelen?

Ik sluit af met een boksemoticon.
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De metallic groene cabriolet rijdt langs Girouette via de Cara-
casbaaiweg naar Jan Sofat, ook wel de makambawijk genoemd.
Jan Sofat is de plek waar veel rijke Nederlanders wonen. Het
wegdek ernaartoe zit vol gaten. De auto bonkt af en toe over het
asfalt. De verlichting is matig en als er geen tegenliggers zijn,
knipt Elisa haar grote lichten aan. Honden en chollers, aan
coke verslaafde zwervers, lopen eenzaam langs de kant van de
weg doelloos te scharrelen. Elisa remt voor een leguaan die in
trage tred oversteekt; het is meer waggelen. Een hond blaft in
de verte en uit de speakers van een Snek galmt tambu, Antilli-
aanse muziek.

‘Sam?’ Elisa legt een hand op zijn been. Holle ogen staren
haar van onder zijn petje aan. Hij schuift zijn benen een stukje
naar rechts. Elke poging tot toenadering wijst hij af.

“Waar zit je met je gedachten?’

‘Gewoon.’

‘Gaat het wel een beetje?’

‘Niet echt.’

‘Kan ik iets voor je doen?’

‘Laat me, mam.’

‘“Zullen we morgen naar Jaanchie gaan?’
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‘Boeien die schildpadjes. En ik zit toch bij papa?’

‘O, ja.” Elisa zwijgt een moment door Sams afstandelijk-
heid. Gek eigenlijk, dat ze zich onhandig, ongemakkelijk en
incompetent voelt bij haar eigen kind.

‘Hé.” Ze tikt tegen de klep van zijn pet.

‘Je bent boos, he?’

Sam zucht. ‘Jezus, mam, zeur niet zo.’

‘Ik snap dat je mij vindt zeuren, maar het is ook goed om je
hart te luchten over dingen die je dwarszitten, toch?” Elisa kijkt
opzij. Ze rijdt langzaam de villawijk in en nadert haar oude
huis, waar Maurits met een nieuw gezin woont.

Sam treke zijn schouders op en staart het donker in.

Elisa schudt aan zijn bovenbeen.

Sam trekt een vies gezicht. ‘Blijf van me af! En denk je soms
dat ik doof en blind ben? Ik moet van je kotsen, hoe je met
Alain doet. Daarom wilde ik naar huis, als je het zo graag wilt
weten!’

‘O, lieverdje toch.” Elisa zoekt naar woorden, terwijl ze zich-
zelf in gedachten weer met Alain op het dek ziet liggen, kus-
send en flirtend en luisterend naar zijn erotische verhaal toen
Sam met zijn schelp kwam aanzetten; ze had hem weer het wa-
ter in willen bonjouren, zodat Alain en zij meer tijd samen
hadden. Natuurlijk is haar zoon kwaad en jaloers omdat zij
geen oog voor hem had.

Elisa zet de auto aan de kant, nog geen honderd meter bij
Maurits’ huis vandaan.

‘Jij staat voor mij op nummer één, Sam. Begrijp je dat? Jij
bent het allerbelangrijkste in mijn leven. Daar kan niemand
tegenop. Nooit. Het spijt me verschrikkelijk, Sam, zoals het is
gegaan. Kon ik de klok maar terugdraaien.’

Elisa zwijgt even. Paniek welt op.

‘Sam. Het is goed dat je dit met me deelt, maar zeg dit alle-
maal maar niet tegen je vader. Je kent hem.’
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‘Dan kunnen jullie zeker weer ruziemaken om mij!” Sam
opent het portier en stapt uit. ‘Jullie hebben mijn leven verpest!
En jij helemaal

‘Sam, wacht. Het spijt me zo.” Elisa helt naar rechts, over de
passagiersstoel.

‘Je bent een kutmoeder.” Sam smijt het portier dicht en rent
weg. Ze staart hem na en wanneer hij uit het zicht is verdwe-
nen, legt Elisa haar hoofd tegen de steun en sluit haar ogen.
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‘Je komt toch ook langs vanmiddag? Dat zou ik fijn vinden. Ik
haal mijn ouders en mijn zwager om vier uur van het vlieg-
veld.

‘Maar Irene, zal ik dat niet voor je doen? Dan kun jij met
Bas bij Tom blijven.’

‘Nee, schattie, ik vind het juist fijn.’

‘En Bas dan?’

‘Die is heel duidelijk zichzelf niet. Ik laat hem maar. Thuis
komt hij zijn kamer niet uit.”

‘Kan ik nog iets meenemen? Of zal ik anders koken?’

‘Elisa, kom gewoon. Ik heb een fulltime hulp, dat weet je
toch?’

De tijd kruipt voorbij. Het is halftwee. Elisa pulkt aan een
plastic groen blaadje aan een van de grillig gevormde takken.
Afen toe werpt ze een blik op de lunch: koude pannenkoeken,
Sams lievelingseten. Een stapel appel-rozijnen staat onaange-
roerd op tafel naast de stroop en de poedersuiker. De hele och-
tend heeft Sam geen woord gezegd en zat hij daar maar, met
zijn koptelefoon op te luisteren naar muziek. Nu zit hij boos
bij zijn vader.

Haar iPhone piept. Het scherm licht op. Een reminder.
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15.00 Vergadering/voorbespreking Eco Town-presentatie

Daar staat haar hoofd totaal niet naar.

Elisa steekt haar handen recht voor zich uit. Ze trilt.

Misschien moet ze toch maar naar de vergadering gaan, denkt
ze, en daarna naar Irene. Even haar gedachten verzetten voordat
ze Bas en Irene onder ogen komt. Elisa hoopt dat ze in deze situ-
atie iets voor hen kan betekenen, de vragen kan beantwoorden
die maar blijven komen.

Elisa kleedt zich snel om. Ze verruilt haar jurkje voor een
linnen broek, gympen en een witte blouse. Met haar handen
leuntze op het marmeren blad in de badkamer. Ze buigt voor-
over en staart naar zichzelf, naar haar waterige ogen en bleke
huid. Ze lijkt wel een spook met een jankhoofd. Ze vult haar
longen met alle lucht uit de ruimte en blaast die in kleine teu-
gen uit. Misschien dat foundation en mascara helpt. Haar haar
steekt ze losjes op.

Als ze klaar is blijft ze voor de badkamerspiegel staan.

‘Je hebt het lekker voor elkaar, Van Egmond.’

Ze pakt het flesje mondwater, spoelt en spuugt.
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‘Hé, Robert, vertel.” Het is de officier van justitie. Ik zit in de
auto en draai via de Schottegatweg de Caracasbaaiweg op, in
de richting van Jan Sofat. Ik kom net bij Tom vandaan en ben
op weg naar huis. Mijn broer en mijn schoonouders zijn gear-
riveerd. Van Lucien heb ik al een dag niks gehoord. Djaka kan
echt de kolere krijgen.

‘Ik zou je nog even terugbellen over de labuitslagen. Ik heb
een vriendje gesproken bij het Korps Politie Curagao. De vrouw
zit ruim boven één promille, de man net onder een half.’

‘Hou me op de hoogte van alles wat met deze zaak te maken
heeft.’

‘Doe ik zeker. Ik app de uitslagen zo door. Als ik verder nog
iets kan doen, laat het me weten.’

‘Top. Dank, Robert.’

In de middenconsole ligt een cd van Tom die hij altijd in de
speler stopt zodra hij instapt. Met jeugdige hanenpoten staat
erop geschreven: HIPHOP & RAPLIEDJES. Tom met zijn films en
muziek. Ik zou willen dat ik hem nu kon zeggen dat hij altijd
zijn passie moet volgen in plaats van naar zijn vader te luiste-
ren, die zegt dat je met docu’s maken niks verdient. Ach, het is
zo’n bijzonder jochie. Ik druk de cd stijf tegen mijn borst.
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De cd valt uit mijn handen wanneer ik plotseling moet rem-
men. Een auto voor mij stopt ineens. Wat is dit voor klootzak?
Midden op de weg! Net als ik eromheen wil rijden, word ik
door een andere auto klemgereden. Ik vergrendel mijn portie-
ren en ik probeer ertussenuit te manoeuvreren. Ik draai wild
aan mijn stuur, schiet eerst naar voren en zet hem dan in zijn
achteruit. Net als ik gas geef en tegen de achterste auto bots,
slaat mijn motor af. Een immens kabaal. Ramen worden inge-
slagen door twee mannen met grote stalen buizen, beide por-
tieren worden opengerukt en ik word naar buiten getrokken.
Twee mannen sleuren me de berm in. Mijn verzet wordt afge-
straft met een stomp in mijn buik, een schop tegen mijn kruis.
Ik schreeuw het uit van de pijn.

‘Kop houden, makamba,” zegt een van hen. Een vuistslag
tegen mijn jukbeen en mijn neus. Het kraakt. En nog een.
Mijn kaak. Ik klap met mijn hoofd op de onverharde weg. Ik
proef bloed en zand, en wanneer ik mijn arm langs mijn neus
haal, voel ik het bloed eruit stromen. Ik draai me voorzichtig
op mijn rug en kreun. Ik kan amper bewegen van de pijn,
vooral in mijn zak. Bloed loopt mijn keel in. Ik spuug. Het is
donker, ik kan niet goed zien wie deze twee kerels zijn, ze lij-
ken meer twee schaduwen.

Zo.” De ene schaduw. Hij wrijft zijn handen over elkaar.
‘Jij gaat ons vertellen waar de sosais.’

Ik kreun. ‘Tk heb geen sosa. Die is gejat.’

‘Jeliegt.” Een trap tegen mijn onderrug. “Waar is het spul?’

Een andere stem, een ander silhouet, begint te praten.

‘Wat kwijt is moet terug. Je denkt toch niet dat Djaka het
hierbij laat zitten? Binnen tweeénzeventig uur heb je anderhalf
miljoen op tafel. Alles.’

Er volgt nog een trap tegen mijn schenen.

‘Nu ademt je kind nog.’

“Tweeénzeventig uur,” herhaalt de eerste schaduw. ‘Cash.’
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