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17.32 uur

Ze loopt verder, niet in de richting van de lichamen natuurlijk, 
maar om de vijver heen, richting Afrika. Ze bedenkt dat ze terug 
naar het bos had kunnen gaan en dat ze zelfs nu nog kan omkeren 
en teruglopen naar hun schaduwrijke zandkuil of de hoge bomen, 
maar ze wil niet teruglopen omdat ze niet zeker weet of de man 
– mannen? – hen heeft gezien, of hij hen misschien achterna komt, 
op z’n gemak, omdat hij degene is met het geweer en hij geen en-
kele haast heeft. En een deel van haar vindt het sowieso geen goed 
idee om terug te lopen, vindt het beter om door te lopen. Veiliger.

Opschieten. Opschieten. Opschieten. De woorden herhalen zich 
in haar hoofd. Haar voeten dreunen in de maat op het beton.

Ze stelt zich voor dat de schutter naar hen kijkt, de eerste stap-
pen in hun richting zet, om de vijver heen, de glimlach die zich 
om zijn lippen plooit. Ze stelt zich voor dat hij sneller gaat lopen.

Het is onverdraaglijk. Ze werpt een blik over haar schouder en 
ziet niemand, maar ze kan niet goed kijken omdat ze niet langza-
mer wil gaan lopen.

Haar gebreide rok spant zich onder het lopen strak om haar 
benen, en ze zou hem liever wat optrekken, maar ze heeft geen 
hand vrij. Misschien scheurt hij uit, denkt ze hoopvol. Ze hoort de 
steentjes onder haar slippers knarsen. Ze klemt het teenstuk tus-
sen haar tenen en hoort de zolen klepperen – nog een angst: dat 
ze een schoen kwijtraakt.
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Langs het hele pad hangen Halloweenlampjes, vlak boven haar 
hoofd, vrolijk brandende lampjes die haar de hele weg bijlichten, 
felwit, net als wanneer Lincoln per ongeluk met zijn zaklamp in 
haar ogen schijnt.

De lucht wordt donkerder.
‘Waarom rennen we?’ vraagt Lincoln, die met zijn volle achttien 

kilo tegen haar heup bonkt, en het verbaast haar dat hij zo lang 
niets heeft gezegd. Misschien heeft hij nu pas gemerkt dat ze niet 
naar het parkeerterrein lopen.

Haar longen voelen branderig aan terwijl ze voldoende lucht 
probeert in te ademen om antwoord te kunnen geven.

‘Dat vertel ik je...’ hijgt ze, ze moet even ademhalen, ‘... straks 
wel.’

Zijn armen klemmen zich om haar hals. Het spoorlijntje loopt 
evenwijdig aan het pad, vlak achter de felle lampjes, en ze zou er 
op dit moment alles voor overhebben om het rood-zwarte treintje 
naast hen tot stilstand te laten komen, klaar om hen mee te voeren, 
hoewel ze denkt dat zij harder kan lopen dan het treintje. Toch wil 
ze de trein. Haar armen beginnen nu al pijn te doen, en ze denkt 
terug aan de week daarvoor toen ze door het park liepen – hebben 
eenden tanden? gaan ze me echt niet bijten? hebben eenden voeten? 
waarom kon ik niet lopen toen ik een baby was? had ik toen al voeten? 
en benen? Die middag had ze op weg naar huis echt het punt be-
reikt dat ze hem niet langer kon dragen en hem op het gras moest 
zetten, hoewel hij moest huilen toen ze dat deed.

Nu zet ze hem niet neer.
‘Mama!’ zegt hij gefrustreerd, en hij legt zijn hand op haar ge-

zicht. ‘Niet straks.’
‘Er was een enge man,’ zegt Joan, en dat zou ze heel zeker nooit 

hebben gezegd als ze niet in paniek was geweest.
‘Waar?’ vraagt hij.
Ze is de draad kwijt. ‘Wat?’
‘Waar is die enge man?’ vraagt hij.
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Ze springt in twee stappen over het spoorlijntje heen – trou-
wens, als de trein eraan kwam zou dat betekenen dat iemand die 
bestuurde, en ze zou nu dolgraag een ander menselijk wezen wil-
len zien – en dan hebben ze de vijver achter zich, en bevinden de 
lichamen en de man zich aan de andere kant, en dat is goed. Het 
kronkelende, omhooglopende pad naar Afrika wordt omzoomd 
door bomen en planten – tropische planten met grote, brede bla-
deren – die hen aan het oog onttrekken. Ze zijn nu in elk geval 
moeilijker te zien, als iemand hen zoekt.

‘Daar bij de uitgang,’ zegt ze, en ze struikelt bijna.
Ze hoort sirenes. Het valt onmogelijk te zeggen hoe dichtbij, 

maar dat betekent wel dat de politie eraan komt, en die zorgt er-
voor dat alles weer goed komt, maar op dit moment heeft ze daar 
niets aan.

‘Ik heb geen enge man gezien. Hoe weet je dat het een enge man 
is?’ Zijn kin hamert tegen haar schouder.

Hij kan er niet tegen als ze geen antwoord geeft, en ze wil niet 
dat hij gaat huilen want ze wil geen lawaai maken, en bovendien 
wordt hij dan ongedurig, en in het ergste geval houdt hij zich dan 
slap, waardoor hij twee keer zo zwaar wordt.

‘We moeten hier snel weg,’ zegt ze hijgend. ‘Nu meteen. Dus 
help mama maar en hou je goed vast – klem je benen maar wat 
steviger om me heen – dan zoek ik eerst een veilig plekje en dan 
geef ik antwoord.’

Ze krijgt de woorden er nauwelijks uit. Haar longen klappen 
bijna uit elkaar, haar benen staan in brand. De zon is achter de 
boomkruinen verdwenen, en onder haar voeten zien de schadu-
wen van de planten er langgerekt en uitgemergeld uit.

Ze strijkt met haar elleboog langs een bananenblad, compact 
en breed als een vleugel.

‘Waarheen?’ vraagt hij, want hij blijft natuurlijk gewoon door-
praten. ‘Waar gaan we dan heen?’

Dat weet ze niet. Welke kant op? Hoe zal ze verder lopen? Waar 
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is ze eigenlijk naar op zoek? Haar voeten houden het ritme vast, 
en ze kromt haar tenen nog krachtiger en zou willen dat het pad 
niet omhoogliep.

Dit houdt ze niet veel langer vol.
Verstoppen. Ze moeten zich verstoppen.
Dat moeten ze eerst doen, en dan kunnen ze Paul bellen, of de 

politie, of allebei. Moet ze de politie niet bellen om ze te laten we-
ten dat Lincoln en zij hier zijn ingesloten? Ze moeten toch weten 
wie er nog in de dierentuin zit? Ze verplaatst Lincoln van haar 
rechter- naar haar linkerheup en houdt hem wat anders vast.

‘Mama!’ zegt hij, nog steeds wachtend op een antwoord. Altijd 
maar een antwoord willen hebben.

Eindelijk hebben ze de top van de heuvel bereikt, het pad met 
zijn perfect aangelegde, zogenaamd natuurlijke muur van plan-
ten en bomen ligt achter hen en ze staart naar het verblijf van de 
Afrikaanse olifanten, een geheel van zandheuvels, grasland en een 
stromend beekje, en hier moeten ze links- of rechtsaf slaan. Rechts 
voert hen naar de giraff en, de leeuwen en de tijgers, links gaat langs 
de neushoorns, de wilde honden en de apen.

‘Mama!’
Ze kust hem op het hoofd en slaat linksaf.
‘Ik sla met mijn tanden tegen je schouder, hoor!’
‘Sorry,’ zegt ze.
Nu is ze blij dat ze niet naar het bos met zijn vertrouwde smalle 

paadjes en de dinosauruskuil is gegaan, want zelfs met al die bo-
men zou er weinig plek zijn geweest om je te verstoppen, en de paar 
goede plekken – de blokhut en het vlinderhuis misschien – zouden 
veel te veel voor de hand gelegen hebben. Daar zou ze natuurlijk 
wel genoeg ruimte hebben gehad om weg te rennen en te manoeu-
vreren, maar hoe kan ze eigenlijk manoeuvreren met Lincoln op 
haar heup? Nee, ze hebben geen ruimte nodig om te rennen. Als 
iemand ze in de peiling krijgt, kunnen ze nooit wegkomen.

Die gedachte treft haar als belangrijk. Het bewijs dat haar ver-
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stand de overhand krijgt op de paniek.
Ja. Wegrennen is geen optie. Ze moeten zich zo goed zien te ver-

stoppen dat ze niet gevonden kunnen worden, zelfs niet wanneer 
iemand vlak langs hen loopt. Ze heeft een konijnenhol nodig. Een 
bunker. Een geheime doorgang.

Hij zegt haar naam niet meer. Haar angst moet op hem zijn 
overgeslagen, en daar is ze blij om, als het maar de juiste hoe-
veelheid angst is: genoeg om hem volgzaam te maken maar niet 
doodsbang. Dat weet ze nu niet, maar daar komt ze wel achter als 
ze eenmaal veilig zijn.

Het olifantenverblijf strekt zich eindeloos uit, en terwijl ze langs 
het hekwerk loopt, hoort ze muziek, eerst nauwelijks herkenbaar, 
slechts hier en daar een noot, maar algauw hoort ze dat het de 
herkenningsmelodie van Ghostbusters is. De muziek klinkt vrolijk 
en veel te hard tegen de tijd dat ze langs de Coca-Cola-automaten 
loopt, die in Lincolns fantasie vaak doorgaan voor de Batcompu-
ter.

De Joker is weer bezig met zijn trucs! Naar de Batmobiel! Mama, 
denk je dat er een speciale autowasserette is voor de Batmobiel, want 
die wordt natuurlijk vies, maar het is een open auto, dus kunnen ze 
die wassen, denk je? Ze verdraait haar enkel een beetje, maar gaat 
niet langzamer lopen. Rechts van haar staat een slaperig kijkende 
olifant verbazend dicht bij de omheining, en de omvang van het 
dier heeft een geruststellende uitwerking op haar. Met een half oog 
registreert ze zijn ritmisch heen en weer zwaaiende slurf, maar ze 
kijkt al naar de andere kant, naar links, naar het brede gebouw 
slechts een paar meter verderop. De Savannah Snackbar. Daar 
hebben ze ’s zomers onder het enorme rieten dak rozijntjes gegeten 
terwijl de ventilator aan het plafond hen koelte toe blies, maar ze 
hebben nooit binnen in het restaurant gezeten. Ze zit liever buiten 
om naar de olifanten te kijken en net te doen alsof ze in Afrika zijn 
– daar wil ze ooit met hem naartoe, ze vindt het leuk om te den-
ken aan al die plekken die ze hem wil laten zien. Heb je echt op een 
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olifant gereden in Th ailand, mama? Ja, dat was voordat jij geboren 
was. In het voorbijgaan kijkt ze naar de toiletten, iets langzamer 
lopend, maar dan denkt ze aan de deuren die werden opengetrapt 
en gaat weer sneller lopen. Het restaurant zelf is misschien veiliger 
– de deuren kunnen vast op slot, en er zijn binnen natuurlijk nog 
meer vertrekken, kantoren en opslagruimtes, met betere sloten, 
schuilplaatsen en kasten, en misschien kun je wel een deur barri-
caderen met stoelen en tafels of zware dozen. De gedachte komt 
in een fl its en is verleidelijk, en ze duikt de schaduw van het rieten 
dak in en probeert beweging in de glazen schuifdeuren te krijgen, 
maar die zitten op slot, en binnen is alles donker.

open, staat er op het bordje.
Op een ander paars met roze bord staat: heksenketel-slushy. 

griezelig lekker!
Joan draait zich om en begint weer te rennen, met Lincolns ar-

men stevig om haar nek, wat het gewicht op haar armen enigszins 
verlicht, maar ze is uitgeput en raakt uit balans waardoor ze bijna 
tegen een betonnen pijler loopt.

Boven haar hoofd hangt een luidspreker, hoort ze. Er schalt 
muziek uit. An invisible man / Sleeping in your bed / Who you gon-
na call? / Ghostbusters.

Ze loopt weg van het paviljoen met de luidsprekers, terug naar 
het afnemende zonlicht. De olifant met zijn gracieuze slurf is weg 
– hoe kan zoiets groots nou zomaar verdwijnen? – en ze fl uistert 
keer op keer in Lincolns oor: het komt goed. Ze gaat weer harder 
lopen, hoewel ze geen doel voor ogen heeft. Dit lijkt niet op het ge-
lijkmatige ritme van haar gewone hardlooprondjes door de buurt. 
Hier is ze niet op berekend. Ze denkt aan haar oudere broer, die 
toen hij vroeger nog in het leger zat helemaal wild was van een trai-
ningsmethode waarbij je met een rugzak van ruim dertien kilo op 
je schouders kilometers moest hardlopen. Ze kende hem toen nog 
nauwelijks, omdat hij met haar vader mee naar Ohio was verhuisd 
en veel eerder had weten te ontsnappen dan zij. Ze zag hem maar 
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twee weken in de zomer en heel soms op feestdagen. Toen hij bij 
haar op bezoek kwam was hij al een volwassen vent, en hij had 
die rugzak met ballast om haar schouders gehangen – dat was zo’n 
zeven jaar voor haar eerste marathon geweest – en zij wilde graag 
indruk op hem maken, maar haar rug was drijfnat geworden van 
het zweet, en na twee blokjes liep ze al te hijgen als een paard. Nu 
hijgt ze ook, haar biceps branden, Lincolns gewicht brengt haar 
uit balans, en ze zou veel beter af zijn geweest als ze al die jaren de 
trainingsmethode van haar broer had gevolgd.

Hoelang is ze nu aan het rennen? Drie minuten? Vier? Nul? 
Een eeuwigheid?

Boven het geluid van de synthesizermuziek uit hoort ze nog 
steeds de sirenes. Harder nu.

Ze is bijna bij het neushoornverblijf. Ze ziet hoe twee tieners, 
een jongen en een meisje, op haar af rennen, rennen alsof ze we-
ten dat er iets mis is en niet alsof ze alleen maar voor sluitingstijd 
bij de hoofdingang willen zijn. Ze dacht dat ze mensen wilde zien, 
maar nu komt ze erachter dat ze dat eigenlijk niet wil. Mensen 
compliceren de zaken alleen maar. Ze gaan langzamer lopen als 
ze haar zien – de jongen grijpt naar zijn zonnebril, die bijna van 
zijn hoofd valt – en ze beginnen allebei tegelijk te praten, ze wil-
len iets vragen, maar Joan loopt om hen heen en draait zich in het 
voorbijgaan naar hen toe.

Het meisje draagt een oranje rokje met een zoom van zwarte 
kant, zo kort en strak dat het haar ondergoed nauwelijks bedekt. 
Wat voor moeder moet dat meisje wel niet hebben? Misschien is 
het wel een heel goede moeder die haar heeft geleerd dat ze zelfs 
mooi is in een rokje dat als een worstvel strak om haar heen spant.

‘Niet naar de uitgang gaan,’ zegt Joan, amper vaart minderend. 
‘Er is daar een man die mensen neerschiet.’

‘Neerschiet?’ vraagt het meisje.
De jongen laat nog een woordenstroom los, te veel woorden, 

maar die gaan verloren in de lucht.
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‘Hij vermoordt je als hij je ziet,’ roept Joan over haar schouder, 
maar ze is hen al voorbijgerend. ‘Verstop je ergens tot de politie 
er is.’

Ze kijkt niet meer om. Alles draait nu om Lincoln. Hij mag niet 
bloedend op het beton eindigen.

Maar goed dat het restaurant op slot zat. Het zou stom zijn ge-
weest om daar naar binnen te gaan. Misschien hadden Lincoln en 
zij zich daar kunnen verstoppen, maar die man zou de gebouwen 
vast nalopen. Hij zou vast eerst daar binnen gaan kijken. Deuren 
en ramen opentrappen en dingen omvergooien – het moet hem 
voldoening schenken dingen kapot te maken – en in de openlucht 
valt er niet veel kapot te slaan, geen massieve dingen als meubels, 
deuren en botten.

Ze hoort haar ademhaling en haar voetstappen, hoe zacht ze 
ook probeert te doen, maar ze hoort ook de wind, de trillende 
blaadjes aan de takken, en iets verder weg op de achtergrond het 
verkeerslawaai – allemaal achtergrondgeluiden waar ze normaal 
gesproken geen aandacht aan schenkt. Ze heeft die achtergrond-
geluiden nu nodig omdat Lincoln nooit helemaal stil kan zijn. Hij 
is een lieve jongen maar hij kan natuurlijk nooit muisstil zijn, en 
één enkele fl uistering kan hen de kop kosten.

Ergens buiten.
Maar goed verborgen. Op een plek waar niemand hen zal zoe-

ken.
Ze kijkt achterom naar de open ruimte van het olifantenverblijf, 

waar een heleboel rotsblokken liggen en waar hele wanden van 
rotsblokken staan, maar eromheen loopt een diepe gracht waar 
je niet overheen kunt springen. En er zijn natuurlijk olifanten, en 
het hele idee is idioot, maar toch gaat er een lampje branden – de 
schutters zullen de dierenverblijven toch zeker niet doorzoeken?

Dat heeft ze in minder dan tien stappen bedacht, zo snel en zo 
langzaam – als ze zich omdraait kan ze waarschijnlijk de twee tie-
ners nog zien – en al dat denken levert niets op. Ergens in de ver-
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te brult een leeuw, en dat is heel gewoon omdat ze de dieren vlak 
voor sluitingstijd voederen en de leeuwen dan altijd verwachtings-
vol brullen. Hij brult opnieuw, geruststellend bijna. Ze wordt om-
ringd door wilde dieren die opgesloten zitten in kooien. Ze voelt 
zich met ze verbonden.

Een aap krijst, een hoog en agressief geluid, en ze vraagt zich af 
of de verzorgers wel aan de avondvoederronde zijn toegekomen. 
Misschien werden ze wel gestoord.

Dan krijgt ze de ingeving. Het stekelvarken.
De gebouwen zouden allemaal op slot moeten zitten, maar mis-

schien is dat niet gebeurd? Misschien zijn de oppassers hier op hun 
laatste ronde niet langsgekomen.

Ze bidt zoals ze in lange tijd niet meer heeft gebeden terwijl ze 
naar het mensapenverblijf holt. Ze rent langs de speeltuin met het 
Afrika-thema aan haar linkerhand – met trommels, maskers, een 
wip en het standbeeld van een mestkever –, duikt onder het in-
gewikkelde touwparcours van de slingerapen door, die onbekom-
merd rondlummelen of aan hun staart en poten slingeren, bereikt 
dan de ingang van het mensapenverblijf en duwt tegen de dub-
bele deuren, die onmiddellijk meegeven. Ze rent dieper de koele, 
donkere gangen van het gebouw in, langs de lemuren met hun 
zwart-wit gestreepte staarten, en dan slaat ze een bocht om en is 
alles in schemerduister gehuld, met boomstammen die door de 
vloeren groeien. Zoals bij bijna alles hier weet ze niet of het echte 
of namaakbomen zijn, maar als ze haar hand uitsteekt om steun 
te zoeken voelt de bast echt aan.

‘Was er een man die op mensen schoot?’ vraagt Lincoln tegen 
haar sleutelbeen.

‘Ja.’
‘Zit hij ons achterna?’
‘Nee,’ zegt ze.
‘Waarom rennen we dan?’
Ze ziet daglicht in de hokken, zonlicht dat door het glas naar 
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binnen valt, en de gedachte komt bij haar op dat de dieren zich 
achter grote rotsblokken en in grotten kunnen verstoppen. En 
dat die grotten misschien zelfs toegang bieden tot andere onzicht-
bare ruimten, als je maar door die glazen wanden kunt komen. 
Maar ze kan niet door wanden heen zoals Th e Invisible Woman 
of een van de X-men, dus holt ze verder door de gangen terwijl ze 
langs gladde glazen wanden en rechte ruwe muren van B2-blok-
ken schampt.

Op een gegeven moment zullen haar spieren dienst weigeren, 
dat weet ze. Dan verliezen haar armen hun greep en vallen ze slap 
langs haar lichaam, hoezeer ze zich er ook tegen verzet. Maar op 
dit moment is ze zich alleen bewust van een constant kloppend, 
branderig gevoel, van haar schouders tot haar polsen, van haar 
heupen tot haar enkels.

‘Mama?’
‘We zijn er bijna,’ zegt ze, maar ze kan nauwelijks articuleren.
Er zijn apen en nog eens apen, allemaal even onbekommerd.
Dan is er een glazen deur die ze met haar schouder open ramt 

en staan ze weer in de frisse buitenlucht, voor een afgebladderde 
balustrade die tot borsthoogte reikt. Daarachter ligt een kleine 
omheinde jungle van pijnbomen en hoog opschietend gras. Ze 
staat op de houten planken van een vlonder – een soort patio 
tussen de dierenverblijven. Links van haar leidt een houten deur 
naar de bavianen, de orang-oetans en andere verblijven met gla-
zen wanden en open gangen waar ze niets te zoeken heeft. Hier 
zit een bordje op de bakstenen muur waarop de leefwijze van het 
stekelvarken wordt uitgelegd, hoewel niet duidelijk wordt gemaakt 
waarom een stekelvarken in het mensapenverblijf is ondergebracht. 
Een paar maanden geleden beaamde een verzorgster met een no-
titieboekje in de hand – op gedempte toon, zodat Lincoln het niet 
hoorde – dat het stekelvarken dood was. Joan en Lincoln zijn re-
gelmatig gaan kijken of er al een nieuw exemplaar woonde. Ze 
heeft hem de waarheid verteld, want hij had toch ook al dode vo-
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gels, eekhoorntjes en platgeslagen kakkerlakken gezien, en waar-
om zou je moeten doen of er nooit iets doodgaat, en hij hoopte 
dat er een babystekelvarken zou komen. Maar tot nu toe is het 
hok leeg gebleven.

Ze hoopt dat het nog steeds leeg is.
Ze doet een stap dichter naar de balustrade toe en bestudeert 

de lage boompjes en de uitgeholde boomstammen. Het gras moet 
nodig gemaaid worden, en hier en daar ziet ze kale plekken waar 
zand en grind ligt, en de hele boel ziet er verwaarloosd uit. In het 
midden ziet het hok eruit zoals ze het zich herinnert – met een 
rondlopende muur van gestapelde keien van ruim een meter hoog 
en een meter of drie lang, waardoor je niet goed kunt zien wat 
daarachter zit. Het verblijf wordt omringd door een hek van har-
monicagaas, half overwoekerd door klimplanten. Het hek is zeker 
vierenhalve meter hoog, en het bovenste deel helt enigszins naar 
binnen – zouden ze echt problemen hebben gehad met klimmende 
stekelvarkens? – en daaromheen torenen pijnbomen.

Het ligt hier goed weggestopt, diep in het labyrint van het apen-
huis. Het ziet er niet uitnodigend uit voor mensen, en daarom 
vindt ze het perfect.

Ze zet Lincoln op de balustrade neer en zucht van opluchting 
als ze van zijn gewicht is verlost. Over de balustrade zelf komen ze 
makkelijk heen, en aan de andere kant is een stenen rand die breed 
genoeg is voor haar voeten. Daar kan ze op gaan staan en Lincoln 
er vervolgens overheen tillen. En zelfs als er iets mis zou gaan valt 
hij hoogstens een meter naar beneden en zal hij zich niet erg pijn 
doen, maar misschien begint hij dan wel te huilen en dat geluid 
zou – nee, ze hoeft niet bang te zijn dat hij valt. Ze kan hem de 
hele tijd vasthouden.

‘Zo gaan we het doen,’ zegt ze. ‘Blijf jij hier zo zitten, en dan 
klim ik over –’

Hij schudt zijn hoofd en pakt haar stevig boven haar ellebo-
gen vast.

‘Mama, we mogen niet bij de dieren naar binnen gaan!’
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‘Er zijn geen dieren, weet je nog?’ zegt ze, terwijl ze probeert zijn 
vingers los te maken. ‘Dit is het huis van het stekelvarken. En er is 
nog geen nieuw stekelvarken.’

‘Hekken zijn bedoeld om dieren binnen te houden en mensen 
buiten,’ zegt hij.

Nog nooit heeft het haar zo erg gestoord dat hij zich altijd aan 
de regels houdt.

‘Vandaag gelden er andere regels,’ zegt ze. ‘Nu is er een nood-
toestand, en de regels zijn nu dat we ons moeten verstoppen, zodat 
de man met het geweer ons niet vindt.’

Lincoln lost zijn greep, kijkt achterom, en grijpt haar weer vast.
‘Ik ga vallen,’ zegt hij. ‘Het is te hoog.’
‘Zou ik je laten vallen?’
‘Nee,’ zegt hij, en hij drukt zich steviger tegen haar aan. ‘Mama.’
‘Ik hou je vast. Ik klim er nu overheen –’
‘Mama,’ jammert hij.
‘Sst. Ik heb je vast.’
Ze hijst zich omhoog, gaat schrijlings op de balustrade zitten en 

houdt nog steeds haar beide handen om hem heen. Het is een on-
gemakkelijke houding, maar ze zwaait haar andere been ook over 
de balustrade en haar voeten vinden houvast op de rand.

Hij heeft haar polsen losjes vast. Ze hoort hem ademen, hij kan 
elk moment gaan huilen. Vanwege de man die mensen doodschiet 
of vanwege deze radicale overschrijding van de normale grenzen? 
Ze heeft geen idee.

‘Mama.’
‘Ik heb je vast,’ zegt Joan, en ze slaat een arm om zijn middel 

heen en trekt hem tegen haar borst aan. Zijn hielen slaan tegen 
het ijzeren gaas.

‘Nu ga ik je laten zakken,’ zegt ze tegen hem, ‘en dan wil ik dat 
je je voeten op die smalle rand zet en je met je handen vasthoudt 
aan de balustrade. Dan spring ik op de grond en til ik je eraf.’

Ze tilt hem al op terwijl ze nog praat, zodat hij niet de kans 



39

krijgt om er al te veel over na te denken, want over het algemeen 
wordt hij er niet moediger op als hij over dingen nadenkt, en deze 
manoeuvre kan in twee seconden achter de rug zijn. Ze houdt 
zich met een hand stevig vast aan de balustrade, duwt hem lichtjes 
van zich af, draait hem om en steekt haar billen naar achteren om 
ruimte voor hem te maken, en één ogenblik lang hangt hij mid-
den in de lucht, alleen gezekerd door haar arm en elleboog, en ze 
voelt zijn paniek, maar dan staat hij met zijn voeten op dezelfde 
rand als zij, zijn tennisschoenen tussen haar leren teenslippers in. 
Ze klemt zijn vingers stevig om het gaas.

‘Goed vasthouden,’ zegt ze.
Ze zet zich af en landt zachtjes en veilig op de grond onder hen, 

waar het gras zo hoog is dat het haar polsen kietelt. Ze tilt hem 
naar beneden en draait hem weer om zodat hij zijn armen om 
haar nek kan slaan. Zijn benen klemmen zich om haar heupen en 
ze begint weer te lopen, en ze probeert zo goed mogelijk te kijken 
waar ze loopt, want hij belemmert haar zicht – ze herinnert zich 
dat door haar zwangere buik een ongelijke bodem in een hinder-
nisbaan veranderde – en dan staan ze eindelijk achter de rotsmuur 
die er zo verleidelijk uitzag.

Ze laat zich zakken zodat ze met haar rug tegen de harde kou-
de rotsblokken leunt, met haar benen voor zich uitgestrekt. Hij is 
nog steeds met haar verstrengeld.


