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Voor Ellina






Proloog

Vanafhet moment dat ze door het hek van de universiteit liep werd
ze gevolgd door een zwarte Mercedes. Hij reed achter haar toen ze
afsloeg, de Nevski Prospekt op, enbleef daar achter haarrijden. Max
zei altijd dat ze ogen in haar rug moest hebben wanneer ze alleen
inhet donker over straatliep, maar het was lastig om in de gaten te
houden wat er achter je gebeurde zonder je verdacht te gedragen.

Zeliep snel, zo snel ze kon zonder te rennen; ze wilde niet dat de
achtervolger door zou hebben dat hij was opgemerkt. De envelop
met het boek hield ze stevig tegen zich aan gedrukt onder haar jas.
Die mocht niet in verkeerde handen terechtkomen.

Toen ze bij het metrostation bij Gostinyj Dvor aankwam haastte
ze zich naar het perron en probeerde op te gaan in de mensenme-
nigte. Bij Majakovskaja stapte ze over op de rode lijn. Op het Fin-
landstation aangekomen voelde ze het zweet over haar rug lopen,
maar ze haalde opgelucht adem toen ze zag dat de trein die haar de
stad uit zou brengen er nog stond.

Ze was nog maar net ingestapt of de trein vertrok. Pas toen ze de
binnenstad uitreden durfde ze zich te ontspannen. Elk uur vertrok
er een groot aantal treinen vanaf het station. Het was erg onwaar-
schijnlijk dat de achtervolger haar had kunnen bijhouden toen ze
overstapte in de metro, dat hij haar in de menigte had kunnen ont-
waren en had gezien welke trein ze nam.



Misschien had ze het zich allemaal ingebeeld. Had ze zich laten
beinvloeden door de waarschuwingen van de journalist?

‘Stop ermee. Kom niet te dicht bij dat bedrijf.

Maar ze kon er niet mee stoppen.

Toen ze veertig minuten later uit de trein stapte was de Mercedes
het eerste wat ze zag. Ze probeerde niet in paniek te raken en verliet
zo snel mogelijk het perron. Haalde de envelop tevoorschijn, krab-
belde het adres erop en gooide hem in een van de brievenbussen op
het station. Toen ze heel even haar ogen sloot, zag ze Max voor zich.

Ik had alles willen uitleggen, ik hoop dat je het zo ook begrijpt.

Vijf minuten later naderde ze haar huis en ze versnelde haar pas.
De donkere straat wasleeg en verlaten. Misschien was het haar toch
gelukt om haar achtervolger af te schudden. Maar toen gleed de
Mercedes de hoek om en viel het schijnsel van de koplampen op
haar. Ze was nu zo dichtbij, maar ze moest degene die in de auto
zat beslist niet naar haar huisleiden. Daar lag veel te veel materiaal
dat met haar onderzoek te maken had, en ook spullen die naar haar
medewerkers konden leiden.

Wat moest ze doen?

Ze opende haar tas en pakte de mobiele telefoon. De auto ver-
blindde haar met groot licht, en er ging een schok door haar heen
toen er een portier openging. Kort daarna hoorde ze luide voetstap-
pen op het asfalt. Ze zag enkel een groot, donker silhouet dat dich-
terbij kwam. De man bewoog zich langzaam voort, maar kwam
toch veel te snel op haar af.

De klik van een pistool, die betekende dat de haan werd gespan-
nen.

Eenlange arm die naar haar wees.

Met één beweging stak ze haar handen in de lucht en gooide ze
haar mobiele telefoon in de bosjes. Die mocht hij niet vinden, dan
zou alles verloren zijn.

De man bleef op een paar meter van haar af staan. Hij had brede
schouders, maar een klein hoofd en een ongewoon lange nek. Zijn



kleren waren elegant: overjas en smoking. Hoewel ze zijn gezicht
niet duidelijk kon zien, was ze verbaasd dat hij er zo oud uitzag. Als
iemand uit vervlogen tijden.

‘Wie bent u?’ riep ze. ‘Niet schieten!’

‘Draai je rug naar me toe, zei de man. ‘Ga op je knieén zitten en
leg je handen achter op je hoofd’

Ze deed wat hij zei. Sloot haar ogen.

De man kwam naar haar toe, en heel even had ze het gevoel dat
hij haar omhelsde. Toen werd ze in een ijzeren greep vastgepakt en
werden haar neus en mond bedekt met een doek.

De kracht in zijn hand was enorm en ze kon niet anders dan een
paar keer diep inademen door de doek. Het effect merkte ze meteen,
alle kracht vloeide uit haar weg. Ze zakte ineen in de arm die haar
vasthield en werd omsloten door de overjas, onzichtbaar voor de
buitenwereld.

De man tilde haar op als een slapend kind. Het laatste wat ze
meekreeg was de klik van de kofferbak.
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Het geroezemoes drong door tot in de privéloge van Nestor Laza-
rev. Die bood plaats aan twaalf personen, maar vanavond wilde hij
alleen zijn. Het Mariinskitheater in Sint-Petersburg was gevuld
met verwachtingsvol publiek, voor de avondvoorstelling Jevgeni
Onegin.

Dejurkenvan de vrouwen schitterden zo mogelijk nog feller dan
de pasgeverfde roomwitte en gouden muren. Deloges naast die van
Lazarev stroomden vol, hij hoorde de jurken ruisen toen de toe-
schouwers plaatsnamen. Beneden in de zaal lachte een jongeman
toen hij zich naast een mooie vrouw in een van de ruime stoelen
liet zakken.

Nestor Lazarev zat kaarsrecht in zijn stoel. Zijn rug was niet
krom ondanks zijn hoge leeftijd, en hij was niet verzwakt door
ziekte. Zijn lichaam was nog steeds sterk dankzij systema, een Rus-
sische vechtkunst die hij elke ochtend beoefende.

Het doek ging op, en zijn hart begon sneller te slaan. Toen het
orkest inzette kreeg hij kippenvel.

Met zijn rechterwijsvinger volgde Lazarev de noten van de eerste
akte in de partituur. Hij deed zijn ogen dicht, liet zich meevoeren
door de muziek en ging op in het moment. Dit was een bijzon-
dere avond voor hem, met de muziek van Tsjaikovski die hij in zijn
jeugd onder de knie had geprobeerd te krijgen. Juist deze opera,
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gebaseerd op het epische gedicht van Poesjkin, uitgevoerd door het
operagezelschap van het Mariinskitheater, was een volmaakt voor-
beeld van Russische superioriteit.

Een zacht klopje, de deur van de loge ging langzaam open.

Het moment was voorbij.

Lazarev draaide zich om. In de deuropening stond Marcel Rous-
seau roerloos, zwijgend in de houding. Zijn blik was gericht op een
punt boven het publiek beneden in de zaal terwijl hij aan zijn gou-
denring frunnikte. Hij ontweek Lazarevs blik.

Alshetnietiets belangrijks s, flikker ik jelichaam over de balus-
trade, boven op die nouveau-richeschoften, dacht Lazarev.

‘Meneer de voorzitter, zei Rousseau. ‘We moeten praten.

‘Wacht buiten. We praten in de pauze.

Lazarev sloot zijn ogen, in een poging zich opnieuw te laten
overspoelen en omsluiten door de muziek. Maar tot het einde van
de akte kon hij alleen maar denken aan Rousseau die voor de loge
op hem wachtte.

Wat kwam hij hier doen? Waarom nu?

Toen de deuren van deloges opengingen, werden de gesprekken
voortgezet. De andere bezoekers om Lazarev heen lachten, vrolijk
en opgewonden, verlangend naar sovjetskoje sjampanskoje, Sovjet-
champagne.

Hijliep naar Rousseau die met een glas in de hand op hem stond
te wachten.

Rousseau boog zich naar Lazarev toe en fluisterde in zijn oor.
‘Herinner je je nog die journalist over wie ik je vorige week ver-
telde? Die zich afvroeg waar de technologie vandaan kwam?’

‘Zoiets vergeet ik niet.

‘Vanmiddag kreeg ik exact dezelfde vraag’

Lazarev fronste zijn voorhoofd. Hij had zijn geheim langer met
zichmeegedragen dan hij had verwacht. Gedurende die lange, don-
kere jaren voordat hij zijn onderneming kon starten was hem die
vraag geen enkele keer gesteld. Niemand had het zich afgevraagd.
Totnu toe.
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‘Wie?’

‘Een jonge vrouw; zei Rousseau. ‘Van de universiteit, de econo-
mische faculteit.” Wat Rousseau vertelde kon twee dingen beteke-
nen: opmerkelijk toeval of een echo uit Lazarevs verre verleden. In
het eerste geval was er niets waar hij zich ongerust over hoefde te
maken. In het tweede geval wist hij dat hij onmiddellijk in actie
moest komen.

e lijkt bezorgd, Marcel’ Lazarev pakte Rousseau stevig beet bij
zijn nek. Tk kan je verzekeren dat je je nergens zorgen over hoeft te
maken.” Hij trok Rousseau naar zich toe en gaf hem drie kussen
op de wangen. ‘Ga nu naar huis en neem je rust, je maakt je veel te
druk’

Lazarev keerde Rousseau de rug toe en liep terug naar zijn
loge. Hij liet zich weer op het zachte pluche van de stoel zakken en
wachtte een minuut om er zeker van te zijn dat Rousseau niet terug
zoukomen. Op de vloer naast zijn voeten lag het programmaboekje
van de voorstelling van die avond. Een foto van de sopraan die de
vrouwelijke hoofdrol speelde. Onder de foto hadden de producen-
ten een welbekende zin uit het libretto van de opera gezet: ALLE
MANNEN CAPITULEREN VOOR DE MACHT VAN DE LIEFDE.

Zijn gedachten dwaalden af, naar een andere premiere in een
ander operahuis. In oorlogstijd.

Ze was omringd door mensen. De wanden van de foyer waren
bedekt met vergulde spiegels. In één daarvan had hij de man
gezien, zijn aartsvijand. De manier waarop de man naar haar had
gekeken zou hij nooit vergeten. Lazarev was onoplettend geweest,
had zijn masker laten vallen en was bijna alles kwijtgeraakt.

Op de een of andere manier was het alsof die ketenen en dat slot
hem nog steeds kwelden.

Er klonk tromgeroffel. De tweede akte was ingezet. Het geluid
van de trommels riep andere beelden bij hem op, van vliegtuigen
die zich tegen de hemel aftekenden. De redding.

Dit was geen toeval. Lazarev had nooitin toeval geloofd. Het was
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tijd om de laatste operatie in gang te zetten.

Dat dit tegelijkertijd betekende dat er iets werd afgesloten, iets
waar hij lang niet meer aan had gedacht omdat hij veronderstelde
dathetallang geleden was afgesloten. Het zou de voldoening alleen
maar groter maken.

Deze keer was er geen ruimte voor fouten.
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Max Anger liet zijn blik heen en weer gaan tussen zijn telefoon
en de muur van tv-schermen in de vergaderzaal, met lokale zen-
ders uit Oost- en Centraal-Europa. Opnieuw las hij het bericht van
Pashie van afgelopen vrijdag, waarin ze schreef dat ze hem had
gezocht. Het hele weekend had hij geprobeerd haar te bereiken op
demobiele telefoon die ze van Vektor had gekregen, maar die stond
uit. Waar was ze mee bezig?

Zijn blik ging weer naar de tv-schermen. Het geluid stond niet
aan en de zwijgende beelden flikkerden in zijn gezicht. Het was,
zoals altijd, een Russische nieuwszender die zijn aandacht trok.
Max ging verzitten op de stoel toen het scherm beelden liet zien
van het bevroren water in Archangelsk op een zonnige late-win-
terochtend.

Door een vaargeul in het ijs naderde een roestige vissersboot
de aanlegplaats van de veerpont. Toen de boot dichter bij de kade
kwam, staken de bemanningsleden hun hakapik omhoog en
schreeuwden provocerend naar de demonstranten die zich daar
hadden verzameld.

De nieuwsuitzending vervolgde met beelden van een vrachtauto
met open laadbak vol pasgeboren zeehondjes. Daarna was te zien
hoe de jonge zeehonden levend werden gevild op een kade.

Dat is niet de juiste manier. Ze moeten op het ijs worden gedood.
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Max ging weer verzitten, de tv-beelden riepen herinneringen bij
hem op. Hij keek uit het raam, naar de Valhallavagen, waar de krui-
nen van de krachtige bomen bewogen in de wind, als schuimende
golven die elkaar achternazaten.

Hij was twaalf jaar toen hij over het ijs liep naar een onbewoond
eiland ten oostenvan Arholma, het eiland waar hijals kind woonde.
De tocht duurde langer dan hij had voorzien en hij was gaan zwe-
ten. Toen hij zijn jas openknoopte hoorde hij plotseling een vreemd
snurkend geluid. Hij draaide zich om en ademde scherp in bij de
aanblik van de slapende zeehond. Het dier was helemaal wit, bijna
onzichtbaar in de sneeuw, lag plat op zijn buik en genoot met volle
teugen van de zon. Die moest pasgeboren zijn, want Max wist dat
de vacht hooguit twee weken zo stralend wit was.

De zeehond sloeg zijn koolzwarte ogen op, volgde met zijn blik
nieuwsgierig Max’ bewegingen.

Maxwist wat hem te doen stond wanneer hij een zeehond op het
ijs tegenkwam. Hij wist dat hij die één keer hard op de neus moest
slaan met de hamerkop van de hakapik. Raakte hij het dier op de
juiste plek, dan zou de knipoogreflex worden uitgeschakeld en zou
het zeehondenjong hem met een lege blik aanstaren.

Het was een rite die een man van hem zou maken, en waaruit
volgens zijn vader zou blijken dat hij kon voldoen aan het traditi-
onele manbeeld. De vrienden van zijn vader zouden zich bij hen
thuis verzamelen en ze zouden met elkaar Max’ eerste zeehonden-
pup vieren.

Maar Max verroerde zich niet die keer op het ijs.

Hoe meer tijd er verstreek, hoe onhoudbaarder de situatie werd.
Het was daar dat Max besefte dat hij anders was. Een onschuldig
wezen doodslaan was geen prestatie, niet iets wat een jongen tot
een man maakte. Max kwam nooit aan bij het andere eiland, maar
liep terug naar Arholma zonder iemand over de witte zeehond te
vertellen, en zonder zeehondenvacht om aan de buitenkant van het
huis op te hangen.
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