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Keizers, legers en goden

Een triomftocht in 274

In het vijfde jaar van zijn regering, in de nazomer van 274, hield keizer Aureli-
anus (270-275) een triomftocht in Rome. Het was een immense en exotische
parade, die de hoofdstad een indruk moest geven van de overwinningen die
de keizer had behaald. De stoet ging over de Via Sacra, de Heilige Weg, langs
de gewelven van de Circus Maximus, de renbaan aan de zuidrand van de Pa-
latijn, waar de grootste massa’s toeschouwers zich verzameld hadden, daarna
linksaf langs de pronkgevel van het paleis die keizer Septimius Severus zeven-
tig jaar eerder had opgericht, om ter hoogte van het Colosseum opnieuw af te
buigen, in westelijke richting, voorbij Hadrianus’ tempel van Roma en Venus,
de goddelijke personificatie van de stad en haar oermoeder; dan om de tri-
omfboog van Titus heen en aan de tempel van Vesta voorbij, verder over het
Forum Romanum tussen standbeelden en eremonumenten en nog steeds jui-
chende menigten door, langs de vergaderzaal van de senaat en de triomfboog
van Septimius Severus, en ten slotte omhoog naar de top van het Capitool en
de tempel van Jupiter Optimus Maximus, de Beste en Grootste, de garant van
de macht van Rome, waar de triumphator voor de stoet uit alleen naar binnen
ging en zijn gouden lauwerkrans voor het beeld van de god deponeerde.

Als keizer Aurelianus zich aan de tradities gehouden had was zijn gezicht
rood geverfd, zoals dat van Jupiter in zijn tempel, droeg hij een met goud be-
stikt purperen triomfgewaad en had hij een lange ivoren staf bekroond door
een gouden adelaar in zijn linkerarm en tegen zijn linkerschouder geklemd,
attributen van Jupiter die de drager ervan voor één dag als het ware tot een in-
carnatie van de oppergod maakten. Maar of de eeuwenoude gewoonten in het
jaar 274 nog zo precies in acht genomen werden, is lang niet zeker. De auteur
van een serie keizer-biografieën, de zogenaamde Historia Augusta uit de late
vierde eeuw, meende te weten dat vier herten de traditionele witte paarden
voor Aurelianus’ triomfwagen vervangen hadden. Dat doet wel een groot be-
roep op de welwillendheid van de lezer. Het besturen van de wagen was im-
mers een taak die de triumphator zelf toeviel, die daarbij een beheerste, rechte
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houding in het lichte, tweewielige karretje moest bewaren, wat in normale
omstandigheden al geen geringe opgave was. Een andere overlevering, mis-
schien iets geloofwaardiger, wil dat olifanten Aurelianus’ currus triumphalis
trokken. In elk geval horen we van twintig olifanten die in de stoet meeliepen,
alsmede vier tijgers, panters, giraffen en elanden en enkele honderden wilde
dieren uit de provincies van Syrië en Palestina. Zij vertegenwoordigden de
exotische wereld waar de keizer zijn triomfen had behaald.

Achter de overwinnaar in zijn wagen hield een dienaar de traditionele gou-
den lauwerkrans boven zijn hoofd. Voor hem uit schreden de senatoren die de
triumphator ceremonieel ingeleide deden, evenals de Vestaalse Maagden en de
voltallige priesterschap van de staatsculten, op hun beurt gevolgd door de buit
die aan het volk getoond werd: kunstwerken, kostbaarheden van allerlei aard,
godenbeelden, wapentuig, het laatste meestal opgetast op wagens en vaak,
misschien ook in deze triomf, op zo’n manier gerangschikt dat het publiek
een idee kon krijgen van de krijgshandelingen die de keizer tot zo’n gelukkig
einde had gebracht. Waarschijnlijk werden ook beschilderde panelen meege-
voerd die de cruciale momenten uit de campagnes verduidelijkten. Dienaren
moeten borden gedragen hebben waarop de buit werd opgesomd en de na-
men van overwonnen steden, volken en aanvoerders stonden vermeld. Geke-
tend liepen de gevangenen mee: Arabieren, Sarmaten en Goten, zelfs Perzen
en Indiërs, zo wordt overgeleverd, vertegenwoordigers van de uithoeken der
aarde die voor de keizer het hoofd hadden moeten buigen. Vlak voor zijn
 wagen gingen in ketenen de overwonnen vijandelijke aanvoerders. Achter de
triomfwagen marcheerden de troepen, waaronder vanouds de Praetorianen
en de Equites Singulares Augusti, de bereden garde van de keizer: lansiers en
boogschutters tegelijk, in lange schubbenpantsers die ook flanken en borst
van hun paarden bedekten. Nieuwe gardetroepen waren daar sinds enkele ja-
ren bijgekomen: de Protectores of Beschermers des Keizers, een keurkorps van
getalenteerden en ambitieuzen, van wie enkelen als lijfwachten de keizer per-
soonlijk dienden, in de rol van Beschermers van de Goddelijke Zijde (Protec-
tores divini lateris). Het voorbijtrekken zou uren in beslag genomen hebben.

De triomf van 274 vierde het herstel van het keizerrijk uit de diepste crisis
van zijn ongeveer driehonderdjarig bestaan. In de derde eeuw waren overwin-
ningen van de Romeinse legers op hun tegenstanders in Europa en Azië niet
altijd meer vanzelfsprekend. Germaanse stammen en stammenbonden waren
mede door bevolkingsgroei sterker en agressiever dan ooit en losse, vaak op
tijdelijke basis gevormde benden van op buit en roem beluste krijgers voerden
onder allerlei namen raids uit tot diep in Romeins territorium. Zo braken zo-
genaamde Goten en Herulen, Alamannen, Franken en Saksen herhaaldelijk
door de grensversterkingen heen of voeren in hun piratenschepen vanaf de
Noordzee en de Zwarte Zee plunderend tot aan de onbeschermde provincies
van Griekenland en Klein-Azië. In het oosten was het Nieuw-Perzische Rijk
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opgekomen, dat onder de lange regering van Shapoer i (239-ca. 272) verschil-
lende invasies uitvoerde ver Syrië en Klein-Azië in. De stad Antiochië werd tot
tweemaal toe ingenomen en een deel van haar bevolking naar Mesopotamië
versleept. Het dieptepunt kwam in 260. Keizer Valerianus, op campagne tegen
Shapoer, werd onverwacht door de Perzen gevangengenomen. Zo’n schande-
lijke nederlaag had het Romeinse Rijk niet eerder beleefd. Gallienus, de zoon
van de ongelukkige keizer, distantieerde zich onmiddellijk van zijn vader en
probeerde vanuit Italië het rijk bijeen te houden. Van alle kanten dreigden af-
splitsingen en rebellieën. Aan de Rijn riepen de legioenen hun eigen bevelheb-
ber tot keizer uit en deze Postumus wist zich in Gallië en vandaaruit ook in
Brittannië en Spanje als zelfstandig heerser te handhaven; Gallienus moest
zich noodgedwongen bij een afgesplitst ‘Romeins’ Rijk – met een eigen senaat,
consuls en een keizerlijke regering – neerleggen. Tegelijk lukte het de Arabische
vorst van de rijke Syrische oasestad Palmyra, Odenathus, de legers van Shapoer
tot de terugtocht te dwingen en zichzelf daarbij tot onafhankelijk heerser over
heel Syrië te maken, ook al heette hij officieel een ‘gevolmachtigde’ van Gal-
lienus. De laatste wist wel Italië, Noord-Afrika, de Alpen en de Balkanprovin-
cies onder zijn gezag te bewaren en zich daarmee van het belangrijkste mili-
taire reservoir van het rijk te verzekeren.

In de derde eeuw was de westelijke Balkan, onder de algemene benaming
Illyricum, het voornaamste rekruteringsgebied van het Romeinse leger ge-
worden, zowel voor de legioenen als voor de steeds belangrijker wordende ca-
valerie. Hiervandaan kwamen de beste eenheden van Gallienus’ leger. Zelf
maakte deze keizer de grootste successen die met die troepen behaald konden
worden niet meer mee, want hij werd in 268 bij Milaan door een groep officie-
ren uit de Balkan uit de weg geruimd. Een van die officieren volgde hem op als
keizer Claudius ii, die zich de bijnaam Gothicus verwierf door een verplette-
rende overwinning op de binnengevallen Goten bij Nisj. Na een regering van
nauwelijks twee jaar bezweek hij aan de pest, zoals een onbekende besmette-
lijke ziekte in die tijd gewoonlijk genoemd werd, vermoedelijk ging het om
pokken of mazelen. Een van de andere samenzweerders van 268, Aurelianus,
werd daarop door de troepen tot zijn opvolger uitgeroepen.

Aurelianus was misschien de grootste van de zogenaamde soldatenkeizers
die in de derde eeuw het Romeinse Rijk met veel inspanning overeind hielden.
Zijn regeringstijd werd bijna geheel door oorlogvoeren in beslag genomen.
Eerst werden op de Balkan en in Noord-Italië de daar binnengevallen Germa-
nen door hem teruggeslagen, waarna de nieuwe keizer bevel gaf Rome, voor
het eerst sinds bijna een half millennium, van een indrukwekkende verdedi-
gingsmuur te voorzien. De muur van Aurelianus, die voltooid werd in 280 en
die voor een groot deel nog altijd bestaat, was een monument van macht,
maar getuigde ongewild ook van de veranderde krachtsverhoudingen, omdat
de hoofdstad van de wereld zelf niet langer onkwetsbaar leek. Daarna richtte
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de keizer zich naar het oosten. Odenathus was enkele jaren tevoren gestorven
en zijn weduwe Zenobia had in naam van haar jonge zoon de macht van Pal-
myra energiek uitgebreid, zogenaamd nog als onderdeel van het Romeinse
Rijk – moeder en zoon maten zich Romeinse titels aan – maar in feite steeds
onverhulder als een zelfstandige staat. Kort na 270 had zij zelfs Egypte onder
haar gezag gebracht en spoedig daarna noemde zij zichzelf Augusta en haar
zoon Augustus, een directe uitdaging van de Augustus Aurelianus. In 272 trok
de laatste via Klein-Azië met de troepen van de Balkan- en Donauprovincies
Syrië binnen. Dat in het Nieuw-Perzische Sassanidenrijk de oude krijgsheer
Shapoer i op sterven lag of net was gestorven was een gunstige omstandig-
heid. Zenobia werd verslagen bij Antiochië en daarna opnieuw bij Emesa (nu
Homs), Palmyra vervolgens belegerd en de vorstin zelf bij een poging in de
richting van de Eufraat en het Perzische Rijk te ontsnappen gevangengeno-
men, waarna haar hoofdstad zich ook overgaf. Samen met haar zoon en ande-
re Palmyreense notabelen nam Aurelianus Zenobia mee naar het westen.
Maar op de Balkan bereikte hem het bericht dat Palmyra rebelleerde, waarna
de legioenen rechtsomkeert maakten en opnieuw Syrië binnentrokken. Dit
keer werd de stad met geweld genomen en verwoest, het vanzelfsprekende lot
van elke in Romeinse ogen trouweloze onderdaan. Diverse schatten, waar -
onder haar belangrijkste godenbeelden, werden door de overwinnaar wegge-
voerd.

Daarna was het westen aan de beurt. Het Gallisch-Romeinse Rijk dat door
Postumus was opgericht bestond nog steeds, nu onder een zekere Tetricus, al
was het verzwakt door Germaanse aanvallen en interne rebellieën. Misschien
stond Tetricus al in verbinding met Aurelianus, wiens overtocht over de Alpen
hij niet hinderde. Toen het Gallische leger bij Châlons slag wilde leveren liep
Tetricus openlijk over, waarna Aurelianus de afvallige legioenen volledig kon
verslaan. Zo was dan in 274 het Romeinse Rijk weer hersteld, bijna in de
omvang die het al zo lang bezeten had – alleen het gebied ten noorden van de
Donau in het huidige Roemenië had Aurelianus aan de Goten prijsgegeven –
en militair sterker dan ooit, zo kon het lijken. De triomftocht van 274 was daar
de bezegeling van en de bevolking van Rome, zeker de senatoren en al diege-
nen die enigszins wisten, al was het maar bij geruchte, aan welke gevaren het
rijk had blootgestaan, konden opgelucht de overwinning vieren en de goden
danken voor zijn wederoprichting en daarmee voor het herstel van de ver-
trouwde orde in de wereld.

Ontelbare nieuwsgierige blikken onder het publiek moeten speciaal zijn
gegaan naar de twee gevangenen die in vergulde ketenen de triomfwagen van
de keizer vergezelden: Tetricus, de renegaat-keizer uit het westen, en Zenobia,
de oosterse en dus voor velen per definitie geheimzinnige vorstin, die als een
tweede Cleopatra zo’n bedreiging voor Rome was geweest en die door Aureli-
anus, als een tweede Augustus, gelukkig onschadelijk was gemaakt. Maar op
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een belangrijk punt in de viering van zijn triomf week Aurelianus zeker van de
traditie af: zowel Tetricus als de Syrische koningin werd het leven gespaard,
zodat voor hen de tocht niet eindigde in de speciale kerker onder het Capitool
waar verslagen vijandelijke aanvoerders ceremonieel gewurgd plachten te
worden. Tetricus kreeg zelfs een bescheiden bestuursfunctie in Italië en Zeno-
bia zou volgens sommige berichten nog lang leven als een grande dame in
Rome en Tivoli. Verdere aan de triumphus verbonden festiviteiten vonden
zonder twijfel doorgang: het grote staatsoffer aan Jupiter, de uitdeling van
geld aan de troepen, van voedsel – graan, vlees, en wijn – aan de bevolking,
wagenrennen in de Circus en Spelen in het amfitheater. Daar zullen ook de
tijgers, panters, giraffen en andere dieren in jachtshows (venationes) als kijk-
spel zijn omgebracht. In het Colosseum zouden bovendien achthonderd gla-
diatoren hebben gevochten ter verdere opluistering van de feestelijkheden.

De oren van de wolf

Het Romeinse Rijk werd door het Romeinse leger bijeengehouden en de
macht van de keizer, die in zijn persoon het rijk verenigde, berustte dan ook
op zijn opperbevel over het leger. Dat was altijd zo geweest, maar in de derde
eeuw was die afhankelijkheid onverhulder en bruter in de openbaarheid ge-
treden dan vroeger meestal het geval was. Tegelijkertijd onderging het leger in
de derde eeuw op verschillende terreinen belangrijke veranderingen.

Onder de troepen die met Aurelianus in 274 Rome binnentrokken waren
de gepantserde ruiters waarschijnlijk de meest opvallende. Deze zogeheten
clibanarii, van top tot teen in een schubbenkuras gehuld en met bogen en lan-
sen van drie tot vijf meter bewapend, waren in de derde eeuw steeds belang-
rijker geworden. Het was een type cavalerist dat in Voor-Azië was opgekomen
en door Rome van zijn Iraanse tegenstanders was overgenomen, al bleven
daarnaast de oorspronkelijke typen lichter bewapende ruiters bestaan. Gallie-
nus had de pantserruiters tot kern van de strijdmacht gemaakt, waarmee hij
zich jarenlang tegenover zijn vele vijanden wist te handhaven, en Claudius
Gothicus en Aurelianus behaalden met deze troepen hun grootste successen.
Minstens sinds Gallienus bestond ook de keizerlijke bereden garde uit zulke
clibanarii of uit cataphractarii, van wie dikwijls ook de paarden door een
schubbenkuras werden beschermd. Op het slagveld was een charge van die
pantserruiters een vorm van psychologische oorlogvoering. Immers, alleen
gedisciplineerde infanterie kon die weerstaan – zodat een verstandige ruiter-
aanvoerder er tegen zo’n tegenstander niet eens aan begon – maar de vijanden
van Rome – Germanen en Iraanse voetsoldaten geïsoleerd van hun cavalerie
– waren meestal niet zo gedisciplineerd en lieten zich door aanstormende rui-
ters maar al te vaak intimideren. De Romeinse legioenen zelf leken in de derde

23

keizers, legers en goden



eeuw hun traditioneel dichte maar flexibele formaties op het slagveld ook
nogal eens verloren te hebben, opereerden bovendien steeds meer in kleine
onderafdelingen en lokten daardoor ook cavaleriecharges uit. Naast de zware
cavalerie kende het Romeinse leger al veel langer lichter gepantserde boog-
schutters te paard, afkomstig uit de Syrische provincies, die als ‘afstandswa-
pen’ tegen alle tegenstanders konden worden ingezet. Ruiters in schubben-
pantsers met bogen én lansen hadden ook de kern van Zenobia’s leger
uitgemaakt en waren in 272 door Aurelianus voor een deel in het zijne overge-
nomen. Het waren altijd zeer kostbare troepen, gezien de uitgaven voor hun
paarden, uitrusting en training.

De infanteriesoldaten droegen in Aurelianus’ tijd ook met schubben besla-
gen jakken, naast traditioneler kettingkurassen of leren tunieken. In andere
opzichten leken de legioensoldaten ook al niet veel meer op hun voorgangers
uit de eerste anderhalve eeuw van de keizertijd. Hun karakteristieke pila of
werpsperen waren grotendeels vervangen door bundels werpspiezen van nau-
welijks een meter lang, terwijl het bekende korte steekzwaard in de regel plaats
had gemaakt voor een lang houwzwaard, de spatha, en het rechthoekige scu-
tum voor ronde of ovale houten schilden met diverse, veelkleurige emblemen
die de onderdelen van de legioenen en de verschillende hulptroepen aanduid-
den en de voorbijmarcherende eenheden een bonte aanblik moeten hebben
gegeven.

In de derde eeuw was het gewoonte geworden om voor bepaalde campag-
nes niet langer volledige legioenen uit hun standplaatsen te ontbieden, maar
slechts onderdelen van een legioen, meestal een duizend man in de vorm van
een vexillatio (genoemd naar het eigen vaandel of vexillum van zo’n eenheid).
In de loop van de eeuw waren door de aanhoudende campagnes vele vexilla-
tiones feitelijk zelfstandige eenheden geworden en tegen het einde van de
eeuw zouden zij net als hun ‘moeder-legioenen’ eenvoudig legiones heten. Dat
verklaart grotendeels de toename van het aantal legioenen in de loop van de
derde eeuw van 34 tot 67, waarvan er vele dus niet meer dan duizend of twee-
duizend man geteld moeten hebben. Daarnaast bleef de term vexillatio in ge-
bruik voor een eskadron cavalerie, meestal vijfhonderd man sterk. Dat was
doorgaans ook de omvang van de afdelingen infanterie van de auxilia, troe-
pen die oorspronkelijk als provinciale ‘hulptroepen’ van de Romeinse legioe-
nen gediend hadden, maar in de derde eeuw in uitrusting en tactiek nauwe-
lijks meer van die laatste te onderscheiden waren, als zij de oude legioenen in
gevechtswaarde al niet overtroffen. Ze werden vooral gelicht in de grensstre-
ken met een half-barbaarse bevolking die vaak nog niet het Romeinse burger-
recht bezat. De omvang van het hele staande leger moet in de tijd van Aureli-
anus ongeveer 400.000 man bedragen hebben, op een rijksbevolking van naar
schatting zo’n vijftig miljoen.

De legioenen werden sinds lang voornamelijk gerekruteerd in de streken
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waar zij gelegerd waren. Hun concentratie langs de Donau, waar sinds de
tweede eeuw het zwaartepunt van de militaire inspanningen van het Romein-
se Rijk was komen te liggen, verklaart daardoor mede de militarisering van de
bevolking van de Donau- en Balkanprovincies, het al genoemde Illyricum, en
de opkomst van soldaten en officieren uit die gebieden in de loop van de derde
eeuw. Daarbij ging het om provinciebewoners die sinds het jaar 212 allen het
Romeinse burgerrecht bezaten. Naast hen was er in de grensgebieden in West-
en Midden Europa op verschillende plaatsen een bevolking gekomen bestaan-
de uit door de keizers aldaar gevestigde barbaarse krijgsgevangenen. In ruil
voor land in door de oorlogen vaak half ontvolkte streken moesten zij en hun
nakomelingen in het Romeinse leger dienen. Uit hen, de zogenaamde laeti of
gentiles, die niet het Romeinse burgerrecht kregen, werden in de derde eeuw
steeds meer auxilia-eenheden gerekruteerd. Hun aanwezigheid bevorderde
misschien het overnemen van bepaalde ‘barbaarse’ uitrustingsstukken, zelf-
gekozen ‘barbaarse’ namen van troepenonderdelen en bepaalde gebruiken,
zoals het langzaam aanzwellende krijgsgeschreeuw voor het begin van een
slag, waarover we in de vierde eeuw vernemen, maar dat zeker al eerder moet
zijn voorgekomen. Een verdergaande vorm van ‘barbarisering’ was de tijdelij-
ke indienstneming van hele troepen Germanen van buiten het rijk onder hun
eigen aanvoerders. Zo had Aurelianus na zijn overwinningen op de Germaan-
se invallers voor zijn campagnes tegen Zenobia en Tetricus duizenden Ala-
mannen, Juthungen en Vandalen aan zijn strijdmacht toegevoegd. Toch ble-
ven de legioenen, van welke omvang ook, tot het einde van de derde eeuw de
kerntroepen van het leger.

De oorlogen in deze tijd verschaften intussen nieuwe mogelijkheden aan
wie talent had, zodat onder de officieren de senatoren steeds vaker hun plaats
moesten afstaan aan vertegenwoordigers van de veel talrijker maar minder
prestigieuze ridderstand. Die laatsten hadden in hun loopbaan altijd al meer
militaire ervaring kunnen opdoen dan de senatoriale aristocraten die in de
eerste eeuwen van het keizerrijk als een soort adelborsten hoogstens een jaar,
meestal minder, in de legioenen gediend hadden voordat zij op latere leeftijd
met het commando over een legioen werden belast. Dat standsbewuste ama-
teurisme kon het rijk zich bij alle militaire crises van de derde eeuw niet langer
veroorloven en vanaf de tijd van Gallienus waren de legioenscommandanten
dan ook vrijwel allemaal beroepsmilitairen uit de ridderstand. Dat werkte
door op het niveau van provinciestadhouders die de troepen in hun provincies
commandeerden en ook steeds meer uit de ridderstand werden gerekruteerd.
Tegen het einde van de eeuw restte de eerbiedwaardige stand der senatoren
naast bestuursfuncties in Italië alleen nog de eervolle stadhouderschappen van
enkele rijke provincies waar geen of nauwelijks troepen gelegerd waren. Tege-
lijkertijd konden van onderop gewone soldaten vaker en sneller opklimmen
tot de hogere rangen. Vanaf 235 waren bijna alle keizers uit het officierskorps
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voortgekomen, sommigen zelfs na een loopbaan die in de laagste rangen was
begonnen, zoals Aurelianus.

Het Romeinse leger was een beroepsleger waarin de gewone soldaten twin-
tig tot vijfentwintig jaar dienden; hun officieren van het middenkader, de cen-
turiones van allerlei rangen, vaak nog langer. Soldij en levensomstandigheden
van de troepen waren in vergelijking met de civiele maatschappij over het al-
gemeen bovengemiddeld te noemen. De soldij, de uitrusting en verzorging,
de talrijke permanente kampen (castra) en forten (castella), plus de langduri-
ge en professionele training van de troepen maakten het Romeinse leger tot
een kostbaar instituut. In vredestijd slokte het militaire apparaat al meer dan
de helft van de staatsinkomsten op, en tijdens de aanhoudende oorlogen in de
derde eeuw konden die inkomsten de militaire uitgaven al helemaal niet meer
dekken. Verzwaring van de belastingen was nagenoeg onmogelijk: in de rela-
tief eenvoudige economie van het rijk had de belastingdruk met gemiddeld
vijf procent van het bruto binnenlands product zijn limiet vrijwel bereikt.
Hoogstens kon men die belastingen – een grondbelasting van maximaal tien
procent van de geschatte opbrengst, een hoofdelijke belasting, successierech-
ten van vijf procent, een heffing van één procent op alle koop en verkoop van
roerende goederen – nog uitbreiden over die gebieden en groepen die tot dus-
verre van sommige daarvan vrijgesteld waren, de bewoners van Italië bijvoor-
beeld, maar die mogelijkheden zouden rond het einde van de derde eeuw snel
uitgeput zijn. Verder brachten de steden en de stand der senatoren bij het aan-
treden van een nieuwe keizer en daarna elke vijf jaar extra belastingen op die
in gouden munt betaald moesten worden. In een periode van crisis in de
tweede eeuw had keizer Marcus Aurelius kostbaarheden uit keizerlijk bezit bij
opbod verkocht om zijn militaire campagnes te financieren. Latere keizers,
Septimius Severus vooral, hadden op grote schaal strafprocessen, showpro-
cessen dikwijls, aangegrepen om de bezittingen van de veroordeelden te con-
fisqueren. Daardoor was het keizerlijk domein enorm gegroeid, maar de in-
komsten daaruit waren voornamelijk voor de hofhouding en het keizerlijk
bestuursapparaat bestemd, niet of nauwelijks voor het leger. Voor de financie-
ring daarvan greep men daarom naar andere, niet minder drastische midde-
len.

Vermindering van het gehalte aan edelmetaal in de munten was al heel lang
een aantrekkelijke optie. In de derde eeuw verloren de gouden aurei een deel
van hun gewicht, maar bleven wel van zuiver goud. De zilveren munten daar-
entegen, de oude denarii en hun opvolgers zoals de antoniniani, werden in
toenemende mate met brons vermengd, totdat in de tijd van Aurelianus som-
mige nominaal zilveren munten nog slechts een à twee procent aan zilver be-
vatten. Lange tijd waren deze munten niettemin op grond van hun nominale
waarde geaccepteerd en hadden zo hun bijdrage aan de staatsfinanciën gele-
verd, maar de val in zilvergehalte na het midden van de derde eeuw was zo
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groot dat ten slotte onder Aurelianus een steil oplopende inflatie begon die
volgende keizers tevergeefs probeerden in te dammen. Een andere oplossing
voor het probleem van de bekostiging van het leger werd geboden door uitbe-
taling van de troepen in natura. Rekwisities van de bevolking, die soms in de
plaats kwamen van de normale belasting, leverden de daarvoor benodigde
goederen. Bovendien produceerden keizerlijke fabricae kleding en wapens
voor de soldaten, zodat de regelmatige soldij grotendeels uit voedsel (annona)
en goederen bestond, aangevuld met bedragen in bronsgeld waarvan de waar-
de ernstig was uitgehold. Verder kregen de troepen bonussen in geld (de zoge-
naamde donativa) bij gelegenheden als een troonsbestijging, een regerings -
jubileum of een belangrijke overwinning op het slagveld, bedragen die als
regel de normale soldij ver overtroffen.

Zo was het Romeinse leger in de tijd van Aurelianus een loodzwaar maar
onontbeerlijk instrument waarmee het rijk in stand gehouden werd. De mas-
sa van de bevolking was ontwapend en militair machteloos, overgeleverd aan
de beroepssoldaten die in betrekkelijk kleine eenheden vaak uitgestrekte
landstreken moesten beheersen en tegen invasies van buiten moesten be-
schermen. Dat laatste lukte maar zelden, meestal konden de invallers een ge-
bied enige tijd plunderen voordat van elders voldoende troepen bijeenge-
bracht waren om hen terug te drijven. Wel was het aantal eenheden door
afsplitsing van vexillationes fors gegroeid, waardoor ook het actieve officiers-
korps was uitgebreid en met name de elitetroepen rond de keizer waren ver-
sterkt. Maar een substantiële vermeerdering van het totale aantal manschap-
pen leek om financiële redenen vrijwel uitgesloten. Dit betekende dat het
Romeinse Rijk in de tweede helft van de derde eeuw financieel en militair bij-
na aan de grenzen van zijn vermogens was gekomen. Reserves ontbraken, zo-
dat in de buitenlandse oorlogen en in de interne conflicten van die tijd de
troepeneenheden door de keizers en hun mededingers als kostbare stukken
over het schaakbord van het rijk heen en weer geschoven werden.

Het Romeinse keizerschap was voortgekomen uit de militaire despotie van
de laatste eeuw van de Republiek en was altijd onverbrekelijk met het leger
verbonden geweest. Niet alleen was de keizer de opperbevelhebber van alle
troepen, maar ook behoorden die troepen letterlijk hem en niet ‘de Romeinse
staat’ toe. Van hem ontvingen zij hun soldij en alleen aan hem zwoeren zij
jaarlijks hun eed van trouw. Voor iedereen zichtbaar was het leger de machts-
basis van de keizer. Sinds de tijd van Marcus Aurelius in de tweede eeuw was
het daarom voor iedere keizer noodzakelijk geworden om in de grote oorlo-
gen, die steeds vaker uitbraken, persoonlijk de bevelvoering op zich te nemen.
De keizer, en hij alleen, was immers de Imperator, een titel die sinds Augustus
een essentieel onderdeel van de keizerlijke titulatuur uitmaakte. De term, die
tot ver in de Republiek terugging als een eretitel, suggereerde geluk op het
slagveld en daarmee een garantie op de overwinning. Geconfronteerd met ge-

27

keizers, legers en goden



vaarlijke tegenstanders verlangden de troepen de aanwezigheid van hun Im-
perator. Ontbrak hij, dan bestond het gevaar dat een ondergeschikte bevel-
hebber door zijn manschappen bij gebleken succes tot keizer werd uitgeroe-
pen. De keizer die zelf bij zijn troepen aan het front was, liep echter ook
risico’s: niet alleen kon hij sneuvelen, hij kon ook als zwak of onbekwaam
worden gezien en met geweld aan de kant worden geschoven, of om een ande-
re reden het slachtoffer worden van een samenzwering van officieren uit zijn
naaste omgeving.

Het leger was een wolf die door de keizer bij de oren werd vastgehouden,
had Tiberius ooit opgemerkt; verslapte zijn greep, dan zou het beest de keizer
verscheuren. Oorlogen op twee fronten tegelijk, zoals die in de derde eeuw
nogal eens voorkwamen, verhoogden de risico’s aanmerkelijk. Daar kwam
nog bij dat de troepen in de provincies waar zij gelegerd waren dikwijls wortel
hadden geschoten, er familiebanden bezaten en daarom vaak onwillig waren
om voor een bepaalde campagne naar heel andere rijksdelen te vertrekken,
soms met rebellie en het uitroepen van de eigen bevelhebber tot keizer als ge-
volg. Bovenal inspireerde de wens om de traditionele bonus (het donativum)
bij gelegenheid van een troonsbestijging te ontvangen nogal eens het geweld-
dadig ensceneren van zo’n nieuw regeringsbegin, terwijl de aandrang bij de
massa van de soldaten om vijandelijk gebied te plunderen zelfs onwillige kei-
zers tot de lancering van nieuwe veldtochten kon dwingen. Zo zetten de oor-
logen van de derde eeuw bij herhaling een keten van gebeurtenissen in gang
die altijd weer gewelddadig afliep in rebellie, usurpatie, afscheiding, burger-
oorlog of moord op de regerende keizer. Van de achttien erkende Romeinse
keizers die tussen 235 en 284 het rijk, zij het dikwijls kortstondig, regeerden
(afgezien van jongere medekeizers, ‘deelkeizers’ en pretendenten), stierf er
slechts één een natuurlijke dood, bezweken er vermoedelijk twee of misschien
vier voortijdig aan een ernstige ziekte, werd er één door een buitenlandse vij-
and gevangengenomen, sneuvelde er één en werden er zeker elf en mogelijk
dertien door hun eigen troepen vermoord.

Rome kende geen grondwet en geen wetten die de keizerlijke monarchie in
bijzonderheden regelden. Voor de opvolging bestonden er geen welomschre-
ven bepalingen. Alles was gewoonte, een geheel van ‘regels’ die in de loop van
de tijd waren gegroeid en op aannames en onuitgesproken vooronderstellin-
gen berustten. De belangrijkste vooronderstelling betreffende het keizerschap
was de gedachte dat de keizer in zijn persoon ‘de beste’ was die de reusachtige
taak kon uitvoeren, waarmee de senaat hem plechtig had belast. In theorie
kon ‘de beste’ overal vandaan komen, maar in de praktijk was het in de eerste
twee eeuwen meestal iemand die door de regerende keizer werd aangewezen:
een zoon, of vaker een familielid als adoptiefzoon, die dan allerlei titels en be-
voegdheden kreeg waardoor hij zonder problemen de macht van zijn vader of
adoptiefvader over kon nemen. De senaat stemde steevast bij acclamatie toe.
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Maar als zo’n regeling ontbrak, omdat de regerende keizer vroegtijdig en on-
verwacht een al dan niet natuurlijke dood gestorven was, brak een crisis uit.
Dan konden de bevelhebbers van de sterkere troepenconcentraties in de pro-
vincies, of soms die van de Praetoriaanse garde, zelf een gooi naar het keizer-
schap doen, wat meestal betekende dat zij eerst mededingers aan het hoofd
van andere troepen onschadelijk moesten maken, waarna de senaat de over-
winnaar als de nieuwe ‘beste’ erkende. Eenmaal in het zadel stelde in de derde
eeuw de keizer als het kon een zoon, in de praktijk meestal nog een kind, als
‘medekeizer’ aan om daarmee voor de toekomst het beeld van dynastieke
continuïteit op te roepen, maar de korte regeringen van bijna alle soldatenkei-
zers maakten elke continuïteit onmogelijk – en gewoonlijk deelden de kind-
keizers in het lot van hun vermoorde vaders. De paradox van deze eeuw was
dat buiten het leger de keizer geen machtsbasis bezat, maar dat hij binnen het
leger voor zijn eigen troepen maar al te vaak niet veilig was. Uit deze impasse
leek maar één uitweg te bestaan: het keizerschap te verankeren in de boven-
aardse sfeer van de goden.

Keizers en andere goden

De keizers op één lijn te plaatsen met de goden, hen als personen te zien die
door de goden waren uitgekozen en in wie de goden werkzaam waren, waar-
door ze dus tot op zekere hoogte zelf goden waren, had in de derde eeuw al een
lange traditie. In het Griekstalige oosten van het rijk waren al sinds Alexander
de Grote de machthebbers als goden-in-mensengedaanten vereerd. Het was
de erkenning van ogenschijnlijke almacht die vanzelfsprekend de associatie
met het goddelijke opriep. Al lang waren in de Griekse wereld buitengewone
mensen na hun dood als heroën of ‘halfgoden’ vereerd, en met Alexander en
zijn opvolgers hadden de machtigen die verering al bij hun leven gekregen. Zo
werd in de laatste eeuwen van de Romeinse Republiek aan sommige Romein-
se stadhouders in Griekstalige provincies goddelijke eer bewezen en zo kon de
idee van een menselijke ‘god’ ook in Rome ingang vinden. Vanaf de eerste kei-
zer Augustus, en eigenlijk al sinds de dictatuur van Julius Caesar vóór hem,
was de Romeinse monarch daarom verbonden met voorstellingen die hem
ver boven gewone stervelingen verhieven. Hij werd beschouwd als door de go-
den uitverkoren: zijn ongehoorde machtspositie bewees dat uiteraard, terwijl
achteraf voortekenen en gunstige horoscopen bij zijn geboorte als verdere be-
krachtiging van zijn uitverkiezing werden aangevoerd. Dit betekende dat men
aannam dat in de keizer een numen, een goddelijke werkingskracht aanwezig
was, zodat in zijn handelen zich eigenlijk een goddelijk handelen openbaarde.
Daardoor kon de keizer in menig opzicht als gelijke van de goden worden ge-
zien. Wanneer hij met goddelijke attributen, bijvoorbeeld de bliksem van Ju-
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piter, werd afgebeeld, betekende dit dat een god in hem werkte of dat hij in
zijn optreden een god evenaarde, in dit geval Jupiter. Daarbij kwam dat Au-
gustus zich tevens ‘Zoon van God’ (Divi filius) mocht noemen, omdat zijn ad-
optiefvader Julius Caesar postuum een officiële god geworden was. Zelf kon
Augustus er ook op rekenen na zijn dood door de senaat – het lichaam dat in
Rome een nieuwe godheid tot het pantheon toeliet – tot god (divus, dat in feite
nauwelijks verschilde van deus) verklaard te worden. Dit werd regel voor de
meeste volgende keizers, die dus officiële rijksgoden werden na hun dood,
maar al bij hun leven feitelijk als min of meer gelijken van de goden werden
beschouwd. Termen als divinus (goddelijk) en sacer (heilig) werden in de loop
van de tijd normaal spraakgebruik ter aanduiding van alles wat des keizers
was en voor hem en zijn naaste familie gereserveerd.

De cultus van de Romeinse keizer had in Rome zelf heel lang een officiële,
haast theoretische naast een praktische en realistische kant. Officieel vereerde
men met offers alleen het numen van de keizer, of diens genius, de ‘levens-
kracht’ die elke huisvader (paterfamilias) had. Tegenover de genius van de kei-
zer waren alle Romeinen dus min of meer zijn kinderen. De ‘theorie’ van ge-
nius en numen maakte het voor ontwikkelde en zelfs sceptische beschouwers
tot op zekere hoogte mogelijk om in een evident sterfelijk mens toch de aan-
wezigheid van een god te zien. ’s Keizers goddelijke genius en numen, zijn af-
stamming van een divus, en de verwachting dat hijzelf op zijn beurt later on-
der de divi opgenomen zou worden, maakte alles bij elkaar dat de benadering
van de levende keizer in de praktijk voor de meeste mensen niet van die van
een god verschilde. Voor de gewone man in Rome en Italië was de keizer dan
ook eenvoudig een god (deus), zoals hij dat voor de provinciebewoners ook
was. Want van staatswege mocht Augustus dan alleen samen met de personi-
ficatie van Rome in tempels in provinciehoofdsteden als een god vereerd
worden, voor de bevolking in brede zin waren hij en zijn opvolgers goden-
in-mensengedaante. Zij waren dat des te vanzelfsprekender omdat die pro-
vinciebewoners de keizer praktisch nooit te zien kregen: iemand die zoveel
macht over hen bezat maar ver weg en onzichtbaar was, moest wel een god
zijn. Het succes van de Romeinse keizercultus kan zo in belangrijke mate uit
de uitgestrektheid van het rijk worden verklaard, want in Rome zelf was de
keizer onder senatoren in theorie de ‘eerste’ (princeps) onder zijn ‘gelijken’,
zodat er in zijn omgeving, en dat behoorde ook tot de realistische kant van de
keizercultus, wel altijd een ongemakkelijke verhouding bleef bestaan tussen
zijn feilbare en sterfelijke persoon en de veronderstelde goddelijkheid van zijn
numen en zijn genius.

Omdat in de grote rijken sinds Alexander, zeker ook in het Romeinse Rijk,
de persoon van de alleenheerser het middelpunt geworden was waarop het
gevoel van bijeen te horen zich kon richten en de vorm van een cultus aan-
nam, had de verering van de Romeinse keizer altijd óók een sterke samenbin-
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dende functie: Romeinse burgers en onderdanen zonder burgerrecht, uitein-
delijk alle inwoners van het rijk, namen eraan deel en meestal volkomen vrij-
willig, eenvoudig om bij dat grotere geheel te horen en daarvan te getuigen.
Een abstracte ‘staat’ ontbrak, dus kon alleen de persoon van de monarch het
nodige saamhorigheidsgevoel opwekken en in zijn persoon ‘de staat’ belicha-
men.

Verder vervulde de Romeinse keizercultus nog andere functies: de macht-
hebber die uit de burgeroorlogen van de laatste eeuw v.C. als alleenheerser
was voortgekomen moest geëerd worden, alleen al omdat hij vrede had ge-
bracht, waarna de opeenstapeling van macht in zijn persoon als vanzelf cul-
mineerde in de hoogste vorm van verering die denkbaar was, die van een god.
Bovendien maakte deze heersercultus het de oude aristocratie van Rome mo-
gelijk om één familie uit haar midden als permanent superieur te accepteren
en zich aldus bij de veranderde politieke realiteit neer te leggen. Beide onuit-
gesproken motieven behielden ook na Augustus hun geldigheid. Maar de kei-
zercultus van het Romeinse Rijk in de eerste eeuwen was zeker ook een spon-
tane beweging van onderop. Overal buiten Italië – en onofficieel maar al te
vaak in Italië – werd de levende keizer als een god vereerd. Keizerlijke beelden
werden in tempels van verschillende goden geplaatst of kregen eigen heilig-
dommen, van eenvoudige omheiningen tot kostbare tempels, en voor de divi,
de gestorven keizers die als rijksgoden verder leefden, verrezen ook weer tem-
pels in verscheidene steden. Al die keizerbeelden – van elke keizer stonden tij-
dens zijn regering beelden in talloze steden van het rijk – waren heilig, on-
schendbaar, plaatsen van asiel. Wie zijn beeld zag, zag de keizer zelf. En de
gelukkige die de keizer in levende gedaante zag, ontwaarde een ‘supermens’:
per definitie wijs, schoon en goed, weliswaar niet onsterfelijk en daarom strikt
genomen nog geen god als de andere goden, maar iemand die met die andere
goden welhaast op voet van gelijkheid verkeerde. Reeds in de eerste eeuw had
het hele apparaat van de keizercultus, die van de regerende keizer én die van
zijn vergoddelijkte voorgangers, met alle regelmatige, jaarlijkse feestelijkhe-
den bestaande uit offers en maaltijden, processies, zang- en muziekuitvoerin-
gen, wedstrijden in het stadion en de renbaan, dierengevechten en gladia -
torenspelen in het amfitheater, een omvang aangenomen die de bestaande
godenverering in veel provinciesteden in kosten en populariteit ver overtrof.
Het hele polytheïstische bestel leek in de keizercultus zijn bekroning te vin-
den. Dat alles gaf aan het instituut van het keizerschap een bovenmenselijk en
onaantastbaar aureool. Maar voor de positie van de regerende keizer leek het
in de vele crises van de derde eeuw nog altijd niet genoeg.

Wat de keizer ook aan goddelijks mocht bezitten, sterfelijk bleef hij altijd.
In de derde eeuw werd dat aan de lopende band bevestigd. In die gevaarlijke
tijd, waarin de keizer door zijn eigen militaire Beschermers of Protectores
maar al te vaak werd omgebracht, kwam het er meer dan ooit op aan zijn per-
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soon een zo groot mogelijke ongenaakbaarheid te verschaffen door hem zo
ver als het kon boven gewone stervelingen te verheffen. Dat in de halve eeuw
tussen 235 en 284 de meeste keizers geen familie van hun voorgangers waren,
maakte het voor hen onmogelijk of tenminste ongeloofwaardig om zich als
‘Zoon van God’ te presenteren. Overigens raakte de term divus voor de gestor-
ven keizer of voor een gestorven keizerlijk familielid door het sterk toegeno-
men aantal divi en divae al enigszins afgesleten en verloor ze in de derde eeuw
zelfs de ondubbelzinnige betekenis van ‘godheid’. Vandaar dat de meeste sol-
datenkeizers in die eeuw hun goddelijke status vooral op hun eigen kwalitei-
ten probeerden te baseren. Het idee dat een goddelijk numen in hen werkte
bleef bestaan, maar vele keizers propageerden nu dat zij als het ware al ‘van
zichzelf’ goddelijk waren en dat dáárom een hoogste god hen had uitverkoren
en in hen werkte. De nauwe associatie van het keizerschap met het behalen
van militaire overwinningen speelde daarbij een cruciale rol.

Drie Latijnse termen zijn in dit verband essentieel: virtus, felicitas en pietas.
De eerste, virtus of in het meervoud virtutes, kan men misschien het beste met
het Engelse toughness vertalen: een man – virtus, afgeleid van vir of man, was
letterlijk de optimale ‘mannelijkheid’ – moest hard zijn om moeilijkheden en
gevaren te doorstaan; dat was de ‘dapperheid’ die met felicitas, geluk, beloond
werd. Felicitas was altijd vooral het geluk in de oorlog, dus het geluk van de
overwinning, met de suggestie dat wie dat eenmaal gesmaakt had vaker, zo
niet altijd, overwinningen zou behalen. Pietas ten slotte was de ‘vroomheid’ die
zich uitte in de juiste eerbied en daardoor de juiste houding tegenover de go-
den en tegenover mensen die daar aanspraak op mochten maken, zoals een
zoon pius, ‘vroom’ of liever: respectvol en eerbiedig, tegenover zijn vader hoor-
de te staan.

In de Late Romeinse Republiek heerste de overtuiging dat wie zich inspan-
de en zich maar dapper genoeg betoonde, dus wie zijn virtus manifesteerde,
door de goden met felicitas werd beloond. Dat bleef in feite ook zo tijdens de
eerste twee eeuwen van het keizerrijk. De keizers beschikten vanzelfsprekend
over de nodige virtutes, dus volgde hun felicitas vanzelf. Maar in de derde
eeuw veranderde dit tamelijk drastisch. Als gezegd behaalden de keizers niet
langer voortdurend schitterende overwinningen. Op eigen kracht leken die
overwinningen niet zelden bijna onbereikbaar. Zo werd hulp van de goden
belangrijker dan vroeger. De goden moesten de gehoopte felicitas schenken
als zij naar behoren werden vereerd. Dus werd pietas een essentiële eigenschap
van de keizer, zodat men kon geloven dat het juist zijn pietas was die hem feli-
citas schonk. Zijn virtutes bleven uiteraard bestaan en erkend, maar dan voor-
al als ‘bewijs’ dat de godheid met hem was en hem met felicitas zou belonen.
Vanaf de tweede eeuw waren de keizers zich in hun officiële titulatuur dan ook
permanent pius en felix (afgekort P F) gaan noemen.

De overwinning werd vanouds gepersonifieerd door een gevleugelde vrou-
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