


WRRROM JE WINGER MOET [EZEN. NU MEVEEN.
GEVAT, CRAPPIG EN AANGRIIDEND' - The new vork Tives

"IRESELIJK GRAPPIG MET EEN VERWOESTEND EINDE
DIT VERGEET JE NOOIT MEER." - kiRkus REVIEWS

"EEN VERSCHRIKKELIJX EERLIJKE COMING-OF-RGEROMAN. AFWISSELEND HILARISCH
EN PIINLIJK, GENANT EN LEERZAAM, NET ALS DE PUBERTEIT ZELF. EEN
EXCELLENT, UITDAGEND BOEX." - PuBLISHERS WEEKLY, STARRED REVIEW

‘0P HET EERSTE GEZICHT LICHTVOETIG, MARR DIT VERHARL IS NIETSONTZIEND.
- BOOKLIST, STARRED REVIEW

"EEN KLASSIEX COMING-OF-RGEVERHARL MET EEN UITSTEKENDE DOSERING
HUMOR EN DRAMA." - SHELF AWARENESS, STARRED REVIEW

'EINDELIJ KLOPT DE JOHN GREEN-VERGELIVING."
- EEN LEZER 0P §00DREADS COM

DIT VERHARL LAAT JE LETTERLIJK IN'JE BROEK PLASSEN VAN HET LACHEN,

EN DAN WEER JE OGEN UITHUILEN. ALS IX MEER DAN EEN MAGERE S STERREN
HAD KUNNEN GEVEN, HAD X HET GEDAAN. 440 PAGES OF GENIVS." sesessex
- NoG EEN LEZER OP 600DREADS.COM

'EEN VAN DE BESTE YA-BOEKEN DIE IX HEB GELEZEN. GRAPPIG EN ONTROEREND,
EN HET EINDE OVERDONDERDE. WOW!" e
- DE ZOVEELSTE LEZER OP §00DREADS.COM



WINGER

UITGEVE R_IJ
De Fontein
JEUGD



DE WO-WERELD

Ik zegde stilletjes een schietgebedje op.

En weet je, ‘stillejes” is waarschijnlijk de enige manier waarop
je moet proberen te bidden als je hoofd in een we-pot zit.

In mijn gebed drukte ik in het bijzonder mijn dankbaarheid
uit voor het feit dat het schooljaar nog niet was begonnen, zodat
het porselein smetteloos wit was — een lust voor het oog, net als
pas gevallen sneeuw — en dat het water rook naar een mengeling
van citroentjes en een verwarmd zwembad in de zomer.

Alleen was het dus verdomme een we-pot.

En zat mijn hoofd erin.

Mijn voeten, die omhoog werden gehouden door Nick Mat-
thews aapachtige voorpoten terwijl Casey Palmer probeerde
mijn gezicht onder het oppervlak van het aangenaam ruikende
water te duwen, bevonden zich ergens tussen mijn magere reet en
Saturnus. Ze wezen in de richting van het vliegtuig waarmee mijn
ouders op dit moment terugvlogen naar Boston, en van wat zich
daarboven verder nog bevindt.

Ik haat American footballers.

Ook dankte ik de hemel — of in elk geval overwoog ik dat te
doen terwijl ik gromde en grimaste — voor het feit dat ik in de
zomervakantie zo veel aan gewichtheffen had gedaan. Want hoe-
wel mijn ellebogen elk moment als potloden dwars doormidden
konden breken, zaten ze wél stevig op slot en hielden ze mijn
gezicht wél een centimeter of acht bij dat fokking pleewater van-
daan.

Maar toen voelde ik me schuldig, want ik was ervan overtuigd



dat vloeken tijdens een gebed — ook al was het een geluidloze
vloek — zou betekenen dat ik zou debuteren in de hel zodra Casey
en Nick erin waren geslaagd me te verzuipen in een fokking
gemeenschappelijke toiletruimte op school.

En ik besefte dat al die films en verhalen over hoe duidelijk
je gedachten en indrukken zich manifesteren in de langgerekte
seconden voor de dood waar zijn, want ik was me zeer bewust
van het vrijwel doorzichtige en niet-geperforeerde enkellaags
wc-papier dat opkrulde onder het glanzende chromen we-
papier-afdekding-dat-eruitziet-als-het-spatbord-van-een-tienton-
ner-maar-ik-heb-geen-flauw-idee-hoe-die-dingen-heten, en ik
dacht bij mezelf: Jemig! Moeten we hier echt dat soort we-papier
gebruiken?

En dat alles speelde zich af binnen ongeveer drie seconden, nu
ik erover nadenk.

O ja. En ik had de afgelopen vijf weken of zo vrijwel onaf-
gebroken een innerlijke, tantrische antiwatjesmantra opgezegd
in een poging mijn brein ervan te overtuigen dat ik mezelf dit
schooljaar opnieuw ging uitvinden, dat ik niet meer het kleine
jochie zou zijn dat door iedereen werd genegeerd, of erger nog,
zich in de kijker speelde als proefpersoon in wrede overlevingsex-
perimenten met we-potten en de breukvastheid van mijn magere
kutarmpjes.

Mijn vader en moeder — en met name mijn vader — zeiden
altijd dat ik eens wat beter moest opletten. Ik schoot bijna vol
toen ik bedacht hoe trots hij op dit moment zou zijn op zijn
zoon, want ik had oog voor elk piepklein detail van mijn nieuwe,
ondersteboven gekeerde we-wereld.

Maar ik geloof dat ik daarstraks wat meer aandacht had moe-
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ten hebben voor het feit dat kamer 2, waar ik sliep, verdomme
helemaal niet de tweede deur rechts vanaf het trappenhuis was.

Dus toen ik per ongeluk met mijn koffer en plunjezak de kamer
van Casey en Nick binnenliep — kamer 6, op een plek waarvan
de wiskundige logica mij totaal ontging — op het moment dat zjj
zich voor zover ik kon beoordelen in de afrondende stadia van het
draaien van een joint bevonden (sommige leerlingen, met name
leerlingen als Casey en Nick, doen dat hier omdat het bos voor
hen één grote, uitgestrekte wietpartylocatie is), waarschuwden ze
me niet alleen op zeer griezelige wijze — denk: Grieks koor in
een tragedie waarvan je weet dat die voor onze held slecht gaat
aflopen — het nooit meer te wagen voet in hun kamer te zetten,
maar bedachten ze bovendien spontaan dit welkomstritueel met
als belangrijkste elementen een wc, het optillen van mijn voeten
(waarvan er een zich had losgemaakt van zijn schoen, zoals een
hagedis zijn staart afwerpt om potentiéle roofdieren te mislei-
den)... en mij.

Dat was een heel lange zin, vind je niet?

Ik kan me waarschijnlijk maar beter beperken tot het maken
van tekeningen, wat ik soms ook doe.

Oké. Daar hing ik dus, in De-wc-op-z'n-kop-land, op het
punt het te begeven, terwijl ik me afvroeg hoe smerig water in
een we-pot precies zou smaken, en ik zette mijn kiezen op elkaar
en declameerde in gedachten de mantra waarvan ik mezelf sinds
kort probeerde te overtuigen: ‘Crede quod habes, et habes’, wat
zoveel betekent als: ‘Geloof in wat je hebt, en je zult het hebben.’

Op dat moment geloofde ik dat ik het vermogen zou hebben
om heel lang mijn adem in te houden.

Grom.
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Grote hap lucht.

En misschien kwamen op dat moment in het universum van
De-wc-op-z'n-kop enkele kosmische krachten op volmaakte wijze
samen. Misschien rustte er een betovering op het K-gebouw, of
misschien zou het dit jaar écht allemaal anders worden voor me,
want precies op het moment dat ik de grens van mijn uithou-
dingsvermogen bereikte, klonk er in de gang een luide stem.

‘Meneer Palmer! Meneer Matthews!’

En ze lieten me los.

Voeten en hoofd hervonden hun normale posities.

Het universum, dat best lekker naar citroen rook, klopte weer.

Nick Matthews begon als een debiel te giechelen. Nu ik erover
nadenk, hij deed zowat alles als een debiel.

En Casey zei: ‘Kut. Het is Farrow.’

De jongens renden de wc uit en lieten me alleen achter, een
beetje als de laatste jongen op een feestje die gewoon niet weet
wanneer hij naar huis moet gaan.

Maar ik ging niet naar huis.

Ik had van alles te doen.
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De overlap met alle anderen



FROLOOG

Joey heeft eens gezegd dat niets ooit nog precies wordt als voor-
heen, dat alles krimpt en uitzet, net als je longen, maar dat je
nooit twee keer dezelfde lucht kunt inademen. Ik heb zelden
iemand zulke slimme dingen horen zeggen als hij, en hij is de
enige van mijn vrienden die ook echt heeft geprobeerd mij op het
rechte pad te houden.

En laat ik eerlijk zijn: ik weet precies hoe moeilijk dat moet

zijn geweest.
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Er kon niet veel zijn wat zo ruk was als in het derde en een-na-
laatste jaar van high school zitten, met afstand de beste van de klas
zijn en dat allemaal op pas veertienjarige leeftijd. Dus de enige
manier waarop ik mezelf staande wist te houden tijdens die eerste
ellendige weken van het semester en mijn situatie wat positiever
kon inzien, was door mezelf voor te houden dat het in elk geval
beter moest zijn dan als vijftienjarige in het laatste jaar zitten.

Toch?

Mijn naam is Ryan Dean West.

Ryan Dean is mijn voornaam.

Je verwacht niet dat er in één naam twee hoofdletters en een
spatie kunnen zitten, maar in mijn naam dus wel. Geen koppel-
teken, een spatie. En over mijn tweede naam praat ik liever niet.

Ook vloek of scheld ik nooit, behalve op papier, en af en toe
tijdens stille schietgebedjes, dus ik bied bij voorbaat mijn ver-
ontschuldigingen aan, want ik weet nu al dat ik elk mogelijk
vloek- en scheldwoord zal gebruiken als ik vertel wat er tijdens
mijn derde jaar op Pine Mountain met mij en mijn vrienden is
gebeurd.

PM is een school voor rijkeluiskinderen. Maar het is niet
zomaar een prestigieuze rijkeluiskinderenschool, het is ook een
school voor rijkeluiskinderen die zich te vaak in de nesten werken
omdat ze aan hun lot worden overgelaten door ouders die het te
druk hebben met parlementslid, investment banker of topsporter
zijn. En ik weet dat ik niet echt onhandelbaar was, maar om de

een of andere reden besloten ze me naar Het Kansgebouw, want
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op Pine Mountain krijg je geen straf, maar tweede kansen — te
verplaatsen, het slaapgebouw waar ze de ergste leerlingen onder-
brachten, nadat ze me hadden betrapt op het hacken van een
mobiele-telefoonaccount zodat ik onopgemerkt gratis kon bellen,
zonder dat iemand mijn telefoontjes kon traceren.

Daar hadden ze me bijna om van school geschopt, maar mijn
goede cijfers waren mijn redding.

Ik vind school trouwens leuk, wat betekent dat mijn loserquo-
tiént ver uitstijgt boven de waarde die de meeste andere leerlingen
me toekennen, gebaseerd op het enkele feit dat ik twee jaar jonger
ben dan mijn klasgenoten.

Het mobieltje was van een docent. Ik had het gestolen, en mijn
ouders waren woest, maar dat duurde hooguit een kwartier. Meer
tijd hadden ze niet. Maar zelfs in die korte tijd heb ik de zin Je
wéét dat dat gewoon niet kdn, Ryan Dean’ 47 keer geteld.

Eerlijk gezegd is dat maar een schatting, want ik kwam pas
halverwege hun preek op het idee om het bij te houden.

We mogen hier geen mobieltjes, iPods of andere dingen gebrui-
ken die ons zouden kunnen afleiden van ‘ons programma’. En de
meeste leerlingen van PM houden zich daar gewoon aan, maar
ja, de meesten van hen mogen elk weekend naar huis, waar die
apparaten op hen wachten. Als junkies die pas aan hun verslaving
toegeven als er geen politie in de buurt is.

Ik snap wel waarom ze hier zo streng zijn, want het is de beste
school die er is voor de rijke excentriekelingen van de toekomst.
Wat het mobielgje betreft: ik wilde gewoon Annie even bellen, die
dat weekend thuis was. Ik voelde me eenzaam en ze was jarig.

Ik wist al wie in het K-gebouw mijn kamergenoot zou worden:

Chas Becker, die in het eindexamenjaar zat en op de tweede rij
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speelde van het schoolrugbyteam. Chas was zo groot en breed als
een boomstam, en ook ongeveer net zo slim. Ik had een bloedhe-
kel aan hem, en dat had niets te maken met de eeuwenoude, tra-
ditionele rivaliteit tussen backs en forwards binnen rugby. Chas
was een eikel zonder vrienden die stevig op koers lag om de oce-
aan die high school heette te bevaren met intimidatie en wreed-
heid. En hoewel ik sinds het einde van het schooljaar daarvoor
misschien wel tien centimeter gegroeid was en ik mezelf graag
voorhield dat ik er eindelijk — eindelijk! — niet meer uitzag als een
prepuberale guppy in een vijver vol hamerkophaaien als Chas,
wist ik dat mijn toewijzing-bij-wijze-van-hervormingsmaatregel
aan dit slaapgebouw met Chas Becker in de rol van slapie in het-
zelfde stapelbed waarschijnlijk neerkwam op een ‘kans’ om in een
lijkzak naar huis te worden gestuurd.

Maar ik kende Chas van het team, ook al wisselde ik tijdens de
trainingen nooit een woord met hem.

Ik mocht dan kleiner en jonger zijn dan de andere jongens, ik
was op alle afstanden tot honderd meter de snelste hardloper van
de hele school, dus werd ik vorig jaar aan het eind van het seizoen
als dertienjarige tweedejaars als wing-speler opgesteld in het eerste
team (oftewel de first string in rugbytermen).

Alle leerlingen van PM waren niet alleen verplicht om een uni-
form en stropdas te dragen, maar ook om te sporten. Ik raakte
min of meer per ongeluk in het rugby verzeild omdat ik hard-
lopen verschrikkelijk saai vond en omdat rugby een sport is die
je zelfs kunt doen als je niet zo groot bent, als je tenminste snel
genoeg bent en het niet erg vindt om af en toe klappen te krijgen.

Dus ik ging ervan uit dat ik altijd nog voor Chas kon wegren-

nen als hij door het lint ging en achter me aan kwam. Maar zelfs
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nu, terwijl ik dit zit te schrijven, herinner ik me nog het gevoel
dat ik had toen ik op die eerste zondagochtend van september
op het onderste bed in onze stille kamer domweg angstig naar
de deur zat te staren in afwachting van het moment dat mijn
kamergenoot zou binnenkomen om voor aanvang van het eerste
semester zijn spullen te droppen.

Het enige wat ik moest doen, was dat eerste semester van het
een-na-laatste jaar doorkomen zonder me weer in de nesten te
werken, en dan zou ik de kans krijgen om een terugkeer aan te
vragen naar mijn kamer in het jongensgebouw, die ik deelde met
Seanie en JP. Maar me niet in de nesten werken — niet vermoord
worden terwijl ik een kamer deelde met Chas Becker, bijvoor-
beeld — zou een hele opgave worden, en dat wist ik al voordat ik

hem zelfs maar had gezien.
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In het K-gebouw hoefde je niet te kloppen.
De deuren zonder klink konden toch niet op slot.

DIT SOORT RAMEN...

I. ZIE JE ALLEEN IN HORRORFILMS...
2. INGANG VOOR MOORDENAARS...

3. |K BEDOEL, WAT MOET JE ER 4VD
MEE?

4. STAP |: VANAVOND AFDEKKEN!

QEEN SLOT OP DE DEUR...
E GEEN KLINK AAN DE DEUR..

MYSTERIEUZE KRASSEN (NAGELS?)

"ELLE KH" ER! AAN DE BINNENKANT...
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Dat was de belangrijkste reden dat mijn dag ondersteboven met
mijn hoofd in een we-pot was begonnen.

Dus toen ik de deur piepend naar binnen hoorde opengaan,
was het alsof mijn ingewanden zich samentrokken tot ze nog
maar zo groot waren als een druif.

Het was meneer Farrow maar, de inwonende mentor van het
K-gebouw. Hij stak zijn spichtige muizengezicht de kamer in,
nam de omgeving van achter zijn dikke billenglazen in het dunne
metalen montuur in zich op en keek teleurgesteld naar mijn
ongeopende koffer en de overvolle plunjezak met rugbyspullen
die ertegenaan leunde; samen een barriere waarachter ik onder-
uitgezakt in de schaduw van het lage bed zat, alsof ik me wilde
verstoppen in een schuttersputje in afwachting van Chas Beckers
komst.

‘Ryan Dean,’ zei hij, ‘je hebt nog tijd om je spullen uit te pak-
ken voor je je rooster moet ophalen, maar ik denk dat je je dan
wel moet haasten.’

Ik keek langs Farrows hoofd de donkere gang in om te zien of
hij alleen was.

Ik miste nog steeds een schoen.

‘Dat kan ik vanmiddag ook nog wel doen, meneer Farrow,’ zei
ik. ‘Of misschien na het avondeten.’

Ik boog naar voren en legde mijn handen op mijn koffer. ‘Moet
ik al naar het secretariaat?’

‘Nog niet.” Meneer Farrow keek naar een map vol tijdsche-
ma’s die hij in zijn handen hield. ‘Je hebt om kwart over één een
afspraak. Je hebt nog even.’

Achter hem bewoog een schaduw.

‘Pardon, meneer Farrow.’
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En daar was Chas Becker. Hij duwde de deur wijd open en
perste zich langs Farrow heen, twee plunjezakken met zich mee-
zeulend die eruitzagen als die dingen die een lijkschouwer zou
gebruiken om lichamen in af te voeren, en liet ze met een plof
midden in de kamer op de vloer vallen.

Toen zag Chas mij zitten, en de verwarring en verbijstering
waren van zijn gezicht af te lezen.

‘Deel ik een kamer met Winger?” Hij draaide zich om en
keek Farrow aan, alsof hij niet zeker wist of hij wel op de goede
plek was. Toen loerde hij weer naar mij. ‘Hoe is Winger in het
K-gebouw terechtgekomen?’

Ik wist niet of ik daar antwoord op moest geven. Ik betwij-
felde zelfs of Chas wist hoe ik eigenlijk heette, want zoals veel van
mijn teamgenoten noemde hij me gewoon Winger of Elf (mijn
rugnummer), en de paar keer dat ik een kick verprutste noemde
hij me Spuit Elf, of iets ergers wat verwees naar een deel van de
mannelijke anatomie dat gewoonlijk verborgen blijft.

Ik wierp een snelle blik op Farrow, die zijn schouders ophaalde
alsof hij verwachtte dat ik iets zou zeggen. O, en afgezien van het
sporten, het verbod op mobieltjes en de uniformen met stropdas,
hanteerde PM ook een zeer strikt beleid met betrekking tot het
vertellen van de waarheid, met name in aanwezigheid van agenten
van de Waarheidspolitie, zoals meneer Farrow.

‘Ik heb een mobieltje gestolen.” Ik slikte. “Van een docent.’

“Winger heeft wat geript?” Chas glimlachte. ‘Is dat effe vet? Of
is het sneu? Ik weet het niet.’

Ik geneerde me kapot. Ik keek naar mijn handen, die op de
koffer lagen.

En toen deed Chas, met zijn volle een meter vijfennegentig
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en zijn smalle hanenkam naar voren gestoken, een stap in de
richting van het bed, zodat hij als een reusachtige lopende boom
boven me uittorende, en zei: ‘Maar je zit op mijn bed, Winger.
Nooit op mijn bed gaan zitten. Jij krijgt het bovenste.’

‘Oké.

Ik was niet van plan de ‘wie het eerst komt, wie het eerst
maalt’-traditie van Pine Mountain in stelling te brengen. Ik dacht
trouwens dat hij me ging slaan, dus ik was blij dat meneer Farrow
getuige was van ons hartverwarmende kennismakingsmoment.
Hoewel ik school altijd leuk had gevonden, besefte ik opeens
hoe klote deze specifieke zondag-voor-aanvang-van-het-nieuwe-
schooljaar dreigde te worden door de simpele toevoeging van één
Chas Becker. Plus dat hoofd-in-de-wc-pot-gedoe.

En meneer Farrow schraapte piepend zijn keel voordat hij zei:
‘Je zult iets moeten doen aan dat kapsel, Chas.’

Niets wat ook maar in de buurt kwam van het losbandige of
onorthodoxe was toegestaan op PM. Zelfs geen gezichtsbeharing
— niet dat ik me om die regel ook maar enige zorgen hoefde te
maken. Ik had op PM meisjes gezien die een groter risico liepen
om die regel te overtreden dan ik. Zelf had ik me vooral toegelegd
op het wegscheren, in de zin van me uit de voeten maken als ik
weer zo'n hoog cijfer had gehaald voor wiskunde dat de normering
daardoor strenger was geworden.

‘Ik scheer hem na het ophalen van mijn rooster wel af, zei
Chas.

‘Je zult het voor die tijd moeten doen,” antwoordde Farrow. Hij
legde uit: ‘Je weet dat vandaag ook de foto’s voor de schoolpasjes
worden gemaakt, en jij gaat niet op de foto zolang je er zo uitziet.”

Ik wachtte tot Chas een stap achteruitging en stond toen op,
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waarbij ik mijn hoofd hard stootte aan het metalen frame onder
mijn nieuwe slaapplek. En terwijl ik over mijn hoofd wreef,
bedacht ik dat Chas waarschijnlijk stond te wachten tot Farrow
zou vertrekken, zodat hij me naar de vloer kon verwijzen.

‘Moet je soms ook een scrumcap op als je naar bed gaat,
Winger?’

Scrumecaps zijn de helmen die sommige spelers tijdens het
rugbyen dragen om hun hoofd te beschermen. Maar wings
dragen ze niet, en het enige waar ze goed voor zijn is voorkomen
dat je oren eraf worden getrokken, dus voor spelers op de tweede
rij, zoals Chas, waren ze verplicht. Sterker nog, ik had er duidelijk
een boven op zijn sporttas zien liggen toen hij binnenkwam en ik
had zin — echt zin — om hem een gevat antwoord te geven, zodat
Farrow kon kennismaken met mij in mijn nieuwe gedaante als

derdejaars, maar ik kon niets gevats bedenken omdat ik zo'n pijn

aan mijn hoofd had.
HOOFD HIER PLAATSEN
ADEMGATEN VOOR DE DOMME
EEKHOORN DIE RONDJES RENT
IN ZIIN SCHEDEL.
CHAS BECKERS SCRUMCAP.

HEB JE O0IT ZOIETS SUFS GEZIEN?2?
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Ik had verdomme een bloedhekel aan Chas Becker.

Bij elk van de twee bureaus in de kamer stond een stoel, maar
ik wist wel beter dan er een naar achteren te trekken, want dan
zou Chas meteen zeggen dat die ook van hem was. En terwijl
ik onhandig probeerde op het bovenste bed te klimmen, me
afvroeg hoe ik ooit mijn bed in en uit moest komen als ik midden
in de nacht naar de wc moest en in gedachten al een ontwerp
maakte voor Ryan Dean Wests Nachtelijke Noodurinefles (mede
mogelijk gemaakt door een bekend sportdrankmerk) die ik zou
moeten uitvinden, glipte Farrow achteruit de kamer uit en trok
de deur achter zich dicht.

Dus nu waren Chas en ik alleen.

Wat een genot.

Konden we maatjes worden.

Ik vroeg me onwillekeurig af hoeveel bloed er eigenlijk zat in
de 73 kilo wegende zak huid waarin ik rondliep.

Nou ja, eerlijk gezegd weeg ik maar 64 kilo.

Ja... ik ben een mager scharminkel, en een loser.

En ik had die ochtend, toen we op school aankwamen, nog
met mijn allerbeste vriendin Annie gepraat. Annie Altman zat op
Pine Mountain omdat ze daar zelf voor had gekozen. Dat geloof
je toch niet?

Annie Altman zat ook in het derde jaar, wat betekende dat ze
twee hele jaren ouder was dan ik, dus de meeste mensen zouden
denken dat er tussen ons absoluut niets kon ontstaan behalve een
zekere mate van vriendschap, ook al vond ik haar ongelooflijk knap
— denk verleidelijke, volwassen ‘stoute oppas’. Ik was er echter
van overtuigd dat ik in Annies ogen een soort plaatsvervangend

lievelingshuisdier was voor als ze hier op PM was, waarschijnlijk
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een roodwangschildpad of zo. In de weekenden mocht zij
tenminste nog naar huis, naar de huisdieren waar ze echt om gaf.

Ik had gehoopt dat haar mening over mij een keer zou
veranderen, maar jongens van veertien zijn geen partij voor
meisjes van zestien, ook al was ik ’s zomers flink gegroeid, ook al
oogde en klonk ik niet meer als een klein kind.

Ook al wist Annie alles wat er over me te weten viel.

Nou ja, ik heb haar niets verteld over het we-voorval.

Maar goed, Annie zei dus dat dit een cruciaal jaar voor me
zou worden en dat ik zou moeten leren incasseren als ik wilde
overleven in het K-gebouw, dat in onze ogen gelijkstond aan een
slecht beveiligde gevangenis.

Ik werd een tikkeltje zenuwachtig en emotioneel toen ze zei
dat ik misschien een paar klappen zou moeten opvangen om het
respect van de andere gevangenen af te dwingen, zodat ze meteen
zouden beseffen dat er met Ryan Dean West niet te spotten viel.

Ze zei dat ze die strategie had opgepikt uit een documentaire
over mannen die in de gevangenis waren omgekomen.

Dus nu Chas en ik alleen waren, sloot ik mijn ogen en
probeerde ik me te ontspannen. Ik vroeg me af of dit mijn laatste
ademtochten waren, of de eerste stap naar het trotseren van Chas
Becker, waarna ik een ander mens zou zijn. Of zoiets.

Er brandde geen licht in onze kamer. Dat was niet goed, dacht
ik. Mensen doen andere mensen graag verschrikkelijke dingen
aan als het licht uit is, ook overdag.

In de geluidloze, universele taal der psychopaten is een uit-
geschakelde lamp een soort symbool, zoals een pictogram van
een stokpoppetje dat een ander, mager veertienjarig stokpoppetje

wurgt.
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Zittend op het stapelbed zag ik dat Chas’ hanenkam naar me
wees en dat het wit van zijn ogen recht op mij gericht was.

Chas begon uit te pakken en zijn opgevouwen kleren in de
open vakken te proppen die als een ladder naast onze gedeelde
kast stonden.

‘Heb je geld?’ vroeg hij.

En ik dacht: Jemig, hij begint nu al met afpersen. Ik probeerde
me te herinneren wat Annie tegen me had gezegd, maar het
stoerste wat ik kon bedenken om voor mezelf op te komen zonder
in Latijn te vervallen was: ‘Hoezo?’

Chas vouwde zijn lege tassen op en schopte ze onder het bed.
Hij draaide zich om, en ik kon zijn ademhaling bijna voelen op
mijn huid. Hij legde zijn beide handen op de rand van mijn bed,
en op dat moment voelde ik me net een parkiet — maar dan wel
een stoere versie van een parkiet die voor zichzelf opkwam — die
met een zoutwaterkrokodil doet wie er het eerste wegkijkt.

‘Als de lichten uit zijn, komen hier stickem een paar jongens
pokeren. Daarom. We pokeren hier altijd op zondag. Meedoen
kost twintig dollar. Kun je pokeren?’

‘Ik doe mee.’

Ik weet niet of ik op dat moment emotioneel dreigde te
worden of juist dreigde flauw te vallen, maar ik had mijn
eerste ontmoeting-onder-vier-ogen-zonder-getuigen met Chas
overleefd, en dat terwijl ik had gedacht dat juist hij zijn uiterste
best zou doen om mijn leven te vergallen, om me vervolgens
ergens in de loop van mijn een-na-laatste jaar op Pine Mountain

te vermoorden.
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