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Met een val vanaf de drieëntwintigste verdieping zou het toch moe-
ten lukken.
	 Het bleek verrassend makkelijk om op het platte dak van een heel 
hoog gebouw te komen. Sullivan had van tevoren een smoes be-
dacht: ‘Ik ben locatiescout en wil graag kijken of dit dak geschikt is 
als filmlocatie.’ Maar uiteindelijk had hij niemand iets op de mouw 
hoeven spelden.
	 Er hing wel een bordje op de deur voor de trap naar het dak – ver-
boden voor onbevoegden – maar toen Sullivan op de deur af liep, 
werd die al van buitenaf opengedaan. Een welkome meevaller.
	 De kerel die naar binnen wilde, leunde met zijn volle gewicht te-
gen de zware metalen deur om hem voor Sullivan open te houden.
	 ‘Bedankt,’ zei Sullivan terwijl hij door de opening schuifelde. Zijn 
hawaïhemd streek zacht langs het zakelijke streepjesoverhemd van 
de man. Van zo dichtbij viel de geur van de man hem op: de zojuist 
gerookte sigaretten plus de zure stank van de peuken van de vorige 
avond wasemden uit zijn poriën. De man perste zijn lippen op el-
kaar bij wijze van glimlach, een glimlach van gedeelde schaamte, 
alsof hij dacht dat Sullivan ook naar buiten ging om te roken.
	 Toen Sullivan het platte dak op stapte en de deur achter zich 
dicht hoorde vallen, bedacht hij dat deze treurige roker de laatste 
mens was die hij zou zien.
	 Vlak bij een pijp van de airconditioning, in een kleine mesthoop 
van sigarettenpeuken, zag hij een donkere vlek in het beton waar 
pluisjes en vuil aan kleefden. De geur van urine sloeg Sullivan in het 
gezicht en hij zag voor zich hoe een groep mannen in streepjes-
overhemden in een halve cirkel op die plakkerige vlek stond te pis-
sen, terwijl ze ondertussen aan hun sigaretten lurkten.
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	 Hij voelde kots omhoogkomen in zijn keel, bijtende gele gal. Mis-
schien werd hij misselijk van de stank van urine en peuken. Mis-
schien was het de nasmaak van de halve fles marsala die hij in het 
keukenkastje had gevonden. Misschien waren het de zenuwen. Het 
deed er niet toe. Hij moest nu doorzetten.
	 Sullivan controleerde of zijn rijbewijs makkelijk te vinden was in 
zijn portemonnee, naast het briefje waarop stond dat hij gecre-
meerd of op een andere manier opgeruimd wilde worden zonder 
dat er een begrafenis aan te pas hoefde te komen. Hij wilde nie-
mand op kosten jagen. Toen stak hij de portemonnee diep in zijn 
kontzak. Als ze hem beneden zouden vinden, hadden ze een identi-
teitsbewijs nodig, zodat ze zouden weten dat hij Sullivan Moss was.
	 Hij wist niet precies wie zijn nabestaanden waren, nu zijn moeder 
dood was. Hij was wees. Kon je jezelf op je negenendertigste nog 
wees noemen? Hij vroeg zich af of mensen die zelf kinderen had-
den zich wees voelden als hun ouders doodgingen.
	 Het was een stomme fout om aan dode ouders te denken, want 
nu moest hij aan zijn moeder denken – een zachtaardige vrouw die 
beter had verdiend dan een paar gehaaste telefoontjes van haar 
enige kind als dat even moest wachten in een kebabtent of bij de 
sociale dienst. Ook de tientallen beloftes dat hij haar zou komen 
opzoeken in het ziekenhuis, beloftes die gemeend waren op het 
moment dat hij ze deed, maar daarna achteloos werden verbroken. 
En dan was Pete er nog.
	 Toen Pete dood lag te gaan in het ziekenhuis, had Sully niets van 
zich laten horen, te beschaamd om hem onder ogen te komen. Pete 
was een trouwe vriend geweest, die Sully’s blunders tientallen jaren 
geduldig had verdragen, een waarachtig goed mens die elk jaar een 
tijdje als arts in een afgelegen woestijngemeenschap werkte, beschei-
den, tolerant, vrijgevig… Man, waarschijnlijk had die arme kerel dat 
melanoom dat zijn dood werd nota bene opgelopen doordat hij zo 
vaak onder de brandende woestijnzon had lopen ploeteren om zie-
ken te genezen en levens te redden! Hoe kon Sullivan ooit zijn ka-
mer in het ziekenhuis binnen lopen en zeggen: ‘Oké, Pete, dus jij, 
een onmiskenbare aanwinst voor de wereld, gaat zo meteen de pijp 
uit, terwijl ik, een volslagen nutteloze lapzwans, blijf leven’?
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	 En daar was hij weer: de weerzin sloeg door Sully’s lijf en sleepte 
alle slechte dingen die hij ooit had gedaan met zich mee, alle mis-
lukkingen, alle vergrijpen – helaas niets wat indrukwekkend genoeg 
was om hem glamour te geven, niets wat hem tot een achtenswaar-
dige antiheld maakte… Gewoon een eindeloze reeks onsmakelijk 
gedoe, klein verraad en egoïsme. De kleffe, beschamende dingen 
lagen als een giftige klont in zijn binnenste samengebald.
	 Dat wilde Sully niet meer voelen. En daarom was hij op dit dak 
geklommen.
	 Hij stapte naar het deel van het dak waar de afgrond slechts werd 
afgeschermd door een muurtje van een meter hoog. Hij had voor 
deze methode gekozen omdat hij dacht dat het zo wel moest lukken, 
als hij maar voldoende moed verzamelde om ver genoeg naar voren 
te leunen. Zijn gebruikelijke lafheid en onvermogen om de dingen 
fatsoenlijk af te maken zouden hem niet in de weg staan. Hij zou 
gewoon vallen, zonder nog een keus te hebben, en dat was het dan.
	 Sullivan klom op het lage muurtje en keek over de rand. Het zou 
niet zo veel moeite moeten kosten om zichzelf van kant te maken 
als je bedacht hoe onbeduidend hij was. Hij keek naar het asfalt van 
het parkeerterrein zo’n honderd meter onder zich.
	 Was zijn romp een zak van huid met bloed en organen erin, een 
zak die door de klap zou openbarsten? In de film zag het er meestal 
niet zo uit. Maar je kon niet vertrouwen op hoe de dingen er in de 
film uitzagen. Niet zoals je erop kon vertrouwen dat een val van de 
drieëntwintigste verdieping een bepaald resultaat zou opleveren.
	 Zijn benen trilden. De gele gal kwam weer omhoog in zijn slok-
darm. De temazepam die hij als steuntje in de rug had ingenomen, 
begon te werken en hij voelde dat hij ging omvallen. Hij viel, zwak 
en ruggengraatloos, niet meer in staat zichzelf overeind te houden, 
zelfs als hij het geprobeerd zou hebben.
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Het een na beste moment van Natalies dag was het laatste stukje 
van haar ochtenddienst. Tussen zeven en acht was Heather, de pre-
sentatrice van het radioprogramma, goed op dreef, in de flow, en 
dat gold ook voor Natalie. In haar productieruimte poeierde ze bel-
lende luisteraars af, bereidde ze telefonische interviews voor, typte 
ze aantekeningen voor Heather in op het scherm, stopte ze door 
luisteraars gewonnen concertkaartjes in enveloppen, keek ze naar 
de tv-monitoren, hield ze het draaiboek in de gaten en vond ze tus-
sendoor nog tijd om even door het glas te kijken en te lachen om 
iets geestigs dat Heather zei. Natalie wist uit ervaring dat de pre-
sentatoren floreerden als ze zagen dat de producer geamuseerd was, 
want hun eigenlijke publiek konden ze niet horen reageren. Nat 
zelf floreerde als ze het precies zo druk had als nu – te druk om aan 
zichzelf te twijfelen of zich ergens zorgen over te maken, maar niet 
te druk om af en toe een creatief idee te krijgen.
	 Die ochtend verbond Natalie om 07.12 uur weer een beller door 
en typte daarna een korte notitie: Lijn 3, Pauline, grappig. Intussen 
drukte ze met haar vrije hand op de knop om het volgende tele-
foontje aan te nemen.
	 ‘Hallo, met de ontbijtradio,’ zei Natalie. ‘Wat wil je tegen Heather 
zeggen?’
	 Er klonk geen stem aan de andere kant van de lijn – alleen een 
paar beverige ademhalingen.
	 ‘Bent u daar? Sorry, de verbinding is niet best.’
	 ‘Is dit Natalie?’ De stem van een vrouw van rond de middelbare 
leeftijd, met de onduidelijke medeklinkers van een buitenlands accent.
	 ‘Ja. Ik ben Heathers producer. Wil je live meepraten over besnij-
denis?’
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	 ‘Nee. Ik moet jou spreken.’
	 ‘Mij?’
	 ‘Je spreekt met Gordana.’
	 ‘O. Gordana. Hallo.’ Natalie had haar weleens ontmoet: de Kroa
tische vrouw die in het appartement naast dat van Nats vader Frank 
woonde. Ze begroetten elkaar weleens in het trappenhuis. ‘We zit-
ten in de uitzending,’ legde Natalie uit, op de vrolijke, maar ‘graag 
opschieten’-toon die ze bij gestoorde of onnozele bellers gebruikte. 
‘Kan ik je terugbellen als…’
	 ‘Je moet naar mijn huis komen. Er is iets met je vader,’ zei Gor-
dana bot.
	 Natalie voelde een steek van paniek door haar ribbenkast gaan. 
‘Is alles in orde? Is het dringend?’
	 Gordana onderbrak haar. ‘Hoe laat ben je klaar bij de radio?’
	 ‘We gaan om acht uur uit de lucht, maar dan moet ik –’
	 ‘Dat is goed, zolang je maar direct naar mij toe komt als je klaar 
bent bij de radio.’ Gordana hing op. Natalie verstrakte bij zo veel 
bruuskheid, maar haar korte paniek trok weg. Dit was duidelijk 
geen medisch noodgeval.
	 Natalie overwoog haar vader te bellen en te vragen wat er aan de 
hand was, maar sinds hij met pensioen was sliep hij op onregelma-
tige tijden. Ze wilde hem niet al zo vroeg bellen en hem uit zijn 
kostbare slaap rukken. Ze had Gordana’s nummer niet om terug te 
bellen en de uitnodiging af te slaan of om nadere uitleg te vragen. 
Misschien moest ze het telefoontje helemaal negeren. Maar aan de 
andere kant, als haar arme vader in een conflict met zijn merkwaar-
dige Kroatische buurvrouw verwikkeld was, kon hij wel wat hulp 
gebruiken.
	 Om acht uur stelde Natalie het overleg na de uitzending uit. 
Franks appartement lag in de wijk Glebe, niet ver van de studio. Ze 
kon het probleem met Gordana oplossen en over een uur of zo 
weer terug zijn op kantoor.
	 In de auto maakte Natalie lijstjes in haar hoofd. Nieuwe promo’s 
voor het programma maken, marketingmensen overhalen om te 
stoppen met die onbegrijpelijke prijsvraag, een persbericht voor 
het schrijversfestival nalopen op de beste auteurs, met Neil over-
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leggen over een tijdelijke junior-producer, nieuwe schoolschoenen 
kopen voor Louis, haar zoon van acht, vlucht voor Louis zoeken 
om naar zijn vader in Kuala Lumpur te gaan, Louis’ haar laten 
knippen, eigen haar laten knippen, dat ene ding uit die ene winkel 
voor haar moeders verjaardag bestellen, tijd maken om Shelley te 
zien voor haar volgende ronde chemo.
	 Als haar actielijst te lang dreigde te worden, zo lang dat ze er 
zenuwachtig van werd, rangschikte Natalie de taken op prioriteit 
en zag ze de onderdelen in verschillende lettertypes en -groottes 
voor zich. Ze scheidde dingen die met Louis te maken hadden van 
haar professionele verplichtingen, reserveerde voor elke taak een 
tijdvak in haar week en wist zichzelf zo te kalmeren.
	 Natalie holde de vijfhonderd meter van haar parkeerplek naar 
het gebouw waar Frank woonde. Ze maakte zichzelf wijs dat ze dit 
bezoekje efficiënt gebruikte om meteen wat lichaamsbeweging te 
krijgen, maar toen ze bij de ingang was, besefte ze dat dat idioot 
was. Nu was ze buiten adem en een beetje bezweet. Ze kon beter 
beheerst en kalm-intimiderend zijn wanneer ze werd geconfron-
teerd met wat Gordana voor haar in petto had, in plaats van blo-
zend en hijgend op te komen dagen.
	 Ze drukte op de bel van Gordana’s appartement, 1D, en de deur 
van de hoofdingang ging zoemend open. Op de begane grond lagen 
vier appartementen met binnentuin. Ze overwoog om op Franks 
deur, 1A, te kloppen om zijn versie van het probleem te horen. 
Maar toen ging achter haar de deur van 1D plotseling open en rilde 
Natalie even van schrik.
	 ‘Bedankt dat je gekomen bent,’ zei Gordana en ze wenkte haar 
snel, bijna sluiks, naar binnen.
	 Gordana droeg een spijkerbroek en een bloes met geometrisch 
patroon. Ze was achter in de veertig, had een gedrongen, vierkante 
lichaamsbouw, assertieve donkere ogen, zware wenkbrauwen en 
haar dat in een feloranje, chemische kleur was geverfd.
	 ‘Natalie,’ zei ze. Elk woord dat Gordana uitsprak, kwam als een 
blok op de vloer tussen hen in te liggen. ‘Ik moet vragen of je me 
wilt helpen.’
	 ‘Nou, als ik kan,’ zei Natalie. ‘Heb je problemen met mijn vader?’
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	 Gordana knikte bruusk en gebaarde naar de slaapkamer. Natalie 
aarzelde. Moest ze naar binnen? Gordana herhaalde het gebaar en 
Natalie gehoorzaamde aan de duidelijke wenk.
	 Frank lag op het bed. Hij lag plat op zijn rug met een T-shirt aan 
en het laken opgetrokken tot aan zijn borst. Zijn mond stond een 
beetje open, alsof hij iets wilde zeggen, maar Natalie wist direct dat 
hij dood was.
	 ‘O pap…’
	 Ze kwam dichterbij en legde haar hand op zijn pols. Die voelde 
koel en papierachtig aan.
	 ‘Een hartaanval,’ zei Natalie.
	 ‘Ja.’
	 ‘Heb je een ambulance gebeld?’
	 ‘Dat had geen zin. Toen ik wakker werd, was hij al koud.’
	 Natalies ogen prikten en ze had een brok in haar keel. Ze stond 
op het punt in huilen uit te barsten. Maar voor ze voldoende lucht 
kon inademen om te snikken, sneed Gordana’s kille stem door de 
kamer.
	 ‘Het is heel droevig,’ zei Gordana. ‘Maar nu moet ik iets belang-
rijks vragen. Mijn man komt zo thuis van zijn werk. Je moet me 
helpen je vader naar zijn eigen appartement te brengen.’
	 ‘Sorry?’
	 ‘Mirko weet hier niets van. Jij vindt het vast ook beter als hij het 
niet weet. Samen kunnen we je vader wel dragen.’
	 ‘Wat? Wat bedoel je? Je verwacht dat ik je help zijn lichaam te 
verplaatsen… O…’
	 ‘Je bent van streek. Natuurlijk. Ik ben van streek,’ zei Gordana. 
‘Maar er hoeven niet meer problemen van te komen dan…’ Haar 
stem brak, als een bakstenen muur waar plotseling een barst in 
schiet. Ze haalde diep adem en Natalie zag dat ze haar tranen weg-
slikte. ‘Ik wil niet dat Mirko boos wordt als hij Frank hier vindt. 
Mirko komt over een halfuur thuis.’
	 ‘Gordana, ik geloof niet… Ik bedoel, dit is niet…’
	 ‘Wie kan ik het anders vragen?’ Ze sloeg zo’n logische toon te-
gen Natalie aan dat het verzoek op geen enkele manier vreemd 
leek.
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	 Gordana liep snel naar voren en wikkelde het bovenlaken om 
Franks lichaam. Ze legde de rest van zijn kleren, netjes opgevou-
wen, op zijn buik. Toen keek ze Natalie aan, direct en wanhopig.
	 ‘Alsjeblieft.’
	 Misschien moest Gordana’s netelige situatie zwaarder wegen dan 
haar verdriet. Ja, een paar tellen lang was de pijn in de stem van de 
vrouw onmiskenbaar en dus niet te negeren. En haar plan was op 
een vreemde manier verstandig.
	 Dus hielp Natalie om Franks lichaam op te tillen. Ze gebruikten 
het gele hoeslaken als hangmat en hielden het vast bij de opgefrom-
melde elastieken hoeken.
	 Frank was een stevige man – 1 meter 85, en aangekomen na zijn 
pensioen – dus ging het zeulen met het laken moeizaam. Gordana 
nam het hoofdeinde, de zwaarste kant. Ze was sterk – haar vier-
kante lijf leek volledig uit spieren te bestaan, net als dat van een 
wombat.
	 De twee vrouwen bewogen zich langzaam en voorzichtig door 
Gordana’s appartement. Ze zeiden niets. Het enige geluid was het 
geschuifel van schoenen over het tapijt. Natalie voelde tot haar 
verrassing een zekere kracht in zichzelf opkomen. Zij en Gordana 
deden wat er gedaan moest worden, als mensen in oorlogstijd. Ze 
maakten zelf het beste van de omstandigheden waarin ze terechtge-
komen waren, met een vastberaden, praktische instelling die alle 
twijfels aan hun daden wegnam.
	 Tegen de tijd dat ze bij Gordana’s voordeur waren, was het zware 
lichaam in het laken gaan slingeren. Het laken zwaaide zijwaarts en 
Franks linkerheup bonsde tegen de deurpost. Natalie kromp in el-
kaar alsof ze hem pijn hadden gedaan. Het geluid – een vlezige 
bons – deed haar ingewanden verkrampen. Dat was haar vader, die 
ze zojuist als een onhandig meubelstuk tegen een deurpost lieten 
stoten.
	 Om nog meer botsingen te voorkomen liepen de twee vrouwen 
in een schuifelpasje de gemeenschappelijke hal in en probeerden 
ze hun ellebogen stil te houden, zodat het lichaam zo min mogelijk 
heen en weer slingerde. Natalies vastberadenheid brokkelde af en 
ze werd bevangen door spijt. Het was ontegenzeggelijk respectloos 
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en beschamend om dit met haar vader te doen, maar hoe kon ze nu 
nog terug? Ze kon moeilijk eisen dat ze het lichaam weer terug-
droegen naar Gordana’s bed. Ze hadden geen andere keuze dan 
doorzetten.
	 Bij Franks deur lieten ze het laken op de vloer zakken zodat 
Natalie de sleutel uit haar zak kon halen. Die onderbreking – die 
maar een paar seconden duurde, voelde martelend lang aan. Nata-
lie voelde lichte paniek. Stel dat een van de bewoners van 1B of 1C 
uitgerekend op dit moment de deur uit zou gaan? Ze probeerde een 
verklaring voor nieuwsgierige buren te bedenken, maar daarvoor 
zat het te vol in haar hoofd.
	 Nat en Gordana keken elkaar even aan, tilden het lichaam tege-
lijk weer op en schuifelden het appartement in.
	 Zodra ze binnen waren en de deur dichtviel, klonk er gegrom. 
Franks hond had zich opgesteld tussen de eettafel en de bank.
	 ‘Hoi Mack,’ zei Natalie zo opgewekt als ze kon opbrengen.
	 Maar Mack had geen belangstelling voor haar. Hij hield zijn blik 
strak op Gordana gericht en bleef diep, waarschuwend grommen.
	 ‘Hij heeft een hekel aan me,’ zei Gordana benauwd. ‘Het komt 
door die hond dat Frank en ik altijd naar mijn huis toe moeten.’
	 Altijd. Dus de vrijpartij tussen Frank en zijn buurvrouw was niet 
eenmalig geweest. Natalie herinnerde zich dat Franks buurman 
Mirko als nachtwaker werkte. Misschien hadden ze wel regelmatig 
seks gehad. Natalie zette de gedachte uit haar hoofd – ze wilde het 
zich op dat moment niet voorstellen.
	 Met zijn kop laag en zijn schouders plat sloop de hond naar 
Franks lichaam. Hij snoof eraan. Gordana gaf een gilletje en liet 
haar kant van het hoeslaken vallen.
	 ‘Niets aan de hand, Gordana.’
	 Natalie duwde Mack de badkamer in en sloot hem daar op. ‘Brave 
hond, Mack. Blijf daar maar wachten, jongen.’ De dertien jaar oude 
Mack was een kruising tussen een Australische herder en een ander 
ras, zwart en bruin met grijze spikkels. Een van zijn ogen was weg, 
dichtgenaaid, dankzij de vrachtwagen van het merk Mack die hem 
op Hume Highway had geschept. Frank had de gewonde pup in 
huis genomen en naar de vrachtwagen vernoemd.
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	 De twee vrouwen sjouwden Frank de slaapkamer in, tilden hem 
op zijn eigen bed en rommelden toen wat met het beddengoed om 
het er geloofwaardig uit te laten zien.
	 ‘Jij moet weer terug naar je eigen huis,’ zei Natalie.
	 ‘Ja. Bedankt,’ zei Gordana op haar loodzware toon en ze haastte 
zich terug door de hal met de gele lakens in haar armen.
	 Natalie ging onwennig op het voeteneind van het bed zitten. Het 
drong tot haar door dat Frank Dennis als levend wezen verdwenen 
was. Ze voelde een golf van tederheid voor het lichaam dat daar in 
bed lag, maar dat lichaam leek maar heel weinig te maken te heb-
ben met Frank zelf. Ze had andere mensen deze ervaring weleens 
horen beschrijven – dat het lichaam een betekenisloze huls wordt 
als de geest het verlaat.
	 Wat was er mis met Natalie dat ze niet huilde? Haar lieve vader. 
Ze hield van hem. Hij was nog geen zeventig. Dit was verschrik-
kelijk. Kon ze op dit moment niets voelen omdat het allemaal zo 
plotseling was? Of kwam het door dat vreemde gedoe met Gordana 
dat Natalies gebruikelijke manier van reageren ontspoord was en ze 
hier met droge ogen stond? Godallemachtig, waar had ze mee in-
gestemd? Ze had iets gedaan wat erg vreemd, misschien onethisch 
en in elk geval tegen de wet was. Hoe kon ze ooit uitleggen waarom 
ze die keuze had gemaakt? Dat kon ze niet. Ze zou nooit aan iemand 
vertellen dat ze het lichaam had verplaatst.
	 Natalie belde Franks huisarts en merkte dat ze moeiteloos kon 
liegen. ‘Mijn vader deed niet open. Ik ben met mijn eigen sleutel 
naar binnen gegaan en toen vond ik hem in zijn bed.’ De dokter 
beloofde er over een uur te zijn om een overlijdensakte op te stellen.
	 Ze probeerde haar broer Nick in Melbourne te bellen, maar hij 
nam niet op. Het was beter om later contact met hem op te nemen 
dan deze bom via zijn voicemail te droppen.
	 Ze stelde het nog even uit om haar moeder Judy te bellen. Op dit 
moment zou Nat het niet kunnen verdragen om zelfs de kleinste 
veroordeling van Frank in haar stem te moeten horen. Ze kon het 
risico niet aan dat Judy een van haar stekelige opmerkingen zou ma-
ken. Niet nu, terwijl haar vader hier lag, zonder enige verdediging.
	 Natalie deed de slaapkamerdeur dicht en liet Mack de badkamer 
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uit. Hij zigzagde door het appartement en snuffelde overal rond. 
Zocht hij Frank? Bande hij Gordana uit?
	 ‘Hé Mack. Hé, mooie jongen,’ kirde Natalie en Mack kwam vro-
lijk naar haar toe. Toen ze neerknielde om hem in zijn nek te kroe-
len bedacht ze dat de hond misschien moest worden uitgelaten.
	 De dokter zou pas over een uur komen. Andere telefoontjes kon-
den wel wachten. Het voelde vreemd om Frank daar alleen te laten 
liggen, maar dat was maar een gedachte.
	 Natalie ging met Mack naar de dichtstbijzijnde uitlaatplek – een 
klein park waar de grond drassig was en de bankjes bemost waren 
vanwege de rijtjeshuizen eromheen, die het meeste zonlicht tegen-
hielden. Ze liet de lijn vieren zodat de hond kon rondsnuffelen.
	 Natalie had haar vader dood in het bed van zijn buurvrouw aan-
getroffen. Moest ze er meer achter zoeken? Dankzij de televisie en 
misdaadboeken was iedereen tegenwoordig gewend om overal naar 
onverwachte wendingen en spannende verklaringen te zoeken. Maar 
in het echte leven, en zeker in dit geval, was de ware toedracht 
meestal de meest voor de hand liggende: een man bij wie al eerder 
hartproblemen waren geconstateerd overleed een paar uur na seks 
aan een hartaanval. Als er al een onverwachte wending aan zat, was 
dat het feit dat zijn sekspartner een vrouw als Gordana was geweest, 
met haar oranje haar en botte stem. Dat was al verrassend genoeg.
	 Natalies vijfenzestigjarige vader – gescheiden, gepensioneerd, licht 
depressief, in sociaal opzicht haast een kluizenaar – had waarschijn-
lijk regelmatig seks gehad. En Natalie – een vrouw van vijfendertig 
die wat seksualiteit betrof schijnbaar haar topjaren had bereikt en 
bovendien niet afstotelijk lelijk was, al twee jaar niet meer. Ze mas-
turbeerde zichzelf ’s avonds in slaap, maar dat was alles, al twee jaar 
lang. Ze rilde van afschuw. Hoe kon ze nu aan masturberen denken 
terwijl tweehonderd meter verderop haar pas overleden vader lag? 
Dat hoorde niet.
	 In plaats daarvan stelde Natalie in gedachten een lijst op van de 
dingen die ze moest doen. Iedereen bellen die gebeld moest wor-
den. De uitvaart organiseren. Een plek voor Mack regelen – bij 
iemand die lief was en geen astma had, zoals Louis. Een manier 
bedenken om het nieuws over opa Frank aan Louis te vertellen en 
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antwoorden voorbereiden op de vragen die hij waarschijnlijk zou 
stellen. Proberen om alle herinneringen aan haar vader in Gordana’s 
bed uit te wissen. Proberen om in de komende twaalf maanden seks 
met een ander mens te hebben.
	 Natalie stopte met lijstjes maken toen ze zag dat Mack stond te 
poepen. Ze haalde een plastic zakje uit haar tas. Het ritselende plas-
tic ontlokte haar de gedachte: Mijn vader zal dit nooit meer doen. Hij 
zal Mack nooit meer uitlaten in dit parkje. Mijn vader is er niet meer. Ik 
heb mijn vader verloren.
	 De tranen kwamen. Grote, ademloze snikken. Stom genoeg had 
ze geen zakdoekjes, dus moest ze haar gezicht aan haar mouw afve-
gen. Ze huilde zo hard dat voorbijgangers naar haar keken. Mack 
duwde zijn snuit tegen haar benen, nieuwsgierig maar geduldig. Ze 
huilde heel lang, tot haar snikken overgingen in gehik en vervolgens 
in zachte, huiverende zuchten, die ten slotte helemaal ophielden.

Lees verder in Z.G.A.N. (Zo Goed Als Nieuw).
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